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UN  TOUR 


EN  IRLANDE. 


LETTRE  PREMIÈRE. 


A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


De  Londres  à  Liverpool.  —  De  Liverpool  a  Kingslown.  —  Arrivée  a 
Dublin.  —  Vue  du  pont  de  Carlisle.  —  Vue  de  Phœnix-Park.  —  Dé¬ 
tresse  du  peuple.  —  Les  Liberties.  —  O’Connell.  —  Corn-Exchange. 
—  Un  meeting. 


Dublin  ,  8  septembre  1843. 

Monsieur  , 

Je  n'essaierai  pas  de  vous  décrire  le  vaste  et  fertile 
pays  que  traverse  le  chemin  de  fer  de  Londres  à  Li¬ 
verpool.  Ma  course  a  été  si  rapide,  que  mes  rfjgards 
ont  été  plutôt  éblouis  que  charmés  par  l'incessante 
variété  des  sites  qui,  à  chaque  minute,  à  chaque  se¬ 
conde,  n’apparaissaient  que  pour  s’évanouir  instan¬ 
tanément.  Mon  esprit  ne  se  souvient  de  cette  fan¬ 
tasmagorie  que  comme  de  ces  paysages  enchantés 

que  nous  voyons  dans  nos  rêves,  et  qui,  après  le 
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réveil,  ne  laissent  dans  notre  mémoire  que  des  traces 
confuses  et  fugitives.  Parti  de  Londres  le  29  août, 
à  dix  heures  et  demie  du  matin  par  le  train  spécial 
de  la  malle-poste,  je  suis  arrivé  à  Liverpool  à  six 
heures  et  demie  du  soir,  ayant  ainsi  parcouru  deux 
cent  vingt  milles  en  huit  heures;  et  encore  le  convoi 
s 'est-il  arrêté  une  demi-heure  à  Birmingham ,  et  dix 
minutes  daus  quatre  ou  cinq  stations.  Le  magnifique 
paquebot  de  l’État,  la  Princesse ,  nous  attendait  dans 
le  port  :  la  machine  faisait  entendre  ses  grincements 
aigus,  et  l’immense  cheminée  exhalait  d'épais  tour¬ 
billons  de  fumée.  En  quelques  minutes,  dépêches, 
paquets  et  passagers,  furent  installés  à  bord;  la 
Princesse  s’ébranla  doucement,  décrivit  une  courbe 
ample  et  majestueuse,  puis  cingla  rapidement  à 
l’ouest;  déjà  nous  n’étions  plus  à  Liverpool,  nous 
avions  quitté  l’Angleterre.  La  mer  était  calme  et  unie 
comme  un  lac,  le  temps  était  superbe,  la  nuit  se 
passa  sans  accident;  je  dormis  à  merveille  dans  un 
confortable  petit  lit  d’acajou,  propre,  élégant,  co¬ 
quet,  semblable  au  nécessaire  d'une  petite-maîtresse 
parisienne.  Le  lendemain,  à  cinq  heures,  j'étais  sur 
le  pont;  le  soleil  brillait  déjà  et  semblait  promettre 
une  journée  aussi  belle  que  la  précédente.  Du  sein 
de  la  mer  s'élevaient  à  notre  gauche  les  vertes  mon¬ 
tagnes  du  comté  de  Wicklow ,  ceintes  d’une  écharpe 
vaporeuse  de  nuées  blanchâtres  qui  serpentaient  vi¬ 
vement  sous  le  souffle  d’une  fraîche  brise.  Bientôt 
nous  aperçûmes  la  petite  île  de  Dalkey  et  nous  di¬ 
stinguâmes  le  long  des  côtes  les  fortifications  que  le 


gouvernement  britannique  fit  construire  en  1804,  à 
lepoque  où  Napoléon  menaçait  d’une  descente  son 
ennemi  le  plus  implacable.  Déjà  à  droite  apparaissait 
la  haute  colline  de  Howth  qui  ferme  au  nord  la  baie 
de  Dublin,  plus  loin  un  petit  îlot  aride,  surnommé 
Ireland? s-Eye ,  l’œil  de  l’Irlande,  parce  qu’il  a  été 
jeté  à  l’est  comme  une  sentinelle  perdue  au  milieu 
des  flots  ;  plus  loin  encore  l’île  de  Lambay  cachant 
ses  cimes  jusque  dans  les  nues. 

A  six  heures  la  Princesse  entra  dans  le  port  de 
Kingstown,  qui  est  maintenant  le  rendez-vous  des 
vaisseaux  de  l’État  et  des  paquebots  des  sleam  com¬ 
patîtes;  les  navires  du  commerce  sont  les  seuls  qui 
aillent  se  décharger  à  Dublin.  Kingstown  est  situé  à 
six  milles  de  Dublin;  on  l’appelait  autrefois  Dun- 
leary;  son  nouveau  nom  lui  a  été  donné  en  1821 , 
parce  que  ce  fut  dans  ce  port  que  voulut  s’em¬ 
barquer  le  roi  Georges  IV,  après  avoir  visité  l’Ir¬ 
lande.  Un  petit  obélisque  en  granit,  surmonté  de 
la  couronne  impériale,  a  été  érigé  sur  un  rocher 
de  la  plage,  et  doit  perpétuer  ce  souvenir.  Un 
chemin  de  fer  unit  Kingstown  et  Dublin,  et  en 
moins  d’un  quart  d’heure  le  voyageur  se  trouve 
transporté  au  sein  d’un  des  plus  beaux  quartiers  de 
la  capitale  de  l’Irlande. 

L’aspect  de  Dublin  a  beaucoup  gagné  depuis  quel¬ 
ques  années.  Les  rues  ont  été  élargies,  de  nouveaux 
squares  ont  été  habilement  dessinés,  plusieurs  mo¬ 
numents  ont  été  débarrassés  des  constructions  qui 
les  obstruaient;  la  police  est  mieux  faite,  et  l’ac- 
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tivité  commerciale  semble  avoir  pris  une  nouvelle 
énergie.  Mais  le  plus  beau  spectacle  que  Ton  puisse 
recommander  à  l’attention  de  l’étranger,  est  toujours 
ce  vaste  panorama  que  l’on  découvre  tout  d’un 
coup  en  arrivant  au  pont  de  Carliste.  En  face  s’ou¬ 
vre  la  magnifique  rue  Sackville  avec  ses  monuments , 
ses  hôtels  splendides  et  la  superbe  colonne  érigée  à 
la  mémoire  de  Nelson  ;  à  gauche  ,  de  beaux  quais  en 
granit  ceints  d’une  élégante  balustrade,  contiennent, 
sur  une  longueur  de  plusieurs  milles,  les  ondes 
noires  de  la  Liffey  ;  à  droite,  et  presque  à  la  portée 
de  la  main  du  spectateur,  des  centaines  de  mâts  se 
dressent  entre  les  deux  rives,  entre  deux  rangées  de 
hautes  maisons  et  au  pied  de  cet  admirable  bâtiment 
de  la  douane,  qui,  avec  son  portique  grandiose,  sa 
gracieuse  colonnade,  son  pavé  de  marbre  et  son 
dôme  de  bronze,  ressemble  bien  plutôt  à  un  noble 
palais  vénitien  qu’à  un  prosaïque  magasin  de  mar¬ 
chandises. 

Des  hauteurs  du  Phœnix-Park  (le  bois  de  Boulo¬ 
gne  de  Dublin) ,  on  jouit  aussi  d’un  beau  coup  d’œil. 
Au  milieu  d’une  vaste  pelouse  s’élève  le  château  du 
vice-roi ,  entouré  d’une  triple  bordure  d’arbustes  et 
de  plantes  exotiques,  et  défendu  par  un  large  fossé. 
En  tournant  la  tête  de  l’autre  côté  de  la  Liffey,  le 
regard  embrasse  alors  à  la  fois  les  sombres  masses 
de  la  vieille  ville,  avec  ses  clochers  et  ses  tours  cré¬ 
nelées,  l’antique  porte  de  Richmond,  l’hôpital  des 
Invalides,  noble  palais  bâti  des  deniers  mêmes  de 
l’armée,  et  enfin,  au  dernier  plan,  les  hautes  mon- 


tagnes  qui  enferment,  comme  dans  une  ceinture,  le 
comté  de  Dublin. 

Mais  tous  ces  tableaux  si  séduisants ,  tous  ces  as¬ 
pects  si  pittoresques  que  présente  la  belle  capitale 
de  l’Irlande  sont  gâtés,  sont  tachés,  pour  ainsi  dire, 
par  ces  troupes  de  mendiants  qui  fourmillent  et  sem¬ 
blent  sortir  de  terre  de  toutes  parts.  Pour  moi ,  pen- 
sai-je  en  me  promenant  l’autre  jour  avec  un  respec¬ 
table  gentleman  qui  avait  l’obligeance  de  me  servir 
de  cicerone,  il  m’est  impossible  d’admirer  à  loisir 
vos  édifices  et  vos  œuvres  d’art ,  je  ne  puis  contem¬ 
pler  avec  satisfaction  les  merveilles  de  votre  indu¬ 
strie,  je  ne  puis  me  complaire  à  goûter  les  délices  de 
vos  jardins,  de  vos  clubs  et  de  vos  fêtes  publiques, 
lorsqu’à  chaque  pas  je  rencontre  un  de  mes  sembla¬ 
bles,  exténué,  mourant  de  faim,  tantôt  une  femme, 
au  teint  hâve,  portant  un  enfant  mourant,  suspendu 
à  son  sein,  tantôt  un  vieillard  caduc  et  infirme, 
étalant  au  soleil  ses  plaies  hideuses  et  ses  membres 
décharnés. 

11  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l’horrible 
misère  qui  règne  ici.  Nuit  et  jour,  sur  les  degrés  des 
plus  beaux  hôtels,  sous  les  portiques  des  églises  ou 
des  édifices  publics,  vous  heurtez  du  pied  en  pas¬ 
sant  des  malheureux  qui,  quelquefois,  ont  à  peine 
la  force  d’implorer  votre  charité  d’une  voix  dolente. 
C’est  en  vain  que  le  parlement  a  voté  une  loi  des  pau¬ 
vres,  c’est  en  vain  que  les  autorités  locales  ont  dé¬ 
crété  des  règlements  sévères  pour  défendre  et  sup¬ 
primer  la  mendicité,  les  constables  eux-mêmes  , 
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malgré  les  ordres  qu'ils  reçoivent,  ne  pourraient, 
n’oseraient  empêcher  des  malheureux  qui  meurent 
de  faim  de  tendre  la  main  et  de  supplier  les  passants. 
Mais  c’est  surtout  dans  l’ancien  quartier  connu  sous 
le  nom  de  Liberties  qu’il  faut  voir  le  paupérisme  ir¬ 
landais  dans  sa  désolante  nudité.  Les  Liberties ,  ainsi 
appelées  parce  qu’elles  sont  en  dehors  de  la  juridic¬ 
tion  du  lord-maire  de  la  cité ,  formaient  autrefois  le 
quartier  aristocratique  et  privilégié  de  Dublin. 
C’était  là  que  demeuraient  les  nobles,  les  riches 
et  la  plus  grande  partie  de  la  population  de  race  an¬ 
glaise.  Peu  à  peu  la  noblesse  a  émigré  sur  l’autre 
rive  de  la  Liffey ,  entraînant  avec  elle  son  cortège 
nombreux  de  valets  et  de  fournisseurs,  sa  clientèle 
intéressée  de  marchands  et  d’hommes  de  loi.  Les 
pauvres  alors  se  sont  jetés  à  l’envi  sur  les  palais  aban¬ 
donnés,  s’y  sont  installés  pour  jamais,  et  y  ont  pul¬ 
lulé  dans  une  proportion  effrayante.  On  a  trouvé  ré¬ 
cemment  dans  une  seule  maison  cent  huit  malheureux 
entassés,  pour  ainsi  dire,  les  uns  sur  les  autres,  et 
on  a  calculé  que  le  quartier  des  Liberties  contenait 
à  lui  seul  quarante  mille  indigents. 

11  faut  du  courage  pour  s’avancer  seul  et  à  pied 
dans  ce  sombre  dédale ,  dans  cet  abîme  de  misère  et 
de  corruption.  Le  soir,  de  malheureuses  femmes  en 
haillons,  quelquefois  de  toutes  jeunes  filles,  des  en¬ 
fants  âgées  de  douze  ans  à  peine ,  accostent  l’étran¬ 
ger,  et  lui  offrent  leur  corps  à  vil  prix;  s’il  refuse, 
alors  elles  tâchent  de  l’apitoyer,  et  lui  demandent 
simplement  l’aumône. 
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Et  ces  maisons  naguère  si  brillantes ,  si  splendides, 
aujourd’hui  elles  sont  noires  et  délabrées;  les  unes 
n’ont  plus  de  toit,  d’autres  n’ont  plus  ni  portes  ni 
fenêtres  ;  aussi  est-ce  principalement  dans  les  caves 
que  la  malheureuse  population  des  Liberties  cherche 
un  abri  contre  le  froid  et  la  pluie  :  il  n’y  a  guère  que 
les  caves  qui  soient  généralement  habitées.  Parfois, 
sur  les  marches  de  ces  repaires ,  vous  voyez  accrou¬ 
pies  deux  ou  trois  générations  d’infortunés;  les 
enfants  demi-nus ,  se  roulent  et  jouent  avec  insou¬ 
ciance;  ce  sont  les  moins  à  plaindre  ;  ils  ne  compren¬ 
nent  pas  encore  combien  leur  sort  est  triste  ;  le  père 
et  la  mère  sont  graves  et  mornes,  ils  savent,  eux,  ce 
qu’ils  ont  souffert,  et  ils  désespèrent  de  l’avenir;  puis 
vient  l’aïeule,  la  doyenne  de  cette  malheureuse  tribu  ; 
le  plus  souvent,  elle  est  tout  à  fait  abrutie  par  une  lon¬ 
gue  vie  de  douleurs  et  de  privations  :  le  regard  fixe , 
le  corps  immobile,  elle  fume  tranquillement  une 
vieille  pipe  noircie  ,  et  paraît  être  devenue  insensible 
à  la  souffrance  comme  au  bien-être.  Il  faudrait  le 
crayon  et  la  palette  de  Murillo  ou  de  Ribeira  pour 
esquisser  toutes  ces  têtes  désolées,  toutes  ces  faces 
sinistres ,  pour  peindre  toutes  ces  hideuses  guenilles 
si  bizarrement  percées,  tailladées,  déchiquetées.  Et 
quand  le  vent  vient  à  souffler  et  à  entrouvrir  le  man¬ 
teau  à  grand  collet ,  ce  cache-misère  de  la  plupart  des 
pauvres  irlandais ,  alors  on  s’aperçoit  que  les  mal¬ 
heureux  n’ont  sur  le  corps  qu’un  lambeau  de  che¬ 
mise  ou  de  pantalon,  et  on  frémit  en  réfléchissant 
que  dans  quelques  semaines  l’hiver  viendra  et  déci- 


mera  sans  doute  cette  caste  infortunée.  Quand  la 
faim  se  fait  trop  cruellement  sentir  et  devient  into¬ 
lérable  ,  on  les  voit  sortir  par  bandes  de  leurs  trous  et 
se  répandre  par  la  ville ,  sur  les  places  et  dans  les 
promenades.  Ils  marchent  tous  ensemble  et  en  si¬ 
lence  ,  ne  demandant  rien  à  personne  ;  ils  se  conten¬ 
tent  de  montrer  aux  riches ,  pour  tout  reproche ,  leurs 
vêtements  en  haillons.  Parfois  ,  cependant ,  des  san¬ 
glots  ,  un  cri  de  douleur  arrachés  par  l'inquiétude  et 
le  besoin  ,  s'exhalent  du  sein  de  quelque  pauvre  mère 
qui  porte  son  enfant  sur  son  dos,  enveloppé  dans  le 
capuchon  d’une  mante  de  bure.  Cette  procession  dé¬ 
guenillée,  ce  sinistre  cortège  inspire  au  moins  la 
terreur  à  tous  ceux  qui  ne  sont  point  touchés  de  com¬ 
misération.  Chacun  s'empresse  de  faire  Paumône  à 
ces  malheureux  qui  retournent  alors  pour  partager 
avec  leurs  frères  qui  attendent  impatiemment  dans 
leurs  tristes  repaires.  Dans  les  campagnes,  au  milieu 
des  landes  incultes  et  des  bogs  marécageux,  l’aspect 
de  la  population  est  assurément  moins  affligeant. 
L’air  salubre  des  champs  répand  sur  la  physionomie 
des  paysans  un  frais  coloris  qui  annonce  la  santé  ; 
mais  à  Dublin,  dans  le  vieux  quartier  des  Liber ties , 
on  ne  voit  que  des  visages  pâles  et  amaigris,  em¬ 
preints  des  traces  sinistres  de  la  plus  cruelle  souf¬ 
france.  En  présence  d'urfe  misère  aussi  excessive ,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  penser  qu'il  y  aurait  peut- 
être  quelque  chose  de  plus  pressé  à  faire  que  de  de¬ 
mander  un  parlement  national  et  d’entasser,  dans  ce 
but,  des  livres  sterling  et  des  bank-notes. 
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Tout  le  monde  convient  de  la  détresse  du  peuple, 
personne  n’oserait  nier  l’évidence;  tout  le  inonde 
prétend  même  déplorer  sincèrement  les  maux  du 
pays  et  vouloir  contribuera  y  remédier,  mais  on  ne 
s’entend  pas  sur  les  moyens  à  employer.  Jamais  je 
n  ai  vu  autant  de  division  dans  les  esprits;  chacun 
raisonne  et  exprime  son  avis,  mais  personne  n’agit. 
On  parle  beaucoup  ici  ;  non-seulement  le  gentle¬ 
man  et  le  négociant,  mais  l’homme  du  peuple,  Par¬ 
tisan,  discute  et  pérore.  Le  colporteur  à  cpii  j’achète 
un  journal ,  le  garçon  d’hôtel  qui  me  sert,  le  cocher 
qui  me  conduit,  le  mendiant  à  qui  je  fais  l’aumône, 
me  parle  politique  et  me  demande  en  me  remerciant  : 
«  Votre  Honneur  pense-t-il  que  nous  aurons  bientôt 
notre  parlement  ?  »  J’avoue  que  j’avais  hâte  d’échap¬ 
per  à  cette  confusion,  de  sortir  de  cette  Babel  et 
d’entendre  enfin  discuter  des  choses  pratiques  et 
raisonnables. 

M.  Gustave  de  Beaumont,  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  à  la  cause  de  l’Irlande,  avait  eu  l’obligeance 
de  me  donner  une  lettre  d’introduction  pour 
M.  O’Connell.  Je  me  rendis  donc  à  Merrion-Square, 
impatient  de  contempler  de  près  ce  roi  populaire, 
qui  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  a  su  conserver 
la  faveur  des  masses  auxquelles  il  commande  à  son 
gré,  ce  grand  homme,  qui  a  délivré  son  pays  de 
l’esclavage  politique,  et  sur  la  tête  duquel  semblent 
reposer  toutes  les  espérances  du  peuple. 

Je  trouvai  M.  O’Connell  dans  son  cabinet,  entouré 
d’un  amas  de  livres,  de  journaux,  de  papiers  épars, 
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jusque  sur  le  plancher.  Une  image  du  Christ  était 
suspendue  au-dessus  du  bureau,  et  une  lourde  chaîne 
de  fer,  que  je  pris  d’abord  pour  une  antiquité  ir¬ 
landaise,  était  accrochée  d’une  manière  ostensible 
au  grillage  d’une  bibliothèque.  J’appris  plus  tard 
que  cette  chaîne  provenait  de  la  capture  d’un  vais¬ 
seau  négrier  portugais  par  une  frégate  anglaise. 
M.  O’Connell  jouit  d’une  excellente  santé.  Sa  haute 
taille,  sa  constitution  robuste,  son  visage  animé ,  ses 
yeux  vifs  et  pétillants  semblent  promettre  bien  des 
années  de  vigueur  au  libérateur  de  l’Irlande.  11  por¬ 
tait  le  costume  des  repealers ,  une  redingote  grise  à 
parements  de  velours  noir,  provenant  des  fabriques 
du  pays;  on  sait  qu’il  a  juré  de  ne  consommer  que 
des  produits  irlandais. 

M.  O’Connell  vint  à  moi ,  me  tendit  la  main  et 
m’accueillit  très-gracieusement.  Cependant ,  je  crus 
m’apercevoir  que  ma  présence  lui  causait  quelque 
embarras.  En  effet,  le  grand  Agitateur  qui,  dans  ses 
discours,  se  sert  souvent  du  nom  de  la  France  comme 
d’un  épouvantail  dont  il  cherche  à  effrayer  ses  ad¬ 
versaires  ,  ne  craint  rien  tant  cependant  que  de  pa¬ 
raître  faire  alliance  avec  nous.  11  veut  faire  ses  affaires 
tout  seul ,  et  assurément  on  ne  peut  l’en  blâmer.  Je 
m’empressai  de  l’informer  que  ma  visite  n’avait  au¬ 
cun  but  politique,  que  je  venais  voir  l’Irlande  en 
touriste;  que  je  voulais  simplement  faire  un  voyage 
d’exploration ,  et  que  si  je  m’occupais  des  affaires 
publiques  c’est  qu’il  est  bien  difficile  d’échapper 
tout  à  fait  à  la  politique  dans  un  pays  si  profondé- 


—  li¬ 
ment  agité.  Il  me  remercia  de  l’assurance  que  je  lui 
donnais,  et  causa  alors  assez  longuement,  non  pas 
sur  les  questions  du  moment,  il  fut  à  cet  égard  d’une 
extrême  réserve,  mais  il  se  plut  à  rappeler  les  an¬ 
ciennes  et  intimes  relations  qui  ont  existé  pendant 
plusieurs  siècles  entre  la  France  et  l’Irlande.  11  me 
parla  aussi ,  et  en  très-bon  français ,  des  affaires 
générales  de  l’Europe  et  de  la  politique  particulière 
de  la  France  ;  mais  je  dois  avouer  ,  malgré  tout  le 
respect  que  je  professe  pour  les  talents  éminents  et 
le  grand  caractère  de  M.  O’Connell,  qu’il  exprima 
plusieurs  fois  des  opinions  très-étranges  et  inconci¬ 
liables,  selon  moi ,  avec  sa  conduite  politique.  Ainsi, 
je  ne  pus  m’expliquer  comment  M.  O’Connell ,  le 
grand  Agitateur,  le  restaurateur  de  la  liberté  de  son 
pays,  semblait  méconnaître  la  légitimité  de  notre 
révolution  de  juillet  et  les  bienfaits  qu  elle  a  produits. 
Je  ne  fus  pas  médiocrement  surpris  d’entendre  le 
démocrate  par  excellence  regretter  le  règne  des  Bour¬ 
bons  de  la  branche  aînée,  comme  aurait  pu  le  faire 
M.  Berryer  ou  M.  de  Brézé  1 . 

Mais  revenons  à  l’Irlande.  Un  meeting  devait  avoir 
lieu  le  surlendemain  ;  M.  O’Connell  eut  F  attention 
de  m’offrir  une  place  réservée.  Le  lundi  k  de  ce 
mois,  à  une  heure,  je  me  rendis  à  Corn-Exchange, 
muni  d’un  passe-port  signé  du  nom  vénéré  du  libéra¬ 
teur.  Ce  fut  M.  Steele  lui-même,  surnommé,  comme 

1  Cette  lettre  fut  écrite  quinze  jours  environ  avant  le  meeting  où 
M.  O’Connell  attaqua  pour  la  première  fois  publiquement  la  personne 
de  S.  M.  le  Roi  des  Français. 
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on  sait,  le  pacificateur,  qui  vint  me  recevoir.  La 
foule  était  immense  ;  elle  remplissait  les  escaliers  et 
les  corridors,  et  débordait  jusque  sur  le  quai.  M.  Steele 
me  prit  par  le  bras,  et,  malgré  son  vigoureux  secours, 
je  faillis  plus  d  une  fois  être  étouffé  dans  les  groupes 
qu'il  me  fallut  traverser.  J'arrivai  enfin  dans  la  salle 
des  séances,  et  là  ma  barbe,  qui  dans  les  rues 
fashionables  de  Dublin,  m’avait  attiré  plus  d'un 
rire  moqueur,  me  fit  reconnaître  aussitôt  pour  Fran¬ 
çais,  et  me  valut  une  bruyante  salve  d’applaudisse¬ 
ments.  Je  m’assis  sur  le  fauteuil  qui  m’avait  été  pré¬ 
paré  à  côté  du  siège  que  devait  occuper  M.  O’Connell 
et,  en  attendant  le  commencement  de  la  séance,  je 
pus  examiner  à  loisir  la  salle  et  la  composition  de 
l'assemblée. 

Des  gradins  chargés  de  repealers  s'élevaient  jus¬ 
qu’au  faîte  et  s'étendaient  tout  autour  de  cette  im¬ 
mense  chambre  ,  trop  petite  cependant  pour  la  foule 
qu  elle  contenait.  Dans  les  rares  intervalles  que  pré¬ 
sentaient  toutes  ces  têtes  étagées  les  unes  sur  les 
autres ,  étaient  affichées  en  gros  caractères  diverses 
sentences  extraites  des  discours  du  libérateur.  L’une 
était  ainsi  conçue  :  «  Ceux  qui  ne  désirent  pas  se 
gouverner  eux-mêmes  méritent  l'esclavage.  »  Sur 
une  bannière,  je  lus  ces  mots  significatifs ,  brodés  en 
lettres  d’or  :  «  Celui  qui  commet  un  crime ,  augmente 
la  force  de  son  ennemi.  »  Au  milieu  de  la  salle  était 
dressée  une  table  occupée  par  les  secrétaires  de  l’as¬ 
sociation  du  rappel  et  par  les  rédacteurs  de  jour¬ 
naux.  A  l’exception  d’un  certain  nombre  de  curieux, 
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de  deux  ou  trois  pretres  catholiques,  des  journalistes 
et  des  principaux  chefs  tels  que  M.  Steele ,  M.  Ray 
et  John  O  Connell  qui  commandent ,  sous  les  ordres 
du  libérateur ,  à  cette  immense  armée ,  je  ne  vis 
dans  les  rangs  des  repealers  que  des  ouvriers  et  des 
hommes  du  peuple.  La  plupart  des  catholiques  ap¬ 
partenant  à  la  classe  moyenne  voient  d’un  oeil  inquiet 
1  agitation  actuelle.  M.  O  Connell  n’a  généralement 
pour  lui,  en  ce  moment,  que  les  ouvriers  et  les 
paysans,  tous  hommes  simples  que  l’on  persuade 
aisément  et  qui ,  dans  leur  illusion ,  n  aperçoivent 
guère  les  insurmontables  obstacles  que  doit  rencon¬ 
trer  le  rappel.  Au  fond  de  la  salle,  je  vis  ce  qu’on 
appelle  la  tribune  des  dames ,  mais  je  ne  reconnus 
pas  les  figures  enchanteresses  qui ,  selon  les  jour¬ 
naux  ,  encouragent  de  leurs  gracieux  sourires  l’ar¬ 
deur  des  repealers.  Je  ne  vis  que  de  pauvres  femmes 
du  peuple  grossièrement  vêtues ,  n’ayant  rien  de  sé¬ 
duisant  ,  et  qui  assurément  eussent  beaucoup  mieux 
lait  de  rester  chez  elles  et  de  s’occuper  de  leur  mé¬ 
nage  ou  de  leurs  enfants. 

Enfin  deux  heures  sonnèrent,  et  M.  O’Connell, 
escorté  de  son  plus  jeune  fils,  Daniel,  un  beau  et 
élégant  jeune  homme,  âgé  d’environ  vingt-quatre 
ans,  fit  son  entrée  au  milieu  des  houras,  des  cris  et 
des  applaudissements  enthousiastes  de  toute  l’assem¬ 
blée,  qui  se  leva  spontanément  et  s  agita  bruyamment 
pendant  plusieurs  minutes.  M.  O  Connell  commanda 
le  silence,  et  le  calme  se  rétablit  comme  par  enchan¬ 
tement.  Un  respectable  gentleman,  qui  ne  prononça 
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pas  trois  mots  durant  toute  la  séance  ,  s'assit  au  fau¬ 
teuil  de  la  présidence ,  au-dessus  duquel  se  balançait 
un  étendard  de  soie  verte  avec  ce  mot  brodé  en  lettres 
d’or,  Repeal.  Les  journaux  français  ont  sans  doute 
reproduit  depuis  longtemps  les  débats  du  meeting  du 
4  septembre*  Aussi  n’ insisterai-je  pas  davantage  sur 
ce  sujet.  Vous  avez  dû  voir  que  ce  meeting  a  été  très- 
gai.  M.  O’Connell  était  en  verve  de  saillies  et  d’apo¬ 
strophes.  Il  a  poursuivi  de  ses  sarcasmes,  à  la  grande 
joie  de  l’assistance,  lord  Brougham,  lord  Beaumont  et 
ce  malheureux  M.  James  Gordon  Bennett,  qui  venait 
de  l’attaquer  dans  le  Times,  Puis,  quelques  instants 
après  avoir  excité  l  hilarité  bruyante  de  ses  auditeurs, 
le  libérateur  prit  un  air  triste  et  solennel ,  et  déplora 
en  termes  touchants  la  perte  que  l  association  venait 
de  faire  dans  la  personne  deM.  Buggy,  de  Belfast, 
et  toutes  les  figures  devinrent  subitement  sérieuses 
et  tristes  tant  que  dura  l’oraison  funèbre  du  dé¬ 
funt. 

L’empire  de  M.  O'Connell  sur  le  peuple  tient  réel¬ 
lement  de  la  fascination  ef  du  prodige.  Pendant  cinq 
heures,  le  libérateur  fit  presque  seul  tous  les  frais 
du  meeting,  tantôt  plaisantant  familièrement,  tantôt 
s  indignant,  tantôt  discutant  avec  gravité  et  élo¬ 
quence,  prenant  tous  les  tons,  s  interrompant  par¬ 
fois  au  milieu  de  sa  dialectique  pour  décocher  un 
trait  sur  quelqu’un  de  ses  adversaires,  et,  pendant 
cinq  heures ,  l’attention  de  l'auditoire  ne  se  lassa  pas 
un  moment.  Toutes  les  têtes  étaient  tendues  avide¬ 
ment  vers  le  grand  orateur ,  tous  les  yeux  étaient 
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attachés  sur  lui  et  ne  le  quittaient  pas.  Certes, 
M.  O’Connell  est  toujours  le  roi,  l’idole  de  ce  peuple. 
Avec  cette  puissante  armée,  si  bien  disciplinée,  et 
qui  lui  obéit  si  aveuglément,  il  pourra  faire  encore 
de  grandes  choses ,  pourvu  toutefois  qu’il  ne  s’obstine 
pas  à  se  briser  contre  l’impossible. 


LETTRE  IL 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Dublin.  —  Promenades  dans  la  ville.  —  Le  Jaunting  Car.  —  College 
Green.  —  La  Banque  d’Irlande.  —  L’ancienne  Chambre  des  Lords.  — 
La  Chambre  des  Communes.  —  La  Bourse.  — Le  château  de  Dublin. — 
La  chapelle  royale. —  La  cathédrale  de  Saint-Patrick. — Chrisl-Church. 
—  Le  monument  de  Strongbow. — Thomas  Street.  —  Lord  Édouard 
Fitz-Gerald.  —  Les  caveaux  de  Saint-Michan.  —  John  et  Henry 
Sheares. 


Dublin,  30  septembre  1843. 

Monsieur  , 

Bien  que  la  majeure  partie  de  la  noblesse  et  de  la 
gentry  soit  absente  de  Dublin  en  cette  saison,  il  règne 
pourtant  dans  la  ville  une  remarquable  activité,  prin¬ 
cipalement  dans  les  quartiers  commerçants.  Ainsi  le 
brillant  carrefour  appelé  College  Green  est  encombré 
du  matin  au  soir  par  une  affluence  considérable  de 
piétons  affairés,  et  sillonné  en  tous  sens  par  des 
chevaux  fringants  et  toutes  sortes  de  voitures  de 
forme  bizarre,  les  unes  rondes,  les  autres  carrées, 
d’autres  s’ouvrant  comme  des  tabatières.  Mais  le  plus 
usité  de  tous  les  véhicules,  celui  qui  vole  le  plus  ra¬ 
pidement,  celui  qui  à  chaque  instant  rase  les  trot¬ 
toirs,  effleurant  sans  bruit  le  sol  macadamisé,  c’est 
le  jaunting  car .  Deux  banquettes  placées  dos  à  dos, 
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sans  aucun  autre  abri  que  la  voûte  céleste ,  et  pou¬ 
vant  contenir  chacune  deux  personnes,  font  face  aux 
deux  côtés  de  la  rue,  et  étalent  aux  regards  des  pro¬ 
meneurs,  tantôt  de  graves  citoyens  en  habit  noir,  en 
cravate  blanche,  tantôt  des  couples  de  femmes  gra¬ 
cieuses  dont  les  voiles  et  les  écharpes  flottent  au  gré 
du  vent;  un  petit  siège  carré  où  s’assied  le  cocher, 
s  élève  au-dessus  de  la  croupe  du  vigoureux  poney 
qui  entraîne  avec  une  aisance  et  une  souplesse  ad¬ 
mirables  sa  cargaison  aérienne  :  tel  est  1  ejauntingcar, 
le  char  primitif,  le  char  national  et  populaire,  qui 
depuis  des  siècles  est  préféré  aux  équipages  fastueux 
et  confortables  que  fabrique  l’Angleterre  et  que 
n’ont  pu  détrôner  les  plus  merveilleuses  inven¬ 
tions. 

College  Green  est  très-heureusement  situé  ;  c  est  le 
centre  du  quartier  des  affaires  et  en  même  temps 
c  est  le  passage  obligé  qui  conduit  aux  squares  ha¬ 
bités  par  la  fashion.  D’un  côté  s  élèvent  les  bâtiments 
de  Trinity  College,  de  l’autre  une  statue  équestre  de 
Guillaume  111;  tout  autour  on  voit  de  vastes  comp¬ 
toirs,  de  riches  boutiques  ou  resplendissent  des 
cristaux,  des  porcelaines,  des  bijoux,  des  châles 
de  prix.  Cette  scène  si  animée  est  couronnée  par  un 
magnifique  édifice,  la  banque  d’Irlande,  l’œuvre  la 
plus  grandiose  et  la  plus  heureuse  qu’ait  produite 
l’architecture  britannique.  Pour  moi,  quoique  d’or¬ 
dinaire  je  ne  m’arrête  pas  volontiers  devant  ces  froides 
imitations  de  l’art  antique,  je  ne  puis  me  défendre 
d  admirer  l’élégante  harmonie  de  cette  façade  semi-cir- 

ü  J 
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eulaire,  le  bel  effet  que  produisent  surtout  ce  gracieux 
péristyle  de  colonnes  ioniques,  et  ce  fronton  majes¬ 
tueux  décoré  de  trois  superbes  statues  représentant 
l’Irlande  assise  entre  le  génie  du  Commerce  et  la  Fidé¬ 
lité.  Londres  même  n’a  rien  à  comparer  à  la  banque 
d’Irlande.  Ce  somptueux  monument  s’appelait  autre¬ 
fois  Parliament-House y  commencé  vers  le  milieu  du 
dernier  siècle  par  le  vice -roi  lord  Carteret,  il  n'a 
été  achevé  qu’en  1785,  et  n’a  donc  servi  de  palais 
législatif  que  pendant  bien  peu  d’années,  puisque 
l’union  parlementaire  de  la  Grande-Bretagne  et  de 
l’Irlande  a  été  effectuée  en  1800.  On  peut  voir  en¬ 
core  la  chambre  des  lords  irlandais  telle  qu  elle  était 
avant  l’union.  C’est  une  salle  oblongue,  éclairée  par 
deux  vitrages  pratiqués  aux  deux  extrémités  du  pla-^ 
fond  ;  deux  immenses  tapisseries  de  Hollande  repré¬ 
sentant  ,  l  une  la  bataille  de  la  Boyne ,  l’autre  le  siège 
de  Londonderry,  décorent  les  murailles.  Au  milieu 
est  une  longue  table  qui  servait  autrefois  de  bureau 
aux  nobles  membres.  Les  sièges,  les  tapis,  sont  tou¬ 
jours  les  mêmes  ;  rien  n’a  été  changé  à  l’arrangement 
ni  à  l’ameublement  de  cette  chambre,  de  telle  sorte 
que  si  jamais,  supposition  bien  invraisemblable,  la 
cause  du  rappel  triomphait,  les  nouveaux  lords 
n’auraient  qu’à  se  donner  la  peine  de  s’asseoir  sur 
leurs  coussins  de  velours.  Le  fauteuil  du  président 
a  seul  été  enlevé  et  a  fait  place  à  une  statue  en  mar¬ 
bre  du  roi  Georges  III.  Quant  à  la  chambre  des  com¬ 
munes,  elle  a  été  envahie  entièrement  par  les  com¬ 
mis  du  Cash  office,  et  ses  voûtes  sonores  qui  entendirent 
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jadis  les  accents  patriotiques  des  Curran  et  des  Grat¬ 
tai!,  ne  retentissent  plus  aujourd’hui  que  du  timbre 
métallique  des  guinées,  et  du  bourdonnement  con¬ 
fus  de  la  foule  intéressée  qui  va  et  vient  continuelle¬ 
ment. 

✓  .  .  *  î  * 

En  sortant  de  la  banque,  nous  tournerons  à  droite, 

si  vous  le  voulez  bien,  et  nous  monterons  Dame- 
street,  large  rue  qui  conduit  à  la  Bourse  (the  Royal- 
Excliange),  autre  monument  du  même  style  que  le 
précédent,  mais  moins  vaste,  moins  beau ,  moins 
bien  situé.  Cinq  minutes  nous  suffisent  pour  jeter 
un  coup  d’œil  rapide  sur  le  temple  de  la  spéculation 
et  de  l’agiotage  ;  ainsi  donc  nous  entrerons  immé¬ 
diatement  dans  la  cour  du  château  de  Dublin.  Il  se¬ 
rait  difficile,  d’après  les  constructions  actuelles,  de 
se  faire  une  idée  de  la  vieille  forteresse  bâtie  par  les 
chevaliers  du  roi  Jean  pour  commander  le  pays  d’a¬ 
lentour.  Ces  constructions,  d’ailleurs,  n’ont  aucun 
caractère,  et  pourraient  tout  aussi  bien  convenir  à 
un  hôpital  qu’à  un  manoir  royal.  A  l’exception  d’un 
beffroi  dont  le  dôme  imite  en  miniature  le  dôme  de 
notre  Val-de-Grâce  ;  à  F  exception  de  la  tour  de  Bir¬ 
mingham,  qui  a  été  reconstruite  avec  ses  créneaux 
et  ses  dentelures  sur  le  modèle  original  ;  en  excep¬ 
tant  aussi  la  chapelle  érigée  plus  récemment  encore, 
mais  dans  le  style  du  temps  d’Élisabeth  ;  tous  ces 
vastes  bâtiments,  malgré  les  portiques,  les  encadre¬ 
ments  contournés  et  les  colonnades  dont  ils  sont 
encombrés,  n’offrent  à  l’œil  qu’un  ensemble  triste, 
lourd,  monotone.  On  vaille  beaucoup  les  apparie- 
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mcnls  dans  lesquels  chaque  année,  pendant  la  saison 
des  plaisirs,  le  vice-roi  tient  des  levers  d’étiquette, 
et  donne  trois  ou  quatre  grands  raouts  officiels ,  où 
se  presse  toute  la  haute  société  de  Dublin.  Malheu¬ 
reusement,  excepté  dans  ces  rares  occasions,  les 
meubles,  les  peintures,  les  lustres,  les  lambris ,  les 
tapis  même,  sont  recouverts  soigneusement  de  housses 
grises,  et  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  1  étran¬ 
ger  qui  visite  le  château  en  temps  ordinaire  ne  peut 
guère  admirer  ce  long  enchaînement  de  salons  stricte¬ 
ment  encapuchonnés  du  haut  en  bas,  que  comme 
un  vaste  garde-meuble  qui  fait  le  plus  grand  hon¬ 
neur  aux  ménagères  aux  soins  desquelles  il  a  été 
confié.  Mais  la  chapelle  royale  étale  en  tout  temps  au 
grand  jour  son  luxe  de  sculptures  gracieuses,  d’ara¬ 
besques  aux  mille  formes  et  de  vitraux  resplendis¬ 
sants.  Excepté  le  plafond ,  d  où  pendent  à  profusion 
des  rosaces  et  des  guirlandes  de  pierre  hardiment 
découpées,  tout  dans  cette  délicieuse  basilique  est 
en  bois  de  chêne  irlandais.  Les  lambris  d’où  se  dé¬ 
tachent  en  relief  les  écussons  de  tous  les  vice-rois 
depuis  Hugues  de  Lacy  jusqu  au  comte  de  Grey,  le 
trône  de  l’archevêque,  celui  du  lord-lieutenant,  les 
stalles  des  ministres  du  culte,  la  chaire,  le  buffet 
d’orgues ,  tout  cela  est  en  bois  de  chêne  indigène  et 
travaillé  avec  le  goût  le  plus  exquis.  On  ne  saurait 
imaginer  la  variété  infinie  des  sujets  qui  ornent  le 
moindre  panneau,  le  moindre  coin  de  cette  merveil¬ 
leuse  chapelle.  Aussi,  le  dimanche,  une  foule  élé¬ 
gante,  accourue  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville, 
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emplit-elle  jusqu’aux  combles  cette  enceinte  privi¬ 
légiée. 

Les  archives  du  château  de  Dublin  sont  riches  en 
légendes  et  en  traditions  intéressantes;  l’histoire  du 
château  résume  en  quelque  sorte  l’histoire  de  la  ville 
et  même  l’histoire  du  pays.  Mais  je  ne  me  laisserai 
point  aller  à  la  tentation  de  vous  rapporter  en  ce  mo¬ 
ment  quelques-uns  des  récits  merveilleux  que  l’on 
m’a  contés,  car  l’espace  que  vous  pouvez  m’accor¬ 
der  ne  me  suffirait  pas.  J’aime  mieux  continuer  la 
promenade  que  nous  avons  commencée,  vous  faire 
visiter  encore  quelques  édifices,  et  de  ce  pas  vous 
conduire  directement  à  Saint-Patrick,  la  cathédrale 
ou  plutôt  l’une  des  cathédrales  de  Dublin. 

Si  vous  demandez  à  un  citoyen  appartenant  à  l’église 
établie  quelle  est  la  cathédrale  de  Dublin,  il  vous  ré¬ 
pondra  peut-être  c’est  Saint-Patrick  ;  mais  si,  un  in¬ 
stant  après,  vous  adressez  la  même  question  à  un 
autre  individu ,  celui-ci  vous  répondra  probablement 
c’est  Christ-Churcli  ;  enfin,  si  vous  interrogez  un  ca¬ 
tholique,  il  vous  dira  :  ((Notre  cathédrale,  c’est  la 
métropole  de  la  Conception  dans  Marlborough-street.  » 
Or,  aucun  de  ces  trois  interlocuteurs  n’aura  tort.  Le 
fait  est  que  les  chapitres  de  Saint-Patrick  et  de  Christ- 
Church  se  sont  fait  une  rude  guerre  pendant  de  lon¬ 
gues  années  pour  assurer  la  prééminence  de  leur 
église.  La  question  a  été  décidée  de  manière  à  leur 
attribuer  des  honneurs  à  peu  près  égaux,  et  chacun 
peut,  si  bon  lui  semble,  s’intituler  chapitre  métro¬ 
politain.  L’église  de  Saint-Patrick  est  située  au  cœur 
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même  des  Liberties,  et  ses  sombres  masses  de  granit 
ne  s’harmonisent  que  trop  bien  avec  les  murailles 
ruinées  de  ce  vieux  quartier.  La  tour  principale  a  été 
coiffée  récemment  d’un  clocher  pointu  d  un  effet  gro¬ 
tesque  et  qui  ressemble  tout  à  fait  à  un  chapeau  de 
magicien.  La  tradition  rapporte  qu’en  ce  lieu  même, 
Patrick,  le  saint  apôtre,  qui  eut  la  gloire  de  convertir 
au  christianisme  le  plus  grand  nombre  des  tribus  idolâ¬ 
tres  de  THibernie,  construisit  lui-même  uneéglise.  Ce 
qui  est  plus  certain  ,  c’est  qu’en  1  190,  Jean  Comyn, 
archevêque  de  Dublin,  bâtit  en  l’honneur  du  patron 
vénéré  de  l'Irlande,  la  cathédrale,  qui  non-seulement 
a  conservé  jusqu’à  nos  jours  le  nom  du  saint,  mais 
d’importantes  constructions  qui  sont  encore  intactes, 
au  milieu  des  nombreuses  superfétations  que  chaque 
siècle  y  a  laissées.  L’aristocratie  de  l'Angleterre  pro¬ 
testante,  ayant  dompté,  comme  on  sait,  T  Irlande  ca¬ 
tholique,  s’est  emparée  de  ses  basiliques,  de  ses  mo¬ 
nastères,  et  la  vieille  cathédrale  est  restée  depuis 
cette  époque  un  temple  anglican.  Le  chœur  est  décoré 
des  bannières  des  chevaliers  actuels  de  l’ordre  de 
Saint-Patrick.  En  dehors  du  chœur  et  dans  la  nef 
principale  sont  déployées  sous  les  vieilles  ogives 
saxonnes  toutes  les  bannières  des  chevaliers  défunts. 
Parmi  les  nombreux  monuments  funéraires  qui  or¬ 
nent  cette  église,  je  désignerai  particulièrement  à 
votre  attention  le  beau  mausolée  à  quatre  étages,  érigé 
en  l’honneur  du  premier  comte  de  Cork,  l’un  des  plus 
ardents  champions  du  protestantisme  en  Irlande;  et 
vis-à-vis ,  la  tombe  du  duc  de  Schomberg  que  la  ré- 
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vocation  de  l’édit  de  Nantes  avait  chassé  de  France, 
et  qui  périt  sous  l'étendard  de  Guillaume  à  la  bataille 
de  la  Boyne.  Avant  de  quitter  Saint-Patrick,  permet¬ 
tez  que  je  vous  mène  encore  devant  la  pierre  tumu- 
laire  d’un  écrivain  éloquent  et  incisif,  Jonathan 
Swift,  qui  a  fait  plus  de  mal  que  de  bien  à  l’Irlande,  sa 
mère  patrie.  Tout  à  côté  est  une  table  de  marbre  consa¬ 
crée  à  cette  belle  et  malheureuse  Stella  dont  Swift  a 
immortalisé  le  nom  dans  ses  ouvrages,  mais  qu'il  est 
accusé  d'avoir  fait  mourir  de  regret  et  de  désespoir. 

Et  maintenant  disons  adieu  aux  vénérables  piliers, 
aux  voûtes  séculaires  de  Saint-Patrick;  traversons 
rapidement  le  cloaque  impur  qui  environne  le  saint 
temple,  et  hâtons -nous  de  gagner  Thomas- Street, 
l'une  des  plus  grandes  rues  de  Dublin,  afin  de  faire 
une  courte  visite  à  Christ-Cliurch ,  la  rivale  de  Saint- 
Patrick.  La  fondation  de  Christ-Churcb  remonte,  dit- 
on  ,  à  l'année  1038,  et  est  attribuée  à  Sitricus,  fils 
d'Amlave,  roi  danois  de  Dublin.  De  maladroites  ré¬ 
parations,  exécutées  de  1831  à  1833,  ont  eu  pour 
résultat,  tout  en  consolidant  momentanément  l'édi¬ 
fice,  d'effacer  presque  entièrement  ce  noble  cachet 
d'antiquité  dont  l’empreinte  lui  allait  si  bien.  Les  ma¬ 
çons  de  M.  le  doyen  ont  démoli  sans  pitié  le  gracieux 
chef-d’œuvre  des  artistes  du  xie  siècle,  et  les  parties 
que  le  marteau  a  épargnées  ont  été  ignominieusement 
recouvertes  d  un  grossier  badigeon.  Toutefois,  mal¬ 
gré  les  mutilations  impies  qu  elle  a  subies,  cette 
vieille  église  a  encore  pour  nous  plus  d'un  attrait. 
C'est  dans  ses  antiques  catacombes  que  repose  depuis 


bientôt  sept  cents  ans  ce  terrible  Richard  Strongbow, 
comte  dePembroke,  le  premier  conquérant  de  l'Ir¬ 
lande.  Deux  cents  ans  après  la  mort  de  Strongbow, 
le  lord  président,  sir  Henry  Sidney,  érigea  en  l’hon¬ 
neur  du  chevalier  anglo-normand  un  monument  co- 

O 

lossal  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui.  Strongbow 
est  étendu  sur  la  pierre  sépulcrale,  revêtu  de  sa  cotte 
de  mailles,  ceint  de  sa  large  épée,  le  casque  en  tête, 
les  mains  jointes  et  les  jambes  croisées.  Près  de  lui 
est  un  second  bloc  de  pierre  ,  représentant,  selon  les 
uns,  sa  femme  Eva;  et,  selon  les  autres,  son  fils, 
dont,  selon  la  chronique ,  il  coupa  le  corps  en  deux 
d’un  revers  de  sa  hache  d’armes  dans  un  de  ses  mo¬ 
ments  de  colère.  Les  traits  de  cette  dernière  statue  sont 
tellement  effacés,  qu’il  est  en  effet  très-difficile  de  di¬ 
scerner  si  ce  sont  ceux  d’un  homme  ou  d’une  femme. 
Mais  ce  qui  peut  faire  croire  que  l’artiste  a  voulu  re¬ 
présenter  le  fils  de  Strongbow,  c’est  que  la  statue  n’a 
pas  de  jambes,  et  se  termine  brusquement  à  l’abdo¬ 
men.  Le  bedeau  qui  vous  sert  de  cicerone  ne  manque 
jamais  non  plus  de  vous  réciter  une  espèce  de  com¬ 
plainte  biographique  de  l’apprenti  Lambert  Simnel; 
car  c’est  dans  le  chœur  de  Christ-Church,  à  la  place 


que  Simnel  se  fit  couronner,  en  1487,  sous  le  nom 
d’Edouard  VL  La  fête  fut  splendide ,  et,  après  la  cé¬ 
rémonie,  l’imposteur  se  rendit  en  grande  pompe  au 
château  de  Dublin,  où  il  reçut  1  hommage  des  ha¬ 
bitants.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  entretenir 
plus  longtemps  de  cette  royauté  éphémère  que 
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M.  Scribe  vient  de  ressusciter,  et  que  vous  pouvez 
voir  trôner  trois  fois  par  semaine  sur  les  planches 
de  l’Opéra-Comique. 

Un  peu  plus  loin,  dans  cette  même  Thomas-street, 
et  sur  le  même  rang  que  Christ-Church ,  il  est  une 
petite  maison  solitaire,  abandonnée,  dont  les  fenê¬ 
tres  sont  sans  rideaux,  et  dont  la  porte  semble  ne 
jamais  s’ouvrir.  Cette  demeure  vide,  muette,  au  mi¬ 
lieu  d’un  quartier  populeux  et  bruyant ,  a  un  aspect 
sinistre  et  mystérieux  qui  frappe  l’étranger.  «  A  qui 
appartient  cette  maison  ?  demandai-je  à  une  vieille 
femme  accroupie  sur  le  seuil,  et  qui  priait  avec  fer¬ 
veur  en  agitant  les  grains  de  son  chapelet  aussi  gros 
que  des  noix.  —  Je  ne  sais  pas.  —  Elle  n’est  pas  ha¬ 
bitée? —  Je  ne  sais  pas.  — *  Est-ce  qu'il  s’est  passé 
dans  ses  murs  quelque  événement  extraordinaire?  » 
Alors  la  vieille  femme  me  regarda  d’un  air  de  su¬ 
périorité,  et  me  répondit  en  haussant  les  épaules  : 
u  C’est  là  que  le  brave  lord  Edouard  Fitz-Gerald  a 
été  pris.  » 

Je  remerciai  cette  digne  sorcière  en  lui  mettant  six 
pence  dans  sa  main  noire  et  ridée,  prix  assurément 
fort  modique  du  renseignement  qu’elle  m’avait 
fourni  ;  puis  j’avisai  au  moyen  de  pénétrer  dans  la 
maison. 

Le  lecteur  n’ignore  pas  sans  doute  que  la  révolu¬ 
tion  française,  qui  ébranla  l’Europe  et  le  monde  en¬ 
tier,  excita  principalement  en  Irlande  le  plus  vif  en¬ 
thousiasme  et  les  plus  ardentes  sympathies.  Les  jeu¬ 
nes  Irlandais,  qui  avaient  été  élevés  en  France,  ou 
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ceux  qui,  en  visitant  notre  pays,  avaient  été  témoins 
des  premières  victoires  populaires,  retournèrent  dans 
leur  patrie,  émus,  électrisés,  et  nourrissant  dans 
leur  cœur  le  désir,  l’espérance  de  suivre  l’exemple 
de  la  France,  et  de  délivrer  l’Irlande  du  joug  tyran¬ 
nique  de  l'aristocratie  anglaise.  L  Irlande  catholique 
était  alors  plongée  dans  le  plus  humiliant  esclavage  ; 
régie  par  un  code  monstrueux,  les  Lois  pénales ,  pri¬ 
vée  de  tout  droit  politique  et  de  toute  garantie ,  per¬ 
sécutée  jusque  dans  sa  foi  et  dans  sa  conscience. 
Parmi  les  plus  fervents  admirateurs  de  la  révolution 
française  ,  parmi  les  plus  zélés  patriotes  ,  parmi  cette 
noble  et  pétulante  jeunesse  qui  rêvait  la  réhabilita¬ 
tion  de  la  patrie,  on  distinguait  entre  tous,  pour  ses 
talents ,  son  grand  nom ,  son  dévouement  à  toute 
épreuve  ,  son  caractère  chevaleresque  et  son  ardeur 
infatigable,  lord  Édouard  Fitz-Gerald,  l’un  des  fils 
du  duc  de  Leinster,  le  premier  grand  seigneur  de 
l’Irlande.  Lord  Edouard  devint  bientôt  le  chef  d  une 
immense  conspiration,  qui  devait  embraser  tout  le 
pays,  et,  à  ce  titre,  il  fut  proscrit,  traqué,  pour¬ 
chassé  sans  relâche  par  le  gouvernement,  qui  mit  sa 
tête  au  prix  de  mille  livres  sterling. 

Edouard  Fitz-Gerald ,  réduit  à  se  cacher,  à  errer 
d’asile  en  asile,  n  en  continua  qu’avec  plus  d  ac¬ 
tivité  ses  préparatifs  d’insurrection  ;  mais  jeune,  in¬ 
trépide  jusqu’à  la  témérité,  il  dédaignait  souvent 
les  plus  indispensables  précautions.  Une  nuit  même 
il  eut  la  fantaisie  de  revêtir  une  robe  de  femme  ;  il  se 
coiffa  d’un  bonnet,  s’enveloppa  dans  un  grand  châle 
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et,  ainsi  travesti,  il  alla  surprendre  sa  femme,  li¬ 
belle  Famela ,  la  fille  adoptive  de  Mme  de  Genlis,  qui 
faillit  mourir  de  frayeur  en  reconnaissant  son  mari. 
Enfin  un  soir,  le  19  mai  1798,  lord  Édouard  était 
arrivé  depuis  peu  d’heures  dans  cette  petite  maison 
que  je  vous  ai  dépeinte;  il  reposait  à  moitié  habillé 
sur  son  lit ,  quand  tout  à  coup  la  porte  s’ouvre;  deux 
hommes  armés  paraissent  dans  la  chambre ,  et  un 
coup  de  feu  part  au  même  moment.  Lord  Edouard 
voit  qu’il  est  trahi  ;  d’un  bond  il  s’élance  hors  du  lit, 
et,  armé  seulement  d’un  petit  poignard  qui  ne  le 
quittait  jamais ,  il  terrassa  ses  deux  assaillants,  dont 
l’un  tomba  percé  de  quatorze  blessures.  Mais  ces 
deux  hommes  n’étaient  que  l’avant-garde  d’une 
troupe  nombreuse  de  soldats  conduits  par  le  major 
Sirr,  qui  envahit  aussitôt  la  petite  chambre,  et  ac¬ 
cabla  le  pauvre  lord  Édouard.  Longtemps  il  se  dé¬ 
battit  comme  un  lion,  il  fit  des  efforts  incroyables  et 
blessa  la  plupart  des  soldats  ;  mais,  à  la  fin  ,  ayant 
eu  l’épaule  fracassée  par  une  balle,  il  tomba  renversé 
contre  la  muraille  près  de  son  lit,  et  il  fut  alors  ai¬ 
sément  garrotté.  J  obtins  la  permission  de  visiter  la 
scène  où  s  est  passé  ce  triste  drame;  je  montai  au 
second  étage  ,  et  j’entrai  dans  la  petite  chambre  oc¬ 
cupée  par  lord  Édouard;  rien  n’a  été  dérangé,  le  lit 
est  encore  là  comme  à  l’heure  où  l’ illustre  proscrit 
fut  surpris  par  les  soldats.  Je  vis  la  place  même  où 
tomba  le  jeune  héros,  je  distinguai  sur  la  muraille 
l’empreinte  de  son  noble  sang.  Lord  Edouard  fut 
aussitôt  mis  en  accusation;  mais,  malgré  leur  zèle, 


ses  juges  n’allèrent  pas  assez  vite;  l’accusé  mourut 
des  suites  de  ses  blessures ,  le  3  juin  ,  avant  la  fin  de 
la  procédure.  Le  gouvernement  poursuivit  la  victime 
au  delà  delà  mort;  le  jugement  suivit  son  cours,  le 
verdict  fut  prononcé ,  et  on  osa  faire  exécuter  la  sen¬ 
tence  sur  un  cadavre  glacé,  sur  la  dépouille  sacrée 
d’une  âme  qui  déjà  avait  comparu  devant  le  tribunal 
céleste. 

Si  vous  n  êtes  pas  trop  fatigué ,  je  vous  prierai , 
avant  de  terminer  cette  excursion ,  de  vouloir  bien 
faire  encore  avec  moi  un  court  pèlerinage  à  F  église 
de  Saint-Michan  qui  renferme  les  restes  mortels  de 
deux  autres  martyrs  de  la  même  cause.  En  sortant  de 
Thomas-street ,  nous  traverserons  la  Liffey  par  le 
pont  de  Whitworth,  nous  prendrons  Church-street, 
et  en  quelques  minutes  nous  arriverons  à  Saint-Mi¬ 
chan,  église  protestante  ,  dont  l’architecture  n’a  rien 
de  remarquable,  mais  dont  les  antiques  caveaux 
jouissent  de  la  propriété  de  conserver  intacts  les  ca¬ 
davres  qu’on  leur  confie.  Une  horrible  vieille,  qui 
depuis  cinquante  ans  est  la  gardienne  du  charnier, 
jette  sur  nous  un  regard  vitreux,  allume,  en  mar¬ 
mottant  des  patenôtres  inintelligibles,  deux  torches 
de  résine,  et  nous  fait  signe  de  la  suivre.  Après  avoir 
descendu,  au  péril  de  notre  vie,  les  marches  d’un 
escalier  tortu,  raide  et  glissant,  nous  avançons  quel¬ 
ques  pas  dans  l’obscurité,  et  tout  à  coup,  quand 
notre  vieille  compagne  a  malicieusement  projeté  en 
avant  1a,  lueur  de  ses  deux  torches  fumantes,  nous 
apercevons  que  de  toutes  parts  sont  amoncelés  autour 
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de  nous  de  hideux  cadavres,  les  uns  couchés,  les 
autres  assis  sur  leur  séant ,  d’autres  se  tenant  debout 
et  paraissant  prêts  à  marcher  sur  nous.  La  vieille  fée 
qui  nous  conduit  nous  saisit  la  main  dans  ses  doigts 
décharnés,  et  nous  fait  toucher  malgré  nous  les  joues 
encore  fermes  d’une  tête  grimaçante.  Après  cette 
épreuve  obligée  ,  la  vieille  commence  d  un  ton  doc¬ 
toral  à  faire  une  espèce  de  leçon  anatomique  sur  les 
premiers  sujets  qui  se  présentent  à  ses  yeux.  Elle  lève, 
elle  remue,  elle  retourne  avec l’habitude  d  une  lon¬ 
gue  familiarité,  tous  ces  corps  qu  elle  connaît  par 
leurs  noms.  Si  vous  la  laissez  faire  ,  elle  ne  se  lassera 
pas.  Elle  se  jette,  elle  se  plonge,  pour  ainsi  dire, 
dans  cet  amas  de  cadavres  dont  elle  semble  faire 
partie  ;  et  quand  elle  revient  vers  vous  haletante , 
1  œil  en  feu,  la  bouche  contractée,  brandissant  la 
torche  rougeâtre ,  vous  vous  demandez  si  ce  n  est  pas 
là  quelque  spectre  irrité  dont  vous  avez  troublé  le 
sommeil. 

Parmi  tous  ces  cadavres  qu  on  laisse  exposés  à  la 
vue  du  public  il  y  en  a  un  qui,  d’après  le  témoignage 
de  la  vieille  gardienne,  serait  le  corps  même  de 
Saint-Michan,  le  patron  de  l’église.  Les  ongles  du 
prétendu  Saint-Michan  sont  encore  solidement  at¬ 
tachés  ,  la  mâchoire  est  bien  garnie  de  belles  et  fortes 
dents  qui  feraient  honneur  aux  râteliers  de  Désira- 
bode ,  les  chairs  ne  sont  pas  noires  comme  celles  des 
momies  égyptiennes,  mais  seulement  brunes  et  assez 
semblables  à  une  reliure  de  basane.  11  y  a  peu  d’an- 
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frères  Sheares  qui  étaient  aussi  deux  des  principaux 
chefs  de  cette  fatale  conspiration  de  1798.  John  et 
Henry  Sheares  se  chérissaient  de  la  plus  tendre  ami¬ 
tié.  Ils  travaillèrent  de  concert  à  h  affranchissement 
de  leur  pays;  arrêtés  en  même  temps  ils  furent  jugés 
ensemble  et  condamnés  ;  ils  montèrent  à  l  échafaud 
en  se  tenant  par  la  main.  D’après  un  ordre  récent  de 
l’autorité,  leurs  corps,  qui  étaient  peut-être  les  mieux 
conservés  parmi  les  nombreux  habitants  des  caveaux 
de  Saint-Michan ,  ont  été  hermétiquement-enferinés 
dans  des  cercueils  de  chêne  exactement  pareils  et 
recouverts  d’une  plaque  de  cuivre  qui  indique  sim¬ 
plement  leur  nom  et  la  date  de  leur  mort. 


LETTRE  111. 


A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Les  hôpitaux  et  les  maisons  de  pauvres  à  Dublin.  —  Différence  entre 
les  pauvres  irlandais  et  les  pauvres  de  l’Angleterre.  —  L’Irlande  est 
un  pays  essentiellement  catholique.  —  Les  divers  ordres  religieux  que 
l’on  trouve  à  Dublin.  —  Le  dimanche  à  Dublin. 

Octobre  1843. 

Monsieur  , 

Dans  ma  première  lettre  j’ai  voulu  vous  faire  le 
tableau  de  la  détresse  du  peuple  de  Dublin,  je  vais 
aujourd’hui  vous  signaler  les  efforts  jusqu’ici  bien  in¬ 
fructueux  qui  ont  été  tentés  pour  remédier  au  mal. 
L’étranger  qui  parcourt  pour  la  première  fois  les  rues 
de  la  ville,  est  étonné  tout  d’abord  du  nombre  d  hô¬ 
pitaux  et  de  maisons  de  secours  qu  il  rencontre  à 
chaque  pas,  et  il  lit  avec  autant  de  surprise  que 
d  admiration  les  titres  longs  et  pompeux  qui  déco¬ 
rent  d’ordinaire  la  façade  de  chacun  de  ces  édifices. 
Tantôt  c’est  :  The  city  of  Dublin- Hospital;  plus  loin 
c’est  :  The  house  of  Recovery  and  F ever -Hospital;  dans 
Lower-Abbey-street,  il  y  a  la  société  pour  l’amélio¬ 
ration  de  la  condition  du  pauvre  (  The  Society  for 
bettering  thc  condition  of  the  poor),  et,  à  quelque  di¬ 
stance,  dans  l’ancien  hôtel  de  lord  Moira,  se  tient 
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r association  pour  la  suppression  de  la  mendicité. 
Enfin,  non-seulement  chaque  quartier  et  chaque 
rue  contiennent  leurs  établissements  de  bienfaisance, 
mais,  dans  les  moments  de  disette  ou  en  hiver, 
quand  le  froid  est  rigoureux,  on  expose  sur  la  voie 
publique  des  troncs  revêtus  d  écriteaux  qui  rappel¬ 
lent  aux  passants  qu  une  multitude  de  leurs  frères 
souffrent  et  ont  besoin  d  être  secourus. 

J  ai  demandé  à  visiter  ces  hôpitaux ,  et  malheu¬ 
reusement  j’ai  trouvé  que  l  intérieur  ne  répondait 
pas  toujours  à  l’attente  que  la  belle  apparence  de 
l'extérieur  faisait  concevoir.  La  plupart  ne  con¬ 
tiennent  qu’un  très-petit  nombre  de  lits,  et,  quel¬ 
quefois  même,  faute  de  fonds,  les  administra¬ 
teurs  sont  obligés  de  refuser  l’admission  des  pauvres 
malades.  Comme  il  serait  trop  long  d’énumérer 
tous  ces  établissements,  je  vous  citerai  seulement 
les  principaux.  Les  catholiques  et  les  protestants 
ont  fondé  des  maisons  spéciales  pour  les  mal¬ 
heureux  de  leur  religion  ;  il  y  a  aussi  quelques 
hôpitaux,  et  ce  sont  en  général  les  plus  considéra¬ 
bles  et  peut-être  aussi  les  mieux  tenus,  où  Ton  re¬ 
çoit  les  malades  et  les  infirmes  sans  distinction  de 
croyance.  Parmi  les  hospices  catholiques  je  vous  dé¬ 
signerai  d’abord  le  Female  Penitents  Asylum  ,  situé 
dans  Bow-street,  fondé  il  y  a  peu  d'années  par  un 
simple  commis  marchand,  M.  Orr.  Ce  jeune  homme 
rencontra  dans  une  mauvaise  rue  de  Dublin  une 
jeune  fille  aussi  belle  et  aussi  intéressante  que  Fleur 
de  Marie,  et  sans  être  prince  comme  Rodolphe,  il 
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arracha  col  ange  déchu  à  la  misère  et  à  la  corruption  ; 
il  lui  procura  les  moyens  de  se  réhabiliter  et  de  faire 
oublier  par  un  travail  assidu  et  une  conduite  exem¬ 
plaire  les  souillures  de  sa  vie  passée.  Cette  histoire 
fit  du  bruit,  on  loua  la  conduite  du  jeune  Orr,  on 
lencouragea,  et  bientôt,  avec  le  concours  de  plusieurs 
prêtres  catholiques ,  il  ouvrit  la  maison  de  refuge  de 
Bow-street,  qui  compte  aujourd’hui  trente-quatre 
lits.  La  bonne  action  de  M.  Orr  lui  a  porté  bonheur, 
de  commis  il  est  devenu  patron,  il  a  fait  de  brillantes 
affaires,  et  il  est  maintenant  l’un  des  plus  riches  né¬ 
gociants  de  Buenos- Ayres.  Un  autre  établissement 
semblable  existe  dans  Stanhope-street  ;  il  est  placé 
sous  la  surveillance  des  sœurs  de  la  Charité. 

De  tous  les  hospices  protestants ,  le  plus  riche  et 
le  plus  vaste  c’est  Steevens’s-Hospital,  fondé  en  1710 
parle  docteur  Steevens  ;  en  second  lieu ,  on  peut  citer 
Sir  Patrick  Dun’s  Hospital ,  dans  Grand-canal-street , 
puis  Swift  s-Hospital ,  bâti  par  le  célèbre  écrivain 
de  ce  nom.  L’hospice  des  Sourds-Muets  et  celui  de 
la  Maternité  sont  également  tenus  avec  un  soin 
qui  fait  honneur  aux  savants  philanthropes  qui  les 
dirigent. 

Mais  les  deux  seuls  établissements  qui,  par  leur 
étendue  et  leur  ordre  parfait,  rappellent  nos  hôpi¬ 
taux  parisiens ,  ce  sont  les  metropolitan  Workhouses 
qui  ont  été  établies  en  1840,  en  vertu  de  la  nouvelle 
loi  des  pauvres.  L’un,  the  South  Dublin  Union 
Workhouse,  situé  dans  James’s-street,  contenait, 

1er  juillet  de  cette  année,  mille  huit  cent  treize 
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pauvres  des  deux  sexes ,  dont  cinq  cents  enfants 
âgés  de  moins  de  quinze  ans.  Le  second,  the  North 
Dublin  Union  Workhouse,  renfermait  à  la  même 
époque  mille  cinq  cent  quatre-vingt-quatre  malheu¬ 
reux,  parmi  lesquels  quatre  cent  soixante  enfants. 
Les  hommes  et  les  femmes  demeurent  dans  des  corps 
de  logis  séparés  ;  ils  sont  employés  les  uns  et  les  au¬ 
tres  aux  travaux  d  entretien  de  la  maison.  C’est  le 
seul  genre  d  occupation  qui  leur  soit  imposé  et  même 
qui  leur  soit  permis.  Ceux  qui  ont  une  industrie  ne 
pourraient  s’y  adonner  sous  peine  d’être  exclus  de  la 
maison.  Cette  mesure  d  interdiction  a  pour  but  de 
protéger  le  travail  des  artisans  de  la  cité.  Le  visiteur 
est  justement  émerveillé  de  la  propreté  qui  règne 
dans  les  workhouses  ;  les  murs  sont  blancs  comme  la 
neige,  les  dalles  de  toutes  les  chambres,  des  corri¬ 
dors  et  des  escaliers  reluisent  comme  des  miroirs  : 
on  voit  bien  que  les  milliers  d  infortunés  que  la  misère 
retient  prisonniers  dans  ces  asiles,  n  ont  d’autres 
passe-temps  que  celui  de  brosser  et  de  polir  sans  cesse 
le  pavé  de  leurs  cellules.  Ce  qu  il  y  a  de  moins  triste 
à  voir  dans  les  workhouses,  c’est  le  préau  où  jouent 
et  gambadent  pieds  nus  et  pêle-mêle  plusieurs  cen¬ 
taines  d’enfants  blonds  et  vermeils.  Des  balançoires, 
des  jeux  de  boule,  des  mâts  gymnastiques  servent  à 
développer  la  force  et  l’adresse  des  pauvres  petits 
prisonniers  qui,  du  reste,  grâce  à  I  heureuse  insou¬ 
ciance  de  leur  âge,  sont  aussi  gais  et  aussi  contents 
d’être  au  monde  que  des  fils  de  rois.  Leur  temps  est 
mieux  employé  que  celui  des  adultes;  on  leur  ap- 
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prend  à  lire,  à  écrire,  et  on  leur  donne  une  éduca¬ 
tion  morale  conformément  au  plan  des  écoles  na¬ 
tionales  dont  j'aurai  plus  tard  l'occasion  de  vous  en¬ 
tretenir.  Il  y  a  encore  le  jardin  où  les  pauvres  cul¬ 
tivent  des  légumes  pour  leurs  repas  et  des  fleurs 
pour  leurs  gardiens.  Des  légumes,  des  pommes  de 
terre ,  voilà  leur  seule  nourriture  ;  deux  fois  par  se¬ 
maine,  le  dimanche  et  le  jeudi,  on  leur  sert  une 
espèce  de  brouet  fait  avec  du  lait  battu,  mais  jamais 
ils  ne  goûtent  de  viande.  On  a  calculé  que  la  nour¬ 
riture  de  chaque  pauvre  ne  coûtait  par  semaine  qu'un 
schelling  et  huit  pence.  Malgré  l’extrême  économie 
de  ce  régime  plus  que  frugal,  les  maisons  de  pau¬ 
vres  sont  pourtant  un  lourd  fardeau  pour  les  pro¬ 
priétaires  et  surtout  pour  les  fermiers  irlandais.  Ré¬ 
tablissement  des  workhouses  en  Irlande  a  soulevé  des 
clameurs  universelles  ,  et  tous  les  six  mois  la  percep¬ 
tion  de  la  taxe  des  pauvres  rencontre  une  opposition 
décidée.  Les  fermiers  exposent  qu  ils  sont  eux-mêmes 
presque  aussi  pauvres  que  ceux  pour  lesquels  on 
veut  les  forcer  de  payer  ;  «  et  d'ailleurs,  ajoutent-ils, 
qu’est-il  besoin  de  nous  obliger  de  donner  aux  mal¬ 
heureux?  un  jour  de  chaque  semaine  le  moins  aisé 
d  entre  nous  reçoit  et  héberge  chez  lui  tous  les  men¬ 
diants  qui  se  présentent,  et  quand  ils  ont  bien 
mangé,  nous  leur  remplissons  encore  leur  besace, 
quand  ils  partent,  d'une  petite  provision  de  pommes 
de  terre.  »  Les  objections  des  fermiers  sont  fondées; 
la  plupart  des  petits  cultivateurs  sont  dans  un  état 
voisin  de  l  indigence,  et  en  effet  comme  ils  souffrent 
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eux-mêmes,  ils  ont  toujours  pitié  de  eeux  qui  sont 
encore  plus  malheureux;  ils  sont  donc  généralement 
charitables  :  mais  habitués  à  distribuer  eux-mêmes 
leurs  aumônes  selon  le  précepte  de  l’Évangile  qui  fait 
de  la  charité  un  acte  purement  volontaire  et  méritoire, 
il  n’est  pas  étonnant  qu’ils  murmurent  contre  cette 
innovation  anglaise  qui  travestit  la  charité,  cette 
vertu  toute  divine,  en  une  espèce  de  corvée  obliga¬ 
toire,  sous  peine  de  saisie. 

En  introduisant  la  loi  des  pauvres  en  Irlande,  le 
parlement  britannique  a  renouvelé  une  faute  qui  a 
été  commise  bien  des  fois,  celle  de  vouloir  appliquer 
à  ce  pays  une  institution  anglaise,  sans  tenir  compte 
des  différences  de  caractère ,  de  mœurs  et  de  re¬ 
ligion.  Le  pauvre,  en  Angleterre,  est  généralement 
morne,  taciturne  et  humble  jusqu  à  la  platitude;  il 
sait  que  son  malheur  est  considéré  comme  un  crime 
par  ses  maîtres  les  riches;  il  sait  qu'en  leur  tendant 
la  main  il  n’a  rien  à  espérer  d’eux  qu’un  refus  bru¬ 
tal  ou  une  dénonciation  aux  policemen,  qui  le  con¬ 
duiraient  en  prison;  il  se  résigne  à  son  sort,  et  il  va 
tout  droit  frapper  à  la  maison  de  travail.  Le  pauvre 
irlandais  est  d’une  humeur  bien  différente;  il  est 
communicatif,  familier  et  goguenard.  Maintes  fois 
je  l’ai  vu  aux  prises  avec  quelque  promeneur  élégant 
et  dédaigneux,  qui  s’était  permis  de  répondre  dure¬ 
ment  à  une  demande  présentée  cependant  avec  toutes 
les  formes  de  F  urbanité  la  plus  irlandaise,  et  tou¬ 
jours,  dans  ce  duel  de  quolibets,  l’interlocuteur  en 
haillons  triomphait  de  son  adversaire  en  gants  jaunes, 
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fit  finissait  par  avoir  les  rieurs  de  son  côté.  Le  pauvre 
irlandais  aime  avant  tout  le  grand  air  et  le  soleil, 
les  deux  seuls  biens  que  ses  oppresseurs  lui  aient 
laissés;  autant  qu’il  peut,  il  veut  rester  libre,  et  ce 
n  est  que  lorsque  les  tiraillements  de  la  faim  ne  lui 
laissent  pas  d’autre  alternative,  qu’il  se  résout  à 
passer  le  seuil  des  workhouses. 

Tous  ces  établissements  de  bienfaisance  grands  et 
petits,  tous  ces  refuges  ouverts  tantôt  par  la  charité 
privée  de  quelques  âmes  compatissantes,  tantôt  en 
vertu  d’un  bill  du  parlement,  peuvent  bien,  pen¬ 
dant  quelque  temps,  empêcher  de  mourir  de  faim 
et  de  froid  quelques  milliers  de  malheureux;  mais 
on  ne  peut  les  considérer  comme  des  institutions  qui 
doivent  efficacement  contribuer  à  améliorer  physi¬ 
quement  et  moralement  la  situation  des  classes  pau¬ 
vres  ,  car  tout  le  bas  peuple  irlandais  souffre  et  meurt 
de  faim ,  et  on  n’emprisonne  pas  tout  un  peuple  dans 
des  workhouses.  Le  travail  seul  pourrait  tirer  cette 
population  de  la  misère  et  la  régénérer,  et  c’est  pour 
cela  que  je  déplore  l’agitation  politique  qui  a  décon¬ 
certé  les  plans  généreux  d’un  grand  nombre  d’esti¬ 
mables  land  lord  s.  Mais,  au  lien  de  construire  à  grands 
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frais  dans  tout  le  pays  des  maisons  de  pauvres,  le 
gouvernement  eût  beaucoup  mieux  fait  de  décréter 
plusieurs  grands  travaux  d’utilité  publique  que  l’Ir¬ 
lande  attend  depuis  longtemps,  et  qui  eussent  pro¬ 
curé  de  l’emploi  à  tant  de  bras  inoccupés.  Il  y  a  plus  : 
on  a  reconnu  que  le  sol  de  l’Irlande  était  très-propre 
à  la  culture  du  tabac  :  pourquoi  donc,  au  lieu  de 
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s  obstiner  à  aller  acheter  le  tabac  aux  États-Unis,  à 
la  Havane,  à  Manille,  pourquoi  ne  conférerait-on  pas 
à  ce  pays  le  monopole  d  une  branche  aussi  impor¬ 
tante  de  la  consommation  publique  ?  L'Angleterre, 
qui  prétend  se  repentir  des  dommages  qù’elle  a  cau¬ 
sés  à  l’industrie  de  l’Irlande,  lui  devrait  bien  au 
moins  cette  réparation. 

Dans  chaque  workhouse  il  y  a  une  chapelle ,  où , 
le  dimanche,  le  prêtre  catholique,  le  ministre  an¬ 
glican  et  le  pasteur  presbytérien  célèbrent  tour  à 
tour  le  service  pour  les  pauvres  de  leur  communion. 
11  est  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  loffice  catho¬ 
lique  est  celui  qui  réunit  le  plus  d’assistants.  Per¬ 
sonne  n’ignore  que ,  selon  le  résultat  ordinaire  des 
persécutions,  plus  l’Angleterre  a  déployé  de  rigueur 
et  de  tyrannie  pour  extirper  le  catholicisme  d’Irlande, 
plus  le  peuple  s’est  obstiné  à  demeurer  fidèle  à  la 
Foi  de  ses  pères. 

L’Irlande  se  vante  avec  juste  raison  d’être  le  pays 
le  plus  catholique  du  monde.  En  effet,  chacun  de 
ces  royaumes  qui,  au  moyen  âge,  formaient  autant 
d  apanages  de  la  tiare,  n’a-t-il  pas  été  tour  à  tour 
longuement  déchiré  par  des  schismes  ?  De  nos  jours, 
tout  récemment  encore ,  l’Espagne  révolutionnaire 
n’a-t-elle  pas  secoué  le  joug  monacal  et  lutté  contre 
F  autorité  du  saint-siège  :  en  ce  moment  l’  Italie 
n’est-elle  pas  agitée  par  le  même  esprit  de  révolte  , 
et,  ne  sont-ce  pas  les  habitants  mêmes  des  États  de 
1  Église  qui  ont  donné  P  exemple?  L  Irlande  seule  n’a 
jamais  donné  naissance  à  aucune  hérésie  et  n'a  ja- 
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mais  encouru  les  foudres  du  souverain  pontife.  Et 
tandis  que  les  monastères  disparaissent  chaque  jour 
dans  tous  les  autres  pays  de  l’Europe ,  il  s’en  élève 
de  nouveaux  en  Irlande ,  et  ceux  qui  existaient  au¬ 
trefois  clandestinement  prennent  désormais  de  con¬ 
tinuels  développements.  On  compte  actuellement  à 
Dublin  sept  couvents  d’hommes  et  dix  couvents  de 
femmes  :  il  y  a  des  carmélites  chaussés  et  déchaus¬ 
sés;  des  augustins,  des  dominicains,  des  franci¬ 
scains,  des  capucins  et  des  jésuites.  Ces  religieux  se 
livrent  à  l’éducation  des  enfants  ;  ils  vivent  de  leurs 
modestes  revenus  et  du  fruit  de  leur  travail;  ils  sont 
charitables  et  dévoués  au  peuple ,  qui  les  chérit  et  les 
vénère.  Parmi  les  communautés  de  femmes,  celles 
qui  sont  le  plus  utiles  à  la  classe  pauvre,  sont  les 
sœurs  de  la  Charité ,  les  dames  de  la  Présentation  et 
les  sœurs  de  la  Miséricorde.  Ces  dignes  religieuses 
sont  vraiment  les  anges  gardiens  des  malheureux  ; 
elles  adoptent  les  orphelins,  elles  veillent  au  chevet 
des  malades  ;  on  les  trouve  partout  où  il  y  a  une 
douleur  à  soulager,  une  infortune  à  consoler.  Plu¬ 
sieurs  centaines  de  pauvre  filles  sont  élevées  à  Du¬ 
blin  par  les  religieuses  qui  leur  servent  de  mères 
jusqu’à  ce  qu  elles  soient  en  âge  de  gagner  leur  vie. 
Aussi  le  peuple  verserait-il  tout  son  sang  pour  dé¬ 
fendre  son  culte,  ses  prêtres  et  tous  ces  couvents  où 
il  trouve  autant  que  possible  un  gîte  et  un  morceau 
de  pain. 

La  persécution  d’une  part,  puis  la  belle  et  sainte 
conduite  du  clergé  irlandais,  ont  eu  pour  résultat 
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d’entretenir  dans  tonte  sa  ferveur  la  foi  religieuse  du 
peuple;  mais  une  troisième  cause  y  a  encore  puis¬ 
samment  contribué;  cette  cause,  c’est  le  voisinage 
d’un  culte  rival ,  du  culte  anglican.  Plus  les  protes¬ 
tants  déploient  d’ardeur  dans  les  pratiques  de  leur 
religion,  plus  les  catholiques  se  montrent  zélés  et 
austères.  Cette  pieuse  émulation  se  remarque  princi¬ 
palement  le  dimanche,  pendant  toute  la  durée  duquel 
les  temples  anglicans  et  les  chapelles  catholiques  ne 
désemplissent  pas.  Assurément  l’observation  du  jour 
du  Seigneur  est  plus  stricte  encore  à  Dublin  qu’à 
Londres  et  qu’en  aucun  pays  de  la  chrétienté.  Pas 
une  boutique  n’est  ouverte  :  tous  les  rouages  de  cette 
ville  mouvante  et  animée  sont  arrêtés  pendant  vingt- 
quatre  heures.  De  six  heures  du  matin  à  une  heure 
de  l’après-midi,  les  prêtres  disent  des  messes  à  tous 
les  autels  de  chacune  des  seize  églises  catholiques  de 
Dublin.  Ces  églises  ne  sont  pas  assez  vastes  pour 
contenir  la  foule  des  fidèles,  qui  déborde  jusque  sur 
les  escaliers  qui  conduisent  aux  tribunes,  à  l’orgue 
et  au  clocher.  Les  portes,  ouvertes  à  deux  battants  , 
laissent  apercevoir  le  sanctuaire  aux  masses  de  peu¬ 
ple  qui  obstruent  le  parvis;  malgré  lèvent,  malgré 
le  froid  et  la  pluie,  j’ai  vu  des  centaines  de  pauvres 
gens  prosternés  jusque  dans  le  milieu  de  la  rue,  la 
face  contre  terre,  priant  dans  le  plus  profond  re¬ 
cueillement,  ou  prêtant  une  oreille  attentive  aux 
chants  du  prêtre,  qu’on  entendait  résonner  faible¬ 
ment  dans  le  lointain.  Un  matin,  à  la  messe  de  huit 
heures,  j’ai  vu  plus  de  deux  mille  personnes  com- 
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munier  dans  la  petite  église  de  Saint-André,  la  pa¬ 
roisse  de  M.  O’Connell. 

Je  l’avoue ,  je  ne  connais  point  de  spectacle  plus 
auguste  que  le  sacrifice  de  la  messe  célébré  dans  ces 
églises  si  simples  pourtant,  et  si  différentes  de  nos 
églises  dorées  et  enluminées. 

Voici  quelle  est  1a.  distribution  intérieure  des 
églises  de  Dublin  :  en  général,  il  y  a  une  tribune 
réservée  pour  les  citoyens  riches  qui  payent  une 
demi-couronne  d’entrée;  dans  une  seconde  tribune 
on  paye  un  schelling  ou  six  pence  seulement.  Ces 
tribunes  sont  garnies  de  banquettes  et  de  tapis.  On 
n’y  voit  pas  seulement  des  femmes  et  des  enfants, 
comme  dans  nos  églises  de  Paris,  mais  l’élite  des 
jeunes  gens  catholiques  de  la  ville ,  qui  suivent  l’office 
très-dévotement.  La  nef  et  les  bas  cotés  sont  ouverts 
gratuitement  au  peuple.  L’argent  qui  provient  du 
prix  des  places  dans  les  tribunes,  est  affecté  aux  frais 
du  culte  et  au  soulagement  des  pauvres  de  la  pa¬ 
roisse. 


LETTRE  IV. 

A  M.  LE  BARON  TAYLOR. 


Clonlarf.  —  Charles  Lever.  —  Tom  Burke.  —  La  société  irlandaise  à 
Dublin  et  dans  les  provinces.  —  Le  procès  d’O’Connell.  —  Sir  Edward 
Sugden,  lord  Grey  et  lord  Elliot.  —  Quel  effet  ont  produit  les 
poursuites  judiciaires  sur  l’opinion  libérale.  —  L’agitation  pour  le 
rappel  a  été  fatal  à  l’Irlande. 

Novembre  1843. 

»*  .S  '  ' 

Monsieur  , 

La  vaste  campagne  qui  s’étend  au  nord  de  Dublin, 
entre  rembouchure  de  la  Liffey  et  les  rives  de  la 
Boyne ,  n’est  pas  seulement  remarquable  pour  sa 
fertilité  et  labeauté  des  sites,  c’est  encore  une  espèce 
de  sol  classique  où  l  antiquaire  et  le  patriote  irlandais 
aiment  à  s’arrêter  pour  saluer  presque  à  chaque  pas 
un  glorieux  souvenir;  en  un  mot,  c’est  l’ancien  théâ¬ 
tre  des  combats  fabuleux,  de  la  lutte  héroïque  soute¬ 
nue  du  ixe  au  xne  siècle  par  les  clans  indigènes 
contre  les  envahisseurs  du  Nord.  Malgré  des  rési¬ 
stances  infatigables  et  sans  cesse  renaissantes,  les 
étrangers  noirs  ( dubh-gœl )  ou  Danois,  et  les  étran¬ 
gers  blancs  ( fion-gœl )  ou  Norvégiens,  parvinrent  à 
occuper  une  grande  partie  de  ce  territoire;  ce  furent 
eux  qui  jetèrent  même  les  fondations  de  Dublin. 
Mais  de  tous  ces  champs  de  bataille  dont  les  noms 


—  43  — 

sont  si  peu  connus  chez  nous,  le  plus  fameux  c’est 
Clontarf.  C’est  là  qu’en  l’année  1014,1e  roi  irlandais 
Brian  Boroimhe  remporta  sur  les  Danois  une  vic¬ 
toire  signalée  ,  dont  on  peut  lire  chaque  mois  le  bul¬ 
letin  détaillé  dans  les  Magazines  deTralee,  de  Cork 
ou  de  toute  autre  localité  Les  Irlandais  sont  encore 
aussi  fiers  aujourd’hui  de  la  bataille  de  Clontarf  livrée 
il  y  a  plus  de  huit  siècles,  que  nous  pouvons  l’être 
de  Marengo  ou  d  Austerlitz.  Aussi  M.  O’Connell 
avait-il  à  dessein  choisi  Clontarf  pour  convoquer  un 
meeting  qui  devait  être  plus  solennel ,  plus  décisif 
que  les  précédents ,  mais  la  proclamation  du  lord- 
lieutenant  a ,  comme  on  sait ,  déconcerté  les  plans 
du  libérateur. 

Pour  arriver  à  Clontarf  on  suit  une  route  délicieuse 
le  long  de  la  baie  de  Dublin.  A  gauche,  vous  voyez 
de  beaux  jardins,  de  gracieuses  villas  dont  une  ap¬ 
partient  à  M.  Guiness,  le  célèbre  brasseur  irlandais, 
une  autre  au  fondateur  de  1  hôtel  le  plus  fashionable 
de  Dublin,  M.  Gresham.  Ces  deux  noms,  Guiness  et 
Gresham,  sont  les  plus  populaires  de  la  capitale  de 
l’Irlande,  après  celui  deM.  O’Connell,  bien  entendu. 
A  droite  la  perspective  est  grandiose  :  vous  avez  toute 
la  baie  devant  vous,  puis  la  colline  de  Howth,  sur¬ 
montée  de  son  château  crénelé,  et  au  delà  la  mer  sil¬ 
lonnée  de  navires,  qui  ferme  admirablement  ce  ma¬ 
gnifique  horizon.  Le  village  de  Clontarf  se  compose 
d  une  seule  rue,  aux  petites  maisons  blanches  et 
couvertes  de  chaume  qui  s  élèvent,  pour  ainsi  dire, 
du  sein  même  de  la  baie  et  aboutissent  à  une  belle 
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esplanade  dont  le  centre  est  occupé  par  un  vénérable 
manoir  bâti  au  xne  siècle  par  le  chevalier  anglo- 
normand  Netterville.  Ce  château,  malgré  les  nom¬ 
breuses  altérations  qu  il  a  subies,  porte  encore  une 
empreinte  semi-monacale,  semi-guerrière,  qui  rap¬ 
pelle  son  ancienne  destination;  c’était  jadis  une 
commanderie  de  Templiers.  Les  fenêtres  à  ogives, 
les  épaisses  murailles ,  les  voûtes  sombres ,  les  po¬ 
ternes,  les  cloîtres,  les  caves  profondes,  vous  font 
croire  tour  à  tour  que  vous  êtes  dans  un  château  fort 
ou  dans  une  abbaye.  Leroi  Édouard  II ,  qui  s’était 
d’abord  hâté  de  suivre  lexemple  de  Philippe  le  Bel, 
en  faisant  mettre  en  jugement  les  templiers  d’Angle¬ 
terre,  hésita  quelque  temps  avant  de  poursuivre  leurs 
frères  d  Irlande.  Ces  chevaliers  rendaient  d  éminents 
services  aux  établissements  anglais;  dans  chaque  ba¬ 
taille  livrée  aux  indigènes ,  ils  combattaient  aux  pre¬ 
miers  rangs;  l’un  deux,  Guillaume  de  Rosse,  avait 
même  occupé  le  poste  suprême  de  lord  député  ou 
gouverneur  de  l’Irlande.  Aussi ,  ce  ne  fut  qu’en  1312, 
c’est-à-dire  cinq  ans  après  le  supplice  de  Jacques  de 
Molay,  que  la  déchéance  de  l’ordre  fut  définitive¬ 
ment  prononcée  à  Dublin  par  une  cour  ecclésiastique, 
et  encore  les  templiers  reçurent-ils  du  roi ,  comme 
dédommagement  de  la  perte  de  leurs  biens,  les  ma¬ 
noirs  de  Kilcloghan,  de  Crooke  et  de  Ivilbarry. 

11  vous  importe  peu,  sans  doute,  de  connaître 
les  vicissitudes  du  grand  combat  de  Clontarf;  vous 
ne  tenez  pas  non  plus  à  ce  que  je  vous  décrive  la 
place  où  tombale  grand  roi  Boroimhe;  aussi  ne  res- 


ierai-je  pas  plus  longtemps  dans  le  petit  village  de 
Clontarf,  si  riant ,  si  paisible ,  et  qui  ressemble  si 
peu  aujourd  hui  à  un  champ  de  bataille.  J  aime  mieux 
vous  conduire  à  l’instant  même  dans  un  autre  an¬ 
cien  manoir  des  templiers,  à  Temple-Ogue  *,  chez 
M.  Charles  Lever,  l  habile  directeur  du  Dublin  Uni - 
versity  Magazine ,  le  spirituel  auteur  de  Harry  Lorre- 
quer  et  de  tant  d’œuvres  charmantes.  M.  Lever  fut 
la  première  personne  dont  je  fis  connaissance  à  mon 
arrivée  à  Dublin.  Cette  rencontre  a  été  un  véritable 
coup  du  ciel,  un  hasard  des  plus  heureux.  À  peine 
débarqué,  je  me  suis  trouvé  en  relations  très-agréables 
avec  un  des  hommes  que  je  désirais  le  plus  con¬ 
naître,  avec  un  des  trois  écrivains  éminents  qui 
se  partagent  en  ce  moment  le  sceptre  littéraire  des 
trois  royaumes. 

Les  rivaux  de  Harry  Lorrequer  (M.  Lever  a  gardé 
ce  pseudonyme),  vous  les  connaissez,  monsieur,  plus 
que  personne,  ce  sontBulwer  et  Charles  Dickens.  Le 
premier,  écrivain  ingénieux,  délicat,  raffiné,  est  le 
romancier  par  excellence  de  l’aristocratie  féminine; 
le  second  est  le  conteur,  le  satiriste  et  le  philosophe 
le  plus  populaire  de  l’Angleterre.  Quant  à  Charles 
Lever,  il  a  un  nombreux  parti  disséminé  dans  toute 
la  Grande-Bretagne,  mais  il  règne  seul  et  sans  rival 
dans  toute  l  étendue  de  l’Irlande.  Les  Irlandais  sont 
liers ,  ajuste  titre  ,  de  cette  gloire  nationale  ;  ils  con¬ 
sidèrent  Lever  comme  le  dernier  anneau  de  cette 


Temple-Ogue  est  situé  à  deux  milles  environ  de  Dublin. 
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chaîne  rarement  interrompue  d'intelligences  élevées, 
écrivains,  artistes,  poètes,  orateurs  ou  guerriers, 
que  leur  pays  a  été  habitué  à  produire  dans  tous  les 
temps. 

CharlesLever  publie  en  ce  moment  Tom  Burke ,  dé¬ 
licieux  roman  dont  l'action  se  passe  en  France  à  1  épo¬ 
que  du  consulat.  Onze  livraisons  mensuelles  ont  déjà 
paru  et  la  vogue  va  toujours  croissant.  Sur  les  vitraux 
de  toutes  les  boutiques  de  libraires,  sur  toutes  les  mu¬ 
railles  de  Dublin ,  vous  ne  voyez  que  Tom  Burke .  Si 
vous  allez  faire  une  visite  quelque  part,  soyez  sûr 
que  la  dame  du  logis  est  occupée  à  parcourir  avide¬ 
ment  le  dernier  numéro;  vous  trouvez  Tom  Burke 
installé  dans  le  drawing-room  ou  dans  le  parlour  de 
chaque  gentleman  :  il  est  l  hôte  favori  du  boudoir  de 
toutes  les  femmes  élégantes;  il  trône  triomphalement 
sur  les  tables  recouvertes  de  velours  vert  dans  les  deux 
grands  clubs  fashionables  de  Kildare-street  et  de 
Sackville-street ;  enfin,  il  se  prélasse  également  sur 
le  bureau  du  ministre  protestant  et  dans  la  biblio¬ 
thèque  modeste  du  prêtre  catholique.  En  un  mot, 
le  nom  de  Tom  Burke  est  dans  toutes  les  bouches , 
et  ses  intéressantes  aventures  sont  déjà  gravées  dans 
toutes  les  mémoires. 

Vous  jugez  si  j'ai  profité  de  cette  connaissance 
précieuse  et  si  j'ai  goûté  avec  délices  la  conversation 
variée,  spirituelle  et  instructive  du  célèbre  écrivain. 
Je  l'ai  questionné  avec  une  avide  curiosité  sur  les  af¬ 
faires  de  l'Irlande;  mais  sur  ce  sujet  nous  ne  nous 
sommes  pas  trouvés  souvent  d'accord,  car  Charles 


Lever  est  conservative  et  un  des  plus  énergiques  dé¬ 
tenseurs  de  la  suprématie  anglicane.  Toutefois,  bien 
que  partageant  des  principes  opposés  à  ceux  qu’il 
professe,  je  suis  heureux  de  pouvoir  lui  rendre  ce 
témoignage  qu’il  paraît  consciencieusement  con¬ 
vaincu  que  sa  politique  est  la  seule  qui  puisse  sau¬ 
ver  l’Irlande.  Des  discussions  calmes  et  polies  comme 
les  notices  sont  assez  rares  en  ce  pays  où  F  on  n’en¬ 
tend  que  des  harangues  passionnées,  où  l’on  ne  lit  que 
des  journaux  et  des  pamphlets  dont  chaque  phrase, 
chaque  ligne,  chaque  mot  sont  une  injure,  une  accu¬ 
sation  ou  une  menace.  Les  partis,  loin  de  cherchera 
se  convaincre  réciproquement  par  des  arguments, 
loin  de  vouloir  s’éclairer  en  examinant  attentivement 
les  griefs  de  leurs  adversaires,  ne  cherchent  qu’à 
s'attaquer,  et,  sans  s’embarrasser  des  objections, 
poussent  leurs  raisonnements  jusqu  a  leurs  dernières 
conséquences,  n’admettant  pas  même  l’éventualité 
d’une  transaction. 

La  politique  et  la  religion  divisent  la  société  irlan¬ 
daise  en  deux  camps  ennemis.  En  France  et  en  An¬ 
gleterre,  il  arrive  souvent  que  les  hommes  d  Etat  des 
partis  les  plus  opposés  se  rencontrent  dans  le  même 
salon,  et  qu’après  s’être  livré  le  matin  quelque  rude 
bataille  parlementaire,  ils  oublient  pour  un  moment 
les  luttes  de  la  tribune  et  causent  le  soir  au  coin  du 
feu  comme  de  vieux  amis.  En  Irlande ,  rien  de  pareil; 
le  catholique  libéral  ne  voit  et  n’admet  chez  lui  que 
des  catholiques;  le  protestant  anglican  ne  reçoit  et 
ne  fréquente  que  des  protestants.  Dans  les  provinces, 
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cc  système  d  exclusion  est  poussé  jusqu  à  1  excès  : 
dans  quelques  villes,  les  catholiques  et  les  protes¬ 
tants  n  ont  que  des  fournisseurs  de  leur  religion  : 
pour  rien  au  monde,  et  quand  bien  même  ils  y 
trouveraient  un  grand  avantage ,  ils  ne  consenti¬ 
raient  à  donner  leur  pratique  à  un  épicier  ou  à  un 
cordonnier  hérétique.  AWexford,  par  exemple,  il 
y  a  deux  stage-coaches  qui  partent  aux  mêmes  heures 
pour  Dublin  ;  les  voyageurs  ne  demandent  jamais 
quel  est  celui  des  deux  qui  est  le  mieux  servi  et  qui 
va  le  plus  vite  ;  mais  ils  choisissent  le  coach  catho¬ 
lique  ou  le  coach  protestant,  selon  qu’ils  sont  eux- 
mêmes  catholiques  ou  protestants. 

Grâce  à  ma  qualité  d’étranger  et  de  voyageur  im¬ 
partial  et  désintéressé ,  j’ai  pu  pénétrer  dans  les  deux 
camps,  et  naturellement  on  a  exprimé  devant  moi 
les  opinions  les  plus  contradictoires.  J  ai  vu  succes¬ 
sivement  chaque  parti  rejeter  sur  l’autre  tous  les 
maux  du  pays.  Souvent  dans  une  même  soirée,  j'ai 
entendu  bénir  et  maudire  tour  à  tour  le  nom  de 
M.  O’Connell.  Comme  on  le  pense  bien,  le  procès 
du  libérateur  et  de  ses  principaux  lieutenants  est  la 
grande  préoccupation  de  tous  les  esprits  depuis  deux 
mois,  et  donne  lieu  à  mille  conjectures,  à  mille  in¬ 
terprétations  diverses.  Bien  que  l’on  ait  déjà  beau¬ 
coup  écrit  à  ce  sujet  tant  en  Angleterre  qu'en  France, 
j  espère  que  vous  me  permettrez  de  vous  faire  con¬ 
naître  ma  pensée  tout  entière.  Je  crois  que  le  mi¬ 
nistère,  en  se  décidant  à  agir,  ou  plutôt  à  laisser  agir 
le  gouvernement  local  de  Dublin  contre  les  repealers, 


ii  a  fait  que  céder  bien  malgré  lui  aux  importunités 
de  ses  amis. 


Sir  Robert  Peel  voulait  persévérer  dans  sa  politique 
expectante,  et  le  duc  de  Wellington  lui-même,  quoi 
qu  en  ait  dit  M.  OConnell,  répugnait  aux  mesures 
extra-légales  qui  ont  été  adoptées.  La  proclamation 
qui  a  interdit  le  meeting  de  Clontarf,  ainsi  que  la 
mise  en  accusation  de  M.  O  Connell,  doivent  être 
attribuées  au  chancelier  d’Irlande,  sir  Edward  Sug- 
den,  avocat  parvenu,  qui  sert  avec  tout  le  zèle  et 
1  emportement  d  un  néophyte  les  intérêts  et  les  pas¬ 
sions  de  l'aristocratie  qui  l’a  reçu  dans  ses  rangs. 
Lord  de  Grey,  esprit  débonnaire,  lord  Elliot,  homme 
d’un  caractère  tout  aussi  inoffensif,  sont  complète¬ 
ment  dominés  par  le  chancelier  qui,  soutenu  par  les 
orangistes,  par  toute  la  presse  conservative  et  tous  les 
torys  exaltés  des  trois  royaumes,  a  eu  assez  d'ascen¬ 
dant  sur  le  premier  ministre  pour  le  faire  sortir  de 
la  ligne  qu’il  avait  déclaré  vouloir  suivre  jusqu’au 
bout. 

Vous  vous  rappelez  que  le  Times,  le  Standard,  le 
Morning-Post  et  autres  feuilles  ont  poussé  des  cris 
de  joie ,  ont  entonné  un  houra  triomphal  dès  qu  ils 
ont  eu  connaissance  de  la  proclamation,  mais  ils 
n  ont  pas  tardé  à  s’apercevoir  qu  ils  s’étaient  trop 
hâtés  de  chanter  victoire,  et  le  ministère  se  repent 
probablement  maintenant  de  s’être  laissé  entraîner 
par  la  queue  de  son  parti.  Qu’on  relise  attentivement 
les  discours  de  M.  O  Connell,  et  l’on  verra  que  tout 
en  proférant  parfois  des  invectives  grossières,  de 
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sanglantes  injures  ou  même  de  véritables  calomnies 
contre  le  gouvernement  et  tous  les  hommes  d  Etat 
de  1  Angleterre ,  le  grand  Agitateur  ne  s’écarte  jamais 
du  respect  du  à  la  loi.  Il  demande  à  grands  cris  le 
rappel  de  l’union ,  il  le  promet,  il  le  proclame  po¬ 
sitivement,  mais  il  a  toujours  soin  d’ajouter  qu  il 
veut  l’ arracher  à  l’Angleterre  par  des  moyens  consti¬ 
tutionnels  et  pacifiques  ;  après  avoir  excité  la  colère 
de  ses  auditeurs  contre  l’aristocratie  anglaise,  il  leur 
recommande,  leur  ordonne  formellement  de  rester 
tranquilles  et  de  ne  pas  violer  la  paix  publique. 

En  vérité,  je  plains  M.  Smith,  l’attorney  général 
qui  devra  soutenir  b  accusation  contre  M.  O’Connell, 
plaidant  lui-même  sa  cause  qu  il  représentera  comme 
la  cause  même  de  sa  patrie.  M.  O’Connell,  l’avocat 
le  plus  rusé  des  trois  royaumes,  M.  O'Connell ,  b  ora¬ 
teur  véhément  et  passionné ,  pulvérisera  sans  peine 
le  pauvre  M.  Smith  qui,  du  reste,  s’est  montré  bien 
médiocre,  bien  insuffisant  depuis  le  commencement 
des  poursuites.  Mais  l’attorney  général,  fût-il  mille 
fois  plus  habile ,  n’en  serait  pas  moins  incapable  de 
lutter  contre  M.  O  Connell  qui  possède  à  un  si  haut 
degré  le  don  de  convaincre  et  de  persuader,  parce 
que  lui-même  il  est  ou  paraît  fortement  convaincu  ; 
contre  M.  O’Connell,  si  terrible  encore  dans  la  ré¬ 
plique,  et  qui,  en  un  mot,  n’ignore  aucune  des  res¬ 
sources  de  l’art  oratoire.  11  est  évident  que  le  Libéra¬ 
teur  sortira  de  la  lutte  plus  grand  encore  et  mille 
fois  plus  cher  à  son  peuple. 

Si  le  gouvernement  veut  alors  ne  pas  demeurer 
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battu  et  attaquer  sérieusement  l  assoeiation  du  rappel, 
il  devra  demander  un  bill  au  parlement,  et  c’est  peut- 
être  par  là  qu  il  eût  fallu  commencer.  11  y  a  deux  mois, 
tous  les  partis,  en  Angleterre,  étaient  également  fati¬ 
gués  et  irrités  de  l’agitation  irlandaise  ;  le  ministère 
aurait  obtenu  aisément  des  pouvoirs  extraordinaires, 
tandis  qu  aujourd’hui,  M.  O’Connell,  injustement 
persécuté  ,  M.  O’Connell,  qui  a  pour  lui  le  droit,  se 
concilie  chaque  jour  les  sympathies  dune  foule  d’hom¬ 
mes  généreux  de  Topinion  libérale.  Les  rangs  de 
l  assoeiation  se  grossissent  sans  cesse  de  nouveaux 
partisans,  la  plupart  wighs  ou  radicaux,  qui  jus¬ 
qu  alors  s' étaient  montrés  contraires  au  rappel,  mais 
qui  se  font  repealers  maintenant,  parce  qu'ils  ne  veu¬ 
lent  pas  permettre  que  les  droits  du  peuple  soient 
violés,  et  parce  qu’ils  voient  clairement  que  le  mi¬ 
nistère  et  la  majorité  parlementaire  ne  veulent  rien 
faire  pour  alléger  les  maux  de  l  lrlande.  Tout  le  parti 
libéral  ne  les  suivra  pas  certainement  dans  le  camp 
de  M.  O’Connell,  mais  tous  les  whigs  et  les  radicaux 
sans  exception  combattront  de  toutes  leurs  forces 
les  mesures  arbitraires  du  gouvernement.  Si  jamais 
le  rappel  devient  possible ,  l’Irlande  le  devra  aux 
fautes  du  parti  tory  et  à  l’aveuglement  de  la  cama- 
rilla  d’avocats  orangistes  qui  siègent  au  château  de 
Dublin. 

Mais  s’il  est  permis  de  hasarder  des  conjectures 
sur  l’issue  probable  du  procès  de  M.  O’Connell,  il 
est  impossible  de  prévoir  comment  se  terminera  toute 
cette  agitation  pour  le  rappel.  Pour  moi,  je  crois 
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fermement  que  l’Jrlande  a  bien  plutôt  besoin  de 
calme  et  de  repos  que  d  agitations  politiques,  car 
c  est  du  pain  et  du  travail  qu'il  faut  avant  tout  à 
ce  peuple  d’indigents.  Ceux  qui  ont  visité  le  pays, 
il  y  a  quelques  années,  au  temps  de  1  administra¬ 
tion  des  whigs,  par  exemple,  doivent  se  rappeler 
que  la  situation  du  peuple  s’améliorait  sensiblement; 
le  commerce  prenait  une  extension  continuelle  dans 
plusieurs  grandes  villes,  et  bien  des  propriétaires 
avaient  déjà  donné  un  salutaire  exemple  en  venant 
surveiller  eux-mêmes  F  exploitation  de  leurs  biens. 
Assurément  le  bonheur  et  l'aisance  ne  s'étaient  pas 
répandus  dans  toutes  les  classes  du  peuple  et  n’a¬ 
vaient  pas  pénétré  dans  ces  campagnes  désolées, 
dans  ces  solitudes  sauvages  qui  portent  encore  l’em¬ 
preinte  sanglante  des  dévastations  de  Cromwell  ou 
des  vengeances  de  Guillaume  d'Orange.  Cependant  il 
y  avait  déjà  un  progrès,  progrès  partiel  et  lent,  si 
l'on  veut ,  mais  qui  faisait  concevoir  néanmoins  de 
justes  espérances  aux  amis  de  1  Irlande.  La  confiance 
renaissait,  les  haines  s  apaisaient;  l'Anglais  com¬ 
mençait  à  revenir  de  ses  préjugés  contre  le  caractère 
irlandais  ;  les  grands  seigneurs  se  hasardaient  à  vi¬ 
siter  leurs  domaines,  et,  émerveillés  de  la  beauté 
des  sites ,  charmés  de  la  fertilité  du  sol ,  quelques- 
uns  faisaient  exécuter  des  travaux  et  bâtir  des  châ¬ 
teaux  où ,  sans  doute ,  ils  comptaient  venir  passer 
cette  saison  de  l'année,  pendant  laquelle  la  mode 
les  éloigne  de  Londres.  Mais,  depuis  que  l'agitation 
a  pris  un  caractère  alarmant ,  tout  a  changé  ;  à  Du- 
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blin  ,  à  Cork ,  à  Belfast ,  les  ateliers  se  sont  fermés, 
les  banqueroutes  se  sont  multipliées ,  les  voyageurs 
ont  rebroussé  chemin ,  les  grands  seigneurs  ont  re¬ 
noncé  à  leurs  projets ,  et  maintenant  la  terreur  règne 
de  nouveau  parmi  les  propriétaires.  Aujourd’hui ,  il 
est  presque  aussi  difficile  de  vendre  une  terre  ou 
d  emprunter  sur  hypothèque  en  Irlande  que  dans 
nos  colonies  à  esclaves. 

Je  vois  bien  le  mal  momentané  que  l’agitation,  du 
rappel  a  causé,  je  vois  que  cette  agitation  a  arrêté 
1  essor  du  commerce  et  de  b  industrie  et  a  mis  en 
fuite  beaucoup  de  paisibles  familles,  mais  il  m’est 
impossible  de  croire  qu  elle  produise  plus  tard  aucun 
bien  durable.  Puissé-je  me  tromper  et  puisse  l’ave- 
nir  donner  raison  à  la  politique  actuelle  du  Libéra¬ 
teur.  Quoi  qu’il  advienne,  j’espère  qu’on  me  rendra 
celte  justice  que  ce  n’est  qu’avec  une  extrême  réserve 
que  j’ai  critiqué  la  conduite  de  M.  O’Connell.  Je  n’ai 
pas,  assurément,  la  prétention  de  connaître  mieux 
que  lui  les  besoins  de  son  pays,  et  mon  avis  est  de 
bien  peu  de  poids  auprès  du  sien;  toutefois,  comme 
voyageur,  comme  écrivain  ,  je  devais  la  vérité  à  ceux 
qui  veulent  bien  lire  ces  lettres,  je  leur  devais  du 
moins  F  expression  franche  et  consciencieuse  de  mon 
opinion. 


LETTRE  Y. 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Le  palais  des  Qualre-Cours.  —  L’Université  de  Dublin.  —  Le  Collège  de 
la  Trinité.  —  Constitution  aristocratique  de  rUniversilé.  —  Privilèges 
de  la  corporation.  —  Le  Musée  et  la  Bibliothèque.  —  Le  Bureau 
d’éducation  nationale.  —  Les  Écoles  nationales. 

Décembre  18-43 

Monsieur, 

Le  palais  des  Quatre-Cours,  où  vient  de  se  dé¬ 
rouler  le  premier  acte  du  procès  d’OGonnell,  est  un 
des  plus  magnifiques  monuments  de  Dublin.  11  s’é¬ 
lève  au  milieu  de  cette  longue  suite  de  quais,  si  élé¬ 
gants  et  si  pittoresques,  qui  séparent  la  ville  en  deux 
parties  à  peu  près  égales.  La  façade  n'a  pas  moins 
de  quatre  cent  cinquante  pieds  d  étendue  ;  le  centre 
de  l’édifice  est  surmonté  par  un  dôme  recouvert  de 
lames  de  métal  et  soutenu  par  une  colonnade  gra¬ 
cieuse  ;  les  deux  ailes  sont  précédées  de  deux  arcs 
de  triomphe  sur  lesquels  se  détachent,  habilement 
sculptées  par  un  artiste  indigène,  la  harpe  irlandaise, 
les  armes  et  la  couronne  impériales.  Le  portique  du 
milieu  est  décoré  de  six  belles  colonnes  corinthiennes 
et  couronné  par  un  superbe  fronton  représentant 
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Moïse,  le  premier  et  le  plus  sage  des  législateurs, 
debout  entre  la  Justice  et  la  Clémence.  Lorsque,  par 
un  beau  soir,  le  soleil  darde  ses  derniers  rayons  sur 
cette  masse  imposante,  le  diadème  de  bronze  qui 
domine  si  heureusement  le  palais,  resplendit  alors 
de  mille  feux  changeants  et  ressemble  à  une  im¬ 
mense  couronne  royale,  étincelante  d’or  et  de  dia¬ 
mants.  L’illusion  est  complète,  et  l’étranger,  ravi  de 
ce  spectacle ,  se  demande  s  il  n'a  pas  devant  les  yeux 
quelque  temple  sacré  élevé  par  le  génie  antique  en 
l’honneur  des  plus  hautes  divinités  de  la  Grèce,  ou 
si  ce  n'est  vraiment  que  le  tribunal  d’une  petite  île  à 
peu  près  inconnue. 

Ce  noble  monument  a  reçu  son  nom  des  quatre 
principales  cours  de  justice  du  royaume  qui  y  tien¬ 
nent  leurs  séances,  ce  sont  :  la  cour  de  la  chancel¬ 
lerie  ou  cour  suprême,  la  cour  du  banc  de  la  reine, 
la  cour  des  plaids  communs  et  la  cour  de  l’échiquier. 
Bien  que  l  intérieur  du  palais  soit  parfaitement  di¬ 
stribué,  qu  il  contienne  de  vastes  et  splendides  salles 
décorées  avec  luxe,  qu’il  soit  pourvu  de  boudoirs 
coquets  et  élégants  réservés  pour  la  toilette  des  juges  ; 
bien  que  les  statues,  les  allégories,  les  emblèmes 
peints  ou  sculptés  aient  été  prodigués  depuis  le  ves¬ 
tibule  et  les  escaliers  jusqu’aux  voûtes  les  plus  éle¬ 
vées,  pour  moi,  je  regrettais  presque  d’y  avoir  pé¬ 
nétré.  A  chaque  pas,  le  sentiment  d’admiration  que 
j’avais  éprouvé  en  contemplant  du  dehors  le  magni¬ 
fique  chef-d’œuvre  dont  je  viens  de  tracer  une  es¬ 
quisse  bien  imparfaite,  était  choqué  par  des  contra- 
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stes  grotesques,  des  détails  vulgaires,  mais  surtout 
par  les  groupes  de  profanes  qui  allaient  et  venaient 
comme  dans  un  marché.  Tantôt  c’étaient  des  plai¬ 
deurs  qui  se  disputaient  à  grands  cris  et  paraissaient 
prêts  à  vider  leur  querelle  tout  autrement  que  par 
des  voies  de  conciliation;  plus  loin  un  avocat  ges¬ 
ticulait,  marchait  à  grands  pas,  pérorant  avec  em¬ 
phase;  ou  bien  c’était  un  juge  affublé  d’une  perruque 
poudrée  pesant  huit  ou  dix  livres  seulement ,  et  qui, 
tout  en  se  prélassant  majestueusement,  étouffait, 
je  crois,  sous  sa  ridicule  coiffure  et  sous  les  plis 
épais  de  son  manteau  fourré.  Je  conseille  donc  au 
touriste  à  qui  ces  lettres  tomberont  par  hasard  entre 
les  mains,  de  rester  dehors,  de  se  placer,  par  exemple, 
sur  le  pont  de  Richmond  et  de  se  borner  à  jouir  de 
l’effet  grandiose  que  produit  en  se  détachant  sur  la 
voûte  du  ciel  ce  somptueux  édifice  qui  seul  rivalise 
avec  la  Banque  d  Irlande,  l’ancien  Parlement,  dont 
j’ai  déjà  donné  la  description. 

Toutefois,  l’aspect  de  la  cour  du  banc  de  la  reine 
avait  complètement  changé  il  y  a  quelques  semaines, 
lorsque  les  avocats  d  O’Connell,  inspirés  et  guidés 
par  leur  client ,  ce  qui  est  justement  le  contraire  des 
cas  ordinaires ,  disputaient  pied  à  pied  le  terrain  de 
la  chicane  à  l’attorney  général  et  à  ses  aides.  Une 
foule  immense,  recueillie,  sérieuse,  attentive,  em¬ 
plissait  la  salle,  suivant  avec  un  intérêt  avide  les 
mille  détours  du  labyrinthe  si  compliqué  où  les  avo¬ 
cats  de  la  couronne  se  sont  égarés  plus  d’une  fois. 
O’Connell  arrivait  chaque  jour,  escorté  par  des  mil- 
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liers  de  gardes  du  corps  déguenillés  ,  mais  fidèles  , 
dévoués  et  soumis;  il  recueillait  partout,  sur  son  pas¬ 
sage,  les  marques  de  la  sympathie  universelle,  et 
quand  il  traversait  les  flots  du  peuple  qui  débor¬ 
daient  aux  alentours  du  palais,  certes,  il  ressemblait 
plutôt  à  un  triomphateur,  à  un  monarque  tout- 
puissant,  recevant  les  hommages  de  son  peuple, 
qu’à  un  accusé  allant  comparaître  à  la  barre  d’un 
tribunal. 

Maintenant,  monsieur,  en  quittant  les  Quatre- 
Cours,  veuillez  remonter  avec  moi  Ormond-Quay, 
Bachelor’s  YValk,  traverser  le  pont  de  Carlisle,  sui¬ 
vre  la  belle  rue  de  Westmoreland,  où  chaque  maison 
est  un  riche  bazar,  et  nous  arriverons  de  nouveau  à 
College  Green,  afin  de  visiter  Trinity  College,  dont 
je  vous  ai  seulement  indiqué  la  situation  dans  une 
lettre  précédente.  L’université  de  Dublin  est  presque 
aussi  renommée  que  celles  d’Oxford  et  de  Cambridge 
pour  l’excellence  des  études  et  pour  le  nombre 
d’hommes  distingués  qu  elle  a  formés.  La  fondation 
d  une  université  dans  la  capitale  de  l’Irlande  remonte 
à  l'année  1311;  on  l’attribue  à  l’archevêque  John 
Lech ,  qui  obtint  du  pape  Clément  V  une  bulle  spé¬ 
ciale,  et  du  roi  d’Angleterre  Édouard  III  la  protec¬ 
tion  et  l’argent  nécessaires  pour  cette  entreprise. 
Sous  Henri  VIII ,  l’université  catholique  subit  le  sort 
de  tous  les  autres  établissements  religieux  de  Dublin: 
elle  fut  fermée  et  ses  biens  furent  séquestrés.  La 
reine  Élisabeth,  en  Fan  1591,  fonda,  dans  un  lieu 
nommé  Allhallowes,  près  de  Dublin,  le  collège  an- 
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glican  de  la  Trinité,  qui  existe  encore  aujourd’hui 
seulement,  par  suite  de  l’accroissement  qu  a  reçu  la 
ville  depuis  le  seizième  siècle,  cet  établissement  se 
trouve  situé ,  non  plus  dans  les  environs ,  mais  au 
cœur  même  de  Dublin.  La  charte  accordée  par  Éli¬ 
sabeth  est  toujours  en  vigueur,  mais  elle  a  reçu  dif¬ 
férentes  modifications,  notamment  sous  les  règnes 
de  Charles  Ier,  de  Georges  IV  et  de  la  reine  actuelle. 
La  corporation  du  collège  se  compose  du  lord-provost, 
de  sept  senior-fellows,  de  vingt-trois  junior-fellows, 
et  de  soixante-dix  scholars.  Le  gouvernement  a  le 
droit  de  nommer  le  prévôt,  mais  généralement  il 
le  choisit  parmi  les  senior-fellows;  tous  les  autres 
grades  s’obtiennent  au  concours. 

Les  appointements  des  fellows  sont  très-élevés,  et 
ces  messieurs,  une  fois  nommés,  n’ont  plus  rien  à 
faire  qu’à  examiner  les  aspirants.  Mais  les  études 
préparatoires  auxquelles  ils  sont  obligés  de  se  livrer, 
les  thèses  qu’ils  doivent  soutenir  sur  presque  toutes 
les  branches  des  connaissances  humaines ,  nécessi¬ 
tent  un  noviciat  très-long,  une  assiduité  infatigable; 
quelques-uns  ont  travaillé  quinze  et  vingt  ans  avant 
d’être  élus;  aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si  la  plupart 
d’entre  eux,  après  avoir  conquis  si  laborieusement 
le  poste  qu’ils  ambitionnaient,  s’abandonnent  à  un 
repos  absolu ,  et  se  contentent  de  jouir  paresseuse¬ 
ment  de  leurs  gros  revenus.  J’ai  entendu  dire  aussi 

1  Voici  le  titre  du  collège,  d’après  la  charte  môme  d’Élisabeth  :  Col- 

legium  saerosanctœ  et  individuœ  Trinitatis  juxta  Dublin  a  serenissima 
regina  Elisabetha  fundatum. 
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que  les  places  de  fellows  sont  souvent  gagnées  par 
les  esprits  les  moins  brillants  ;  on  ne  pourrait  citer  en 
effet  que  très-peu  de  membres  de  la  corporation  qui 
aient  produit  des  œuvres  éminentes  dans  les  lettres 
ou  dans  les  sciences ,  tandis  qu  une  foule  d’élèves  de 
l’université  se  sont  illustrés  dans  toutes  les  carrières. 
Autrefois,  les  fellows  ne  pouvaient  se  marier  sans 
perdre  leur  titre  et  la  rente  qui  y  est  attachée;  c’est 
la  reine  Victoria  qui ,  en  1 840 ,  a  annulé  cet  article 
de  la  charte.  Les  scholars  doivent  également  gagner 
leur  position  dans  un  concours  public;  ils  sont  nour¬ 
ris  pendant  cinq  ans  aux  frais  du  collège ,  et  ils  reçoi¬ 
vent  des  appointements  de  vingt  livres  sterling.  Ils 
ont  en  outre,  comme  leurs  supérieurs  hiérarchiques, 
le  droit  de  voter  aux  élections  des  deux  députés  qui 
représentent  l’université  au  parlement. 

Quant  aux  étudiants,  ils  ne  vivent  pas  fraternelle¬ 
ment  comme  ceux  de  nos  collèges ,  où  le  fils  du  duc 
et  pair  est  assis  sur  les  mêmes  bancs  que  le  fils  du 
marchand  et  de  l’artisan,  où  dans  les  classes  les 
professeurs  ne  reconnaissent  d’autre  supériorité  que 
celle  du  travail  et  du  mérite  personnel,  de  même 
qu’aux  heures  de  la  récréation,  dans  les  cours,  où 
tous  les  élèves  se  mêlent  et  jouent  ensemble,  le  plus 
fort,  le  plus  agile  ou  le  plus  espiègle,  qu’il  soit 
noble  ou  roturier,  est  le  roi  de  toute  la  bande  joyeuse. 
En  Angleterre,  l’inégalité  sociale  se  retrouve  jusque 
dans  l  enceinte  du  collège;  on  a  soin  d’inoculer  aux 
enfants,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  les  dogmes  et  les 
traditions  aristocratiques.  Les  élèves  de  l’université 
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de  Dublin,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  les  uni¬ 
versités  anglaises,  sont  divisés  en  quatre  classes  bien 
distinctes,  selon  la  position  sociale  de  leurs  parents. 
Il  y  a  les  noblemen,  les  fellow-commoners,  les  sim¬ 
ples  pensionnaires  et  les  sizars  ou  boursiers.  Le  jeune 
nobleman  ne  fréquente  pas  les  étudiants  des  castes 
inférieures;  c’est  à  peine  s'il  daigne  leur  rendre  leur 
salut;  et,  quant  aux  pauvres  sizars,  reçus  par  cha¬ 
rité  dans  le  college,  ils  essuient  les  dédains  de  tout 
le  monde. 

Les  bâtiments  de  Trinity  College  occupent  un 
vaste  espace  entre  Dame-street  et  Nassau-s  treet;  ils 
forment  deux  quadrilatères  au  milieu  desquels  s’é¬ 
tendent  de  vertes  pelouses.  La  chapelle ,  le  réfectoire, 
l’imprimerie,  le  musée,  et  surtout  la  bibliothèque, 
méritent  L attention  des  visiteurs.  La  bibliothèque 
contient  deux  cent  mille  volumes;  elle  est  riche  en 
livres  de  littérature  française  et  en  précieux  manu¬ 
scrits.  La  salle  principale,  dont  les  lambris,  les  ca¬ 
siers  et  les  rayons  sont  tout  en  chêne  irlandais,  ad¬ 
mirablement  travaillé,  a  deux  cent  dix  pieds  de  long. 
Un  escalier  élégant,  également  en  bois  de  chêne  dé¬ 
licieusement  sculpté,  conduit  à  une  galerie  supé¬ 
rieure,  ornée  d’une  légère  balustrade,  et  qui  règne 
tout  autour  de  la  bibliothèque.  Le  musée  contient 
beaucoup  de  curiosités  naturelles  rapportées  de  tous 
les  coins  du  globe;  mais  ce  que  j’ai  examiné  avec  le 
plus  de  soin  c’est  la  collection  d’armes,  de  meubles 
et  de  toutes  sortes  d’antiquités  irlandaises  qui ,  la  plu¬ 
part,  rappellent  un  souvenir  intéressant  de  l’histoire 
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cl  des  malheurs  du  pays;  enfin ,  un  beau  parc,  planté 
de  grands  arbres ,  parsemé  de  Heurs  odorantes  et  de 
gazons  toujours  Irais,  olfre  une  promenade  agréable 
et  salutaire  aux  étudiants  et  aux  professeurs.  De  mes 
1  eue  très  de  Morrisson  s  Hôtel ,  situé  au  coin  de  Daw- 
son-street  et  de  Nassau-street,  je  voyais  souvent  des 
groupes  de  promeneurs  revêtus  de  leurs  robes  à  lar¬ 


ges  manches ,  la  tete  couverte  d’un  petit  bonnet  noir 
ressemblant  beaucoup  au  shapska  des  lanciers  polo¬ 
nais,  à  1  exception  qu  il  n’a  pas  de  visière  et  qu’il 
est  un  peu  moins  élevé.  Au  milieu  du  parc,  il  y  a 
encore  l’observatoire  du  collège  et  l’habitation  parti¬ 


culière  du  prévôt,  délicieuse  retraite  de  savant,  ca¬ 
chée  comme  un  nid  au  milieu  d’une  petite  forêt  d’ar¬ 
bres  exotiques. 

L’université  de  Dublin  est  surtout  célèbre  pour  les 
études  théologiques;  elle  est  considérée  comme  le 
foyer  du  protestantisme  en  Irlande.  Les  prix  d’ad¬ 
mission  étant  plus  modérés  qu’à  Cambridge  et  à 
Oxford,  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  arrivent 
chaque  année  du  Lancashire  ,  du  Yorkshire  et  d’au¬ 
tres  comtés  d’Angleterre  pour  y  prendre  leurs  degrés. 
Les  catholiques  sont  admis  à  suivre  les  différents 
cours,  mais  ils  ne  peuvent  prétendre  à  aucun  grade 
universitaire. 

Le  collège  de  la  Trinité,  avec  sa  constitution  ari¬ 
stocratique,  n’est  pas  une  institution  vraiment  natio¬ 
nale;  fondé  par  une  reine  protestante  et  dans  le  but 
de  soutenir  et  de  propager  les  doctrines  de  la  religion 
anglicane,  il  n’a  jamais  été  et  n’est  encore  qu'une 
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espèce  de  séminaire*  qu  une  école  réservée  aux  jeunes 
gens  de  la  classe  privilégiée,  de  la  minorité  protes¬ 
tante.  Mais  F  Irlande  a  été  dotée  récemment  d’éta¬ 
blissements  précieux  qui  sont  destinés  à  rendre  sans 
doute  les  plus  grands  services  à  la  jeune  génération 
qui  s  élève;  je  veux  parler  des  écoles  nationales  dont 
lord  Stanley,  qui  est  pourtant  si  impopulaire  dans 
le  pays,  a  été  un  des  principaux  promoteurs.  Ces 
écoles  sont  ouvertes  aux  enfants  de  toutes  les  sectes. 
Les  professeurs  se  bornent  à  instruire  leurs  élèves 
sans  jamais  toucher  aux  questions  de  dogme  ou  de 
morale;  cette  tâche  est  réservée  tout  entière  aux 
ministres  de  chaque  culte,  qui,  plusieurs  fois  par 
semaine,  se  retirent  dans  une  salle  séparée  avec  les 
enfants  de  leur  secte,  et  c’est  là  seulement  qu'il  est 
permis  de  parler  de  religion  à  ces  jeunes  intelli¬ 
gences. 

La  haute  surveillance  de  ces  écoles  (the  board  of 
national  éducation )  est  confiée  à  des  hommes  émi¬ 
nents,  choisis  avec  beaucoup  de  discernement  dans 
les  différents  partis  politiques  et  dans  chaque  com¬ 
munion;  ce  sont  le  duc  de  Leinster,  F  archevêque 
protestant  de  Dublin,  le  docteur  Murray,  archevêque 
catholique,  le  docteur  Sadleir,  senior-fellow  de  Tri- 
nity  College,  le  révérend  M.  Carlisle,  ministre  pres¬ 
bytérien,  M.  Blake,  catholique,  et  M.  Holmes,  uni- 
tairien.  La  lettre  que  lord  Stanley1  écrivit  en  1 831  au 

1  Lord  Stanley  n’était  alors  que  M.  le  secrétaire  Stanley;  il  taisait 
partie  de  l’administration  des  whigs  si  honorablement  dirigée  par  lord 
Grey. 
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duc  de  Leinster  pour  1  informer  que  le  gouvernement 
F  avait  désigné  pour  être  président  du  bureau  de  l’édu¬ 
cation  nationale,  est  remarquable,  non  pas  tant  pour 
inélégance  du  style,  mais  parce  qu  elle  contient  des 
réflexions  profondes  sur  l’état  du  pays,  et  des  vues 
élevées  vraiment  dignes  d’un  homme  d’État.  Le  bu¬ 
reau  a  eu  à  subir  bien  des  attaques  de  la  part  des 
orangistes  et  des  torys  de  toute  nuance;  mais,  grâce 
à  l’habileté  et  au  caractère  élevé  des  membres  qui  le 
composent,  il  a  triomphé  des  mauvais  vouloirs  et  du 
fanatisme  d’une  faction  obstinée  et  rétrograde,  il  a 
surmonté  les  plus  difficiles  obstacles.  Aujourd'hui 
on  compte  en  Irlande  onze  cent  six  écoles  nationales, 
qui  reçoivent  cent  quarante-cinq  mille  cinq  cent 
vingt  et  un  élèves ,  dont  quatre-vingt-quatre  mille 
six  cent  quarante-cinq  garçons  et  soixante  mille 
huit  cent  soixante-seize  filles.  La  province  d'Ulster 
possède  quatre  cent  quatre-vingt-quinze  écoles,  le 
Munster  deux  cent  quarante-six;  il  y  en  a  trois  cent 
quatre-vingt-quatorze  dans  le  Leinster  et  cent 
soixante-deux  dans  le  Connaught. 

Les  professeurs  qui  acceptent  avec  tant  de  dévoue¬ 
ment  la  direction  des  écoles  nationales  ont  bien  be¬ 
soin  d'être  soutenus  et  encouragés  ;  pour  prix  de 
leurs  travaux  et  de  leurs  fatigues,  ils  ne  reçoivent 
qu  un  salaire  de  vingt  livres  sterling  par  an.  11  est  vrai 
qu'ils  ont  le  droit  d’exiger  une  modique  pension  de 
leurs  élèves,  mais  la  plupart  des  parents  sont  inca¬ 
pables  de  payer,  et  les  enfants  n’en  sont  pas  moins 
accueillis  dans  les  écoles.  Et  puis,  parmi  les  élèves 
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payants,  combien  ne  peuvent  donner  au  maître  que 
quatre  ou  cinq  schellings  par  an  ! 

Non-seulement  les  écoles  nationales  répandront 
les  bienfaits  de  1  instruction  dans  toutes  les  parties 
du  pays,  mais  je  crois  qu  elles  opéreront  encore  un 
autre  grand  résultat.  Il  est  impossible  que  les  entants 
de  toutes  les  sectes  élevés  ainsi  en  commun,  ne  per¬ 
dent  pas  cet  esprit  de  discorde  qui  a  divisé  en  tout 
temps  la  population.  Ce  système  d  éducation  natio¬ 
nale,  on  peut  b  espérer,  est  donc  des  tiné  à  extirper 
les  préjugés  invétérés  qu  entretiennent  les  uns  contre 
les  autres  les  protestants  et  les  catholiques,  et  il  con¬ 
tribuera  ainsi  de  la  manière  la  plus  efficace  à  la  fu¬ 
sion  de  deux  races  ennemies  depuis  sept  siècles. 
Puisque  l'Irlande,  à  raison  de  sa  position  géogra¬ 
phique,  est  comme  accouplée  à  f  Angleterre,  puis¬ 
qu'il  est  bien  prouvé  qu  elle  est  obligée  de  demeurer 
anglaise,  tout  effort  qui  tend  à  faire  vivre  en  bonne 
harmonie  les  deux  peuples  doit  être  approuvé  hau¬ 
tement  par  tous  les  hommes  généreux  et  éclairés, 
par  tous  ceux  qui  désirent  sincèrement  le  bien  de 
l' humanité. 


LETTRE  VI. 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Les  Sociétés  savantes  à  Dublin.  —  The  Royal  Dublin  Society.  —  La  So¬ 
ciété  d’agriculture.  —  La  Société  irlandaise  et  la  Société  hibernienne. 

—  La  croix  de  Cong.  —  Le  jardin  zoologique.  —  Phœnix-Park.  Le 
Monument  de  Wellington.  —  Les  Daines  de  Dublin.  —  Les  Irlandaises 
peintes  par  l’une  d’elles.  —  Les  jardins  de  Porto-Bello.  —  La  Rotonde. 

—  Les  Théâtres/ 

Décembre  1843. 

Monsieur  , 

Toutes  les  grandes  villes  de  l’empire  britannique 
possèdent,  à  l’instar  de  Londres,  un  nombre  plus  ou 
moins  considérable  de  sociétés  littéraires,  scienti¬ 
fiques  et  artistiques,  qui  la  plupart  prennent  le  nom 
d’académies.  Chacune  de  ces  sociétés  a  sa  constitu¬ 
tion  ,  sa  charte  spéciale,  son  gouvernement,  et  se 
donne  le  plaisir  de  jouer  quelquefois  au  parlement. 
Tous  les  membres,  moyennant  leur  contribution  an¬ 
nuelle,  ont  le  droit  de  pérorer  au  moins  une  fois 
par  mois,  de  faire  des  motions  pour  ou  contre  les 
règlements,  et  même  de  discuter  sur  les  sujets  les 
plus  divers.  Souvent  des  tempetes  s  élèvent  au  sein 
de  ces  obscures  assemblées,  mais  elles  ne  sont  jamais 
bien  dangereuses;  et  lorsque  après  la  séance,  les  do¬ 
mestiques  poudrés  et  revêtus  de  somptueuses  livrées, 
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font  circuler  le  thé  et  les  gâteaux,  les  orateurs  les 
plus  passionnés,  ceux  qui  ont  déclamé  avec  le  plus 
de  véhémence  à  propos  d’une  virgule,  d’une  apo¬ 
strophe  ou  d’un  zéro  mal  placé,  redeviennent  comme 
auparavant  d’honnêtes  et  très-paisibles  gentlemen, 
généralement  incapables  de  conserver  la  moindre 
rancune  contre  leurs  adversaires.  Des  professeurs 
font  alternativement  sur  la  littérature,  l’histoire,  la 
philosophie,  la  botanique,  l’astronomie,  la  physique, 
la  géologie,  etc.,  des  leçons  auxquelles  les  dames  et 
les  jeunes  filles  assistent  toujours  en  majorité.  On  a 
même  souvent  remarqué  que  la  partie  féminine  de 
l’auditoire  prête  plus  d’attention  à  ces  cours  que  les 
jeunes  gens  qui,  ordinairement,  y  paraissent  comme 
au  théâtre ,  dans  une  tenue  fashionable  et  armés  de 
lorgnettes  pour  voir  et  se  faire  voir. 

Dublin  compte  plusieurs  sociétés  de  ce  genre  qui 
soutiennent  avantageusement  le  parallèle  avec  celles 
de  la  Grande-Bretagne.  La  principale,  the  Royal 
Dublin  Society ,  a  été  fondée  en  1731  ,  et  se  compose 
aujourd’hui  de  huit  cents  membres;  elle  occupe 
l’ancienne  résidence  du  duc  de  Leinster,  située  dans 
Kildare-street  ;  elle  possède  une  bibliothèque  riche 
de  douze  mille  volumes,  un  musée  de  peinture  et  de 
sculpture  où  l’on  voit  plusieurs  chefs-d’œuvre  des 
grands  maîtres  de  l’école  italienne,  une  collection 
d’histoire  naturelle  et  un  magnifique  jardin  bota¬ 
nique  qui  entoure  le  palais  de  toutes  parts,  et  étale 
ses  pelouses  et  ses  plates-bandes  sur  toute  la  lon¬ 
gueur  de  Stephen’s-Green ,  le  plus  vaste  square  de 
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la  ville.  La  Société  d’agriculture  ( the  Royal  dgricul - 
tural  improvement  Society  of  Ireland),  qui  est  d’une 
date  toute  récente,  est  appelée  sans  doute  à  rendre 
plus  de  services  au  pays  que  toute  autre  association. 
Constituée  seulement  en  1841,  elle  est  déjà  entrée 
en  rapport  avec  quatre-vingt-seize  sociétés  locales 
établies  dans  les  différents  comtés,  et  qui  l’ont  re¬ 
connue  pour  métropole.  Le  but  des  hommes  prati¬ 
ques  et  éclairés  qui  la  dirigent,  est  d’introduire  en 
Irlande  les  procédés  et  les  perfectionnements  adoptés 
par  les  agronomes  anglais. 

Deux  autres  sociétés  qui  s’occupent  également  d’art 
et  d’antiquités,  et  qui  reçoivent  toutes  deux  du  par¬ 
lement  une  subvention  annuelle  de  trois  cents  livres 
sterling,  ont  pris  un  nom  presque  identique  :  ce  sont 
l’Académie  irlandaise  (the  Royal  Irish  Acaclemy ),  et 
l’Académie  hibernienne  (  the  Royal  Hibernian  Aca - 
demy  ).  11  serait  trop  fastidieux  de  détailler  les  tran¬ 
sactions  de  ces  sociétés,  et  vous  n’attendez  pas  non 
plus  que  j’énumère  tous  les  chefs-d’œuvre  indigènes, 
toutes  les  curiosités  dont  elles  sont  dépositaires; 
je  me  bornerai  donc  à  vous  entretenir  du  principal 
trésor  que  possède  la  Société  irlandaise ,  de  la  croix 
deCong,  l’une  des  reliques  les  plus  célèbres  et  les 
plus  vénérées  de  l’Irlande.  Cette  croix  est  réellement 
un  magnifique  bijou  d’or  et  d’argent,  tout  couvert 
de  pierres  précieuses  et  de  délicieuses  ciselures.  Une 
inscription  en  caractères  gaéliques  porte  qu  elle  est 
l’œuvre  d’un  artiste  du  pays  qui  la  fabriqua  vers  le 
commencement  du  xn°  siècle,  pour  le  roi  Conchovar, 
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père  de  Roderick  O’Connor,  le  dernier  des  monar¬ 
ques  de  race  irlandaise.  Au  centre  il  y  avait  autre¬ 
fois  un  petit  reliquaire  fermé  par  une  plaque  en  dia¬ 
mant,  et  contenant  un  morceau  de  la  vraie  croix; 
mais  le  diamant  et  la  relique  ont  disparu  depuis 
longtemps.  Le  pied  de  la  croix  se  termine  par  une 
tête  de  chien  qui  cherche  à  mordre  l’instrument 
sacré  de  la  mort  du  Christ.  Dans  la  plupart  des  autres 
pays  catholiques,  c’est  le  serpent  qui  est  représenté 
ainsi,  ou  plus  généralement  il  est  placé  sous  les  pieds 
de  la  Vierge  qui  lui  écrase  la  tête  selon  le  texte  même 
de  l’Écriture.  En  Irlande,  où  le  serpent  est  inconnu, 
les  artistes  du  moyen  âge  lui  ont  substitué  le  chien 
qui,  bien  à  tort  selon  nous,  figure  dans  toutes  leurs 
compositions ,  comme  le  symbole  du  crime  et  de 
l’impureté.  Cette  croix,  que  n’eût  pas  désavouée  Ben- 
venuto  Cellini  lui-même  et  qui  eût  fait  honneur  à 
plus  d’un  habile  orfèvre  du  xvf  siècle,  était  la  pro¬ 
priété  de  l’église  catholique  de  Cong,  petit  village  du 
comté  de  Mayo,  où  Roderick  O’Connor  fut,  dit-on, 
inhumé.  Mais,  en  1839,  le  curé  de  Cong,  ayant  abso¬ 
lument  besoin  d’argent  pour  rebâtir  son  église  qui 
tombait  en  ruines ,  fut  obligé  de  se  séparer  du  pré¬ 
cieux  chef-d’œuvre  :  il  vendit  la  sainte  croix  de  Cong 
à  un  profane,  à  un  protestant,  au  professeur  Mac 
Cullagh,  membre  de  la  société  irlandaise. 

La  société  zoologique  a  fait  tracer,  dans  une  des 
parties  les  plus  pittoresques  de  Phœnix-Park,  un 
charmant  jardin  où  se  trouvent  réunies  les  espèces 
les  plus  variées  de  plantes  et  d’animaux.  Cette  entre- 
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prise  a  été  commencée  sous  les  auspices  du  duc  de 
Northumberland,  qui  était  vice-roi  d  Irlande  en  1 830. 
Aujourd’hui  le  jardin  zoologique  de  Dublin  est  pré¬ 
férable,  selon  moi,  à  ceux  de  Londres;  il  est  moins 
grand  ,  il  est  vrai  ,  que  le  jardin  de  Regent’ s-Park  ; 
mais  il  est  dessiné  avec  plus  de  goût,  et  les  accidents 
du  sol  présentent  à  chaque  pas  de  ravissants  points 
de  vue. 

Pour  arriver  à  Phœnix-Park,  on  suit  les  quais  dans 
toute  leur  longueur,  et  on  passe  ainsi  en  revue  les 
plus  beaux  édifices  de  la  ville.  Quand  on  a  atteint  la 
porte  gothique  de  Richmond  et  Barrack-Bridge , 
qu’une  ancienne  tradition  faisait  appeler  naguère  le 
Pont-Sanglant,  les  bords  de  laLiffey  changent  d'as¬ 
pect  tout  à  coup  :  les  flots  de  la  rivière,  au  lieu  d’être 
encaissés  entre  de  hautes  murailles  de  granit,  vien¬ 
nent  mourir  librement  au  pied  de  deux  petites  col¬ 
lines  recouvertes  de  gazon,  où  paissent  tranquille¬ 
ment  des  vaches  et  des  troupeaux  de  moutons,  où  se 
vautrent  et  gambadent  gaiement  tous  les  enfants  du 
voisinage.  Ce  paysage  tout  champêtre,  à  deux  pas 
d  une  ville  tumultueuse ,  forme  un  surprenant  con¬ 
traste  ,  qui  n’est  pas  un  des  moindres  attraits  de 

Dublin. 

L’entrée  de  Phœnix-Park,  gardée  par  une  grande 
grille  dorée,  est  montueuse,  escarpée,  mais  bordée 
par  de  beaux  arbres,  des  tapis  de  verdure  et  de  char¬ 
mants  bosquets.  A  droite  s’élève  un  élégant  édifice, 
dans  le  style  du  temps  de  Jacques  Ier;  c’est  un  hôpital 
militaire;  en  face  un  obélisque  du  plus  mau\ais  goût 
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a  été  érigé  en  l'honneur  du  duc  de  Wellington,  Irlan¬ 
dais  de  naissance  comme  chacun  sait,  mais  qui  est 
peut-être  plus  détesté  par  le  peuple  que  tous  les 
Anglais  ensemble.  Ce  monument  triomphal,  qui  est 
dû  à  une  souscription  ouverte  il  y  a  quelques  années 
par  les  torys  de  Dublin,  a  coûté  20  000  livres  sterl. 
On  a  gravé  sur  le  piédestal  les  noms  de  toutes  les  vic¬ 
toires  remportées  par  l’heureux  général  depuis  ses 
premières  campagnes  dans  l’Inde  jusqu’à  la  bataille 
de  Waterloo.  On  n  attend  plus  que  la  mort  du  héros 
pour  y  placer  sa  statue.  Une  batterie  de  douze  pièces 
de  canon,  disposée  tout  autour  de  C  obélisque,  et  qui 
sert,  dit-on,  à  annoncer  par  de  bruyantes  salves 
chaque  anniversaire  des  triomphes  du  noble  duc , 
semble  plutôt  destinée  à  protéger  le  monument  contre 
les  mauvaises  dispositions  de  la  populace  de  la  ville. 

Quand  le  temps  est  beau,  de  deux  à  cinq  heures, 
les  allées  de  Phœnix-Park  sont  encombrées  d’une 
foule  élégante  de  promeneurs.  Les  cavaliers  frin¬ 
gants,  les  équipages  aristocratiques,  mais  surtout  les 
janting  cars  se  croisent  en  tous  sens.  Je  vous  ai 
écrit  précédemment  que  ce  parc  était  le  bois  de  Bou¬ 
logne  de  Dublin,  c’est  mieux  encore,  au  dire  des 
habitants,  c’est  à  la  fois  un  Long-Champ  perpétuel, 
un  jardin  des  Tuileries,  et  un  Chantilly  ou  un  champ 
de  Mars.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  les  mille  acres  de 
ce  parc  en  quelques  endroits  plantés  d’arbres  touffus, 
ailleurs  s’étendant  en  vastes  pelouses,  réunissent  les 
agréments  les  plus  divers  :  on  peut,  selon  sa  fan¬ 
taisie,  s’égarer  loin  du  bruit  dans  les  mille  sentiers 
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de  la  foret  ou  parader  dans  les  longues  allées  où  se 
presse  toute  la  fashion.  De  fréquentes  revues  mili¬ 
taires,  des  joutes,  des  carrousels,  des  petites  guerres 
ont  lieu  sur  T  immense  esplanade  située  en  face  du 
palais  du  vice-roi ,  et  des  courses  de  chevaux,  quel¬ 
quefois  meme  des  steeple-chases  attirent  toute  la 
foule  sur  la  partie  du  parc  qui  domine  la  Liffey.  Les 
jours  de  course  ou  de  revue  sont  de  véritables  jours 
de  fête;  les  dames  figurent  toujours  en  grand  nombre 
parmi  les  spectateurs;  elles  sont  parées  avec  re¬ 
cherche  et  je  puis  même  ajouter  sans  flatterie  qu’ elles 
portent  avec  beaucoup  de  grâce  nos  modes  pari¬ 
siennes.  Moins  jolies  peut-être  que  les  Anglaises, 
elles  montrent  plus  de  tact  et  d  art  dans  leur  toilette  ; 
elles  entendent  parfaitement  fharmonie  des  cou¬ 
leurs,  et  ne  commettent  jamais  de  ces  fautes  de  goût 
qui  scandalisent  si  fort  les  Françaises  qui  vont  à 
Londres.  Un  écrivain  irlandais  que  vous  accuserez 
sans  doute  de  partialité  a  tracé  le  portrait  suivant 
des  femmes  de  son  pays.  «  Les  Irlandaises  de  toutes 
les  conditions  représentent  beaucoup  mieux  que  les 
hommes  le  caractère  national  ;  chez  les  hommes  sou¬ 
vent  l’énergie  dégénère  en  brutalité,  la  générosité  en 
extravagance,  le  goût  des  plaisirs  du  monde  en  fri¬ 
volité,  le  courage  en  audace,  le  zèle  religieux  se 
change  en  bigoterie,  et  le  point  d'honneur,  poussé 
trop  loin,  devient  de  la  duperie,  car  il  n’y  a  pas  de 
pays  au  monde  où  la  limite  entre  le  bien  et  le  mal 
soit  plus  étroite  et  plus  glissante.  Mais  les  femmes 
prises  en  masse  ont  tous  les  rayons  sans  les  ombres, 
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tout  le  bien  sans  le  mal,  tout  le  froment  sans  l’ivraie 
(textuel);  elles  sont  les  plus  soumises  des  filles,  les 
meilleures  des  mères,  les  plus  fidèles,  les  plus  dé¬ 
vouées  et  les  plus  pures  des  épouses.  Elles  tiennent 
le  milieu  entre  les  Françaises  et  les  Anglaises;  elles 
réunissent  la  vivacité  des  unes  à  la  constance  des 
dernières  ;  elles  sont  gaies  sans  être  légères,  franches 
sans  être  libres,  et  instruites  sans  être  pédantes.  En 
un  mot,  l’Irlandaise  est  le  type  de  la  femme  le  plus 
complet,  le  plus  achevé.  »  Si  le  lecteur  désire  main¬ 
tenant  connaître  notre  jugement,  nous  le  prierons 
de  nous  permettre  de  nous  récuser;  nous  avons  été 
trop  gracieusement  accueilli  partout  dans  nos  ex¬ 
cursions  en  Irlande,  et  nous  sommes  d’ailleurs  trop 
Français  pour  oser  contredire  l’écrivain  précité  qui 
appartient  lui-même  ou  plutôt  elle-même  à  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain. 

Une  autre  promenade,  mais  qui  est  loin  d’être 
aussi  fashionable  que  Phœnix-Park ,  c'est  le  jardin 
de  Porto-Bello,  situé  à  l’extrémité  opposée  de  la  ville. 
On  y  donne  des  fêtes  de  nuit  dans  le  goût  de  celles 
des  jardins  de  Surrey  à  Londres  :  ainsi  on  y  montre, 
au  milieu  des  illuminations  vénitiennes  et  des  feux 
de  Bengale,  la  tour  du  château  Saint-Ange,  ou  la 
prise  de  Caboul,  ou  bien  encore  l’incendie  de  Ham¬ 
bourg,  qui  dure  à  Londres  et  à  Dublin  depuis  bientôt 
dix-huit  mois.  Pendant  l’hiver,  il  y  a  des  concerts - 
Musard  dans  la  salle  de  la  Rotonde ,  vaste  bâtiment 
qui  termine  Sackville-street.  Une  partie  de  la  recette 
est  prélevée  chaque  soir  pour  l’entretien  de  1  hôpital 
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de  la  Maternité,  qui  n’est  séparé  que  par  un  mur  de 
ce  temple  du  plaisir  et  du  bruit.  On  se  rappelle  que 
c’est  à  la  Rotonde  qu’a  eu  lieu  le  fameux  banquet 
du  9  octobre,  présidé  par  Daniel  O’Connell,  banquet 
destiné  à  remplacer  le  meeting  qui  devait  avoir  lieu 
la  veille  à  Clontarf.  On  donne  aussi,  de  temps  à  autre, 
à  la  Rotonde ,  des  bals  masqués  et  des  bals  de  sou¬ 
scription  pour  les  pauvres,  et  c’est  encore  là  que  se 
tiennent  les  expositions  de  l’industrie,  que  viennent 
se  produire  toutes  les  inventions  nouvelles  dans  les 
arts  mécaniques.  Vous  voyez,  monsieur,  que  les  amu¬ 
sements  publics  de  la  capitale  irlandaise  sont  à  peu 
près  de  même  nature  que  ceux  de  Londres;  l’aristo¬ 
cratie  et  la  classe  moyenne  profitent  seules  de  ces 
plaisirs;  quant  au  peuple,  il  ne  peut  guère  songer  à 
en  prendre  sa  part;  mais  il  a  pourtant  ses  fêtes, 
ses  amusements  nationaux  auxquels  vous  aurez  plus 
d'une  occasion  d’assister  vous-même,  si  vous  voulez 
bien  continuer  de  parcourir  avec  moi  les  parties  les 
plus  intéressantes  du  pays. 

Il  y  avait  autrefois  cinq  théâtres  à  Dublin,  et 
maintenant  il  n’en  reste  que  deux  :  1  un  le  fhéatre- 
Royal ,  où  l’on  représente  1  opéra,  la  tragédie,  le 
drame,  la  comédie  et  le  ballet,  est  le  rendez-vous  de 
la  bonne  société  de  la  ville;  l’autre,  le  théâtre  d  Ab- 
bey-street ,  où  I  on  joue  des  farces  indigènes,  et  sur¬ 
tout  des  parades  militaires  à  grand  spectacle,  dont 
Napoléon  est  ordinairement  le  principal  héros,  est 
fréquenté  par  un  public  très-semblable  pour  la  gaieté, 
l’humeur  bruyante  et  la  verve  caustique,  au  public 
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des  Funambules.  Je  conserverai  des  souvenirs  inef¬ 
façables  des  soirées  très-réjouissantes  que  j’ai  passées 
à  Abbey-street.  Je  me  rappellerai  toujours  avoir  vu 
jouer  un  soir  le  rôle  de  F  empereur  Napoléon  par  un 
géant  irlandais  du  comté  de  Clare  ou  de  Kerry,  haut 
de  six  pieds,  qui,  en  outre,  était  d’un  blond  roux, 
avait  le  nez  camard  et  les  joues  rouges  et  bouffies 
comme  un  poupard.  Mais  généralement  les  specta¬ 
teurs  de  ce  théâtre  sont  bien  plus  amusants  que  les 
acteurs;  souvent  ils  interrompent  la  pièce  quand 
un  passage  ne  leur  convient  pas,  et  un  critique  dé¬ 
guenillé,  mais  toujours  jovial  et  spirituel,  adresse  au 
nom  de  l’assistance  et  dans  un  langage  pittoresque 
et  semé  d’heureuses  saillies,  ses  observations  à  la 
troupe  et  au  directeur,  qui  finissent  toujours  par  se 
soumettre  au  goût  populaire,  au  suffrage  universel. 
Ce  théâtre  d’ Abbey-street,  petite  contrefaçon  du 
Cirque  de  notre  boulevard  du  Temple,  peut  déjà  vous 
offrir  un  échantillon  du  genre  d’émotions  que  re¬ 
cherche  le  peuple  irlandais. 

Quant  au  Théâtre-Royal ,  je  l’ai  vu  rempli  jus¬ 
qu’aux  combles  pendant  les  représentations  qu'y  a 
données  cet  été  la  fugitive  Fanny  Elssler.  Giselle,  la 
Fille  du  Danube  et  la  Sylphide  ont  obtenu  d’étourdis- 
sants  succès.  IJn  soir,  la  ravissante  danseuse  faillit 
être  victime  de  la  maladresse  des  balayeurs  qui,  pen¬ 
dant  l’entr’acte ,  avaient  tellement  inondé  la  scène, 
qu’en  faisant  son  entrée  au  deuxième  acte  de  Giselle , 
Fanny  glissa  au  premier  pas  et  tomba  de  toute  sa 
hauteur;  elle  se  releva  intrépidement,  mais  boitant 
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un  peu,  et  bientôt  elle  reprit  son  vol  en  sautillant  au 
milieu  des  bravos  et  des  couronnes. 

Les  théâtres  de  Dublin,  il  n'y  a  pas  encore  long¬ 
temps,  servaient  d’arènes  aux  passions  politiques. 
Se  préoccupant  avant  tout  du  soin  de  distraire  et  de 
faire  rire  la  classe  privilégiée,  les  auteurs  qui  tra¬ 
vaillaient  pour  les  grands  théâtres  mettaient  souvent 
en  scène  Pat  ou  Paddy1  et  ne  lui  épargnaient  pas  les 
sarcasmes  et  les  humiliations  de  toute  sorte.  Mais 
Paddy  prenait  sa  revanche  sur  les  tréteaux  des  fau¬ 
bourgs  et  de  toutes  les  foires;  il  rendait  à  John  Bull 
trait  pour  trait ,  injure  pour  injure,  coup  pour  coup. 
Cette  guerre  d'allusions ,  de  récriminations  et  d’in¬ 
sultes  ,  qui  contribuait  encore  à  envenimer  les  vieilles 
antipathies,  a  presque  entièrement  cessé,  et  les  piè¬ 
ces  françaises  défrayent  maintenant  la  scène  irlan¬ 
daise,  de  même  qu'elles  font  vivre,  depuis  plus  d'un 
quart  de  siècle ,  la  plupart  des  théâtres  de  l’Angleterre 
et  des  autres  pays  de  l’Europe. 

1  Pat  ou  Paddy  est  une  abréviation  de  Patrick  ;  c’est  le  nom  typique 
des  Irlandais,  comme  John  Pull  est  celui  du  peuple  anglais. 


•  Jü'  • 


LETTRE  VII. 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Les  Cimetières  catholiques.  —  L’Hôpital  militaire  de  Kilmainham.  — La 
Corporation  municipale  de  Dublin.  —  Privilèges  des  Liberties.  — > 
Attributions  du  lord-maire.  —  Mansion-Housé.  —  Le  commerce  de 
Dublin. 

Janvier  1844. 

Monsieur  , 

Parmi  les  plus  riantes  promenades  de  Dublin,  je 
puis  encore  vous  citer  les  cimetières  catholiques , 
véritables  jardins  anglais,  aux  allées  sinueuses,  bor¬ 
dées  d’arbustes  et  de  buissons  de  fleurs,  qui  exhalent 
les  plus  suaves  parfums.  Le  cimetière  du  Pont-d’Or 
(the  cemetery  of  Golden  Bridge)  et  le  Prospect-Ceme- 
tery  ont  été  établis  il  y  a  peu  d’années,  et  la  mort 
n’ayant  encore  rempli  que  quelques  acres  de  terrain, 
tout  le  reste  appartient  sans  partage  à  une  fraîche  et 
luxuriante  végétation.  L’étranger,  qui  entre  pour  la 
première  fois  dans  1  un  ou  1  autre  de  ces  cimetières, 
croit  d  abord  s’être  trompé  ;  en  se  promenant  sur  les 
bords  fleuris  des  fontaines  et  des  cascades,  en  errant 
au  milieu  d  une  infinité  de  délicieux  petits  vallons, 
en  s  asseyant  sous  les  grottes  de  verdure,  il  s’ima¬ 
gine  être  dans  quelque  beau  domaine  appartenant  à 
l’un  des  plus  riches  lords  de  la  contrée;  ce  n’est  que 
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lorsque  au  détour  d  un  sentier  solitaire,  il  découvre 
tout  à  coup  un  monument  funéraire,  une  table  de 
marbre  ou  une  colonne  brisée,  isolée ,  encadrée  dans 
un  berceau  d’aubépine  ou  de  chèvrefeuille,  ce  n’est 
qu  alors  seulement  qu’il  est  réellement  sûr  de  se 
trouver  dans  un  cimetière,  ou  plutôt  dans  un  déli¬ 
cieux  champ  d’asile,  aussi  calme,  aussi  enchanteur 
que  l’Elysée  des  poètes  antiques. 

Malgré  la  beauté  des  sites  et  tous  les  attraits  de 
ces  jardins,  le  peuple  de  Dublin  ne  s’est  habitué  que 
difficilement  à  voir  enterrer  ses  morts  hors  de  l’en¬ 
ceinte  des  églises;  il  a  fallu,  pour  l’y  décider,  que  les 
circonstances  l’y  contraignissent,  et  surtout  qu’il  y 
fût  engagé  par  les  exhortations  de  ses  prêtres  et  des 
chefs  de  l’association  catholique.  De  tout  temps  ce 
fut  dans  les  lieux  consacrés  par  d’antiques  et  pieux 
souvenirs,  dans  les  vieilles  églises,  sur  les  bords  d  un 
puits  sacré,  à  l'ombre  des  ruines  d  une  chapelle  ou 
d’un  monastère,  que  les  mourants  commandaient  à 
leurs  enfants  de  les  ensevelir.  L’exécution  de  ces 
ordres  suprêmes  éprouva  souvent  bien  des  obstacles, 
et  occasionna,  principalement  dans  le  diocèse  de  Du¬ 
blin,  de  tristes  contestations.  Le  clergé  protestant  ne 
manquait  pas  de  s'opposer,  autant  qu  il  le  pouvait, 
il  l'inhumation  des  catholiques  dans  des  églises  qui 
pourtant  avaient  été  autrefois  fondées  par  des  catho¬ 
liques  ,  et  quand  bien  même  il  consentait  à  recevoir 
le  cadavre,  il  ne  voulait  jamais  permettre  au  confes¬ 
seur  et  aux  parents  du  défunt  de  prier  pour  son  âme, 
selon  la  liturgie  romaine.  Chaque  jour  on  voyait  donc, 
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sur  une  fosse  qui  n  était  pas  encore  recouverte ,  de 
scandaleuses  disputes  suscitées  par  l'intolérance  des 
ministres  anglicans. 

Pour  faire  cesser  ce  conflit,  lord  Plunket1  imagina 
une  transaction  qui  ne  termina  rien  ;  il  fit  décider 
par  un  bill  que  le  vicaire  anglican  d’une  paroisse 
serait  tenu  de  permettre  la  célébration  de  F  office  des 
morts  à  tout  prêtre  catholique  qui  lui  en  demande¬ 
rait  l'autorisation  en  des  termes  prescrits  dans  le 
bill  ;  mais  la  plupart  des  prêtres  catholiques  refu¬ 
sèrent  de  faire  acte  de  soumission  envers  un  clergé 
hérétique,  et,  de  leur  côté,  les  ministres  anglicans 
déclarèrent  quils  exigeraient  que  toute  demande 
leur  fut  présentée  d'après  la  formule  établie.  Cette 
grave  question  se  compliquait  de  plus  en  plus,  lors- 
qu’en  1829  l'association  catholique  résolut  d’acheter 
le  magnifique  terrain  qui  est  aujourd'hui  le  cime¬ 
tière  de  Golden-Bridge,  et,  quelque  temps  après,  le 
Prospect-Cemetery,  plus  vaste  encore  que  le  précé¬ 
dent.  Les  prêtres  catholiques  oublièrent  chrétienne¬ 
ment  les  chicanes  et  les  injures  du  clergé  protestant; 
ils  publièrent  qu'ils  donneraient  la  sépulture  à  tous 
les  morts  indistinctement,  et  ils  ouvrirent  même  les 
portes  des  chapelles  qu  ils  avaient  fait  ériger  dans 
chaque  cimetière  aux  ministres  des  divers  cultes 
protestants.  On  voit  donc,  confondues  dans  un  com¬ 
mun  asile,  des  tombes  recouvertes  tantôt  de  maximes 
plutôt  philosophiques  que  religieuses  ou  chargées 


1  U  étail  alors  attorney  général  d’Irlande. 
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de  versets  de  la  Genèse  ou  du  Pentateuque ,  puis 
d  autres  mausolées  en  plus  grand  nombre,  revêtus 
de  naïves  et  touchantes  inscriptions  inspirées  par 
des  imaginations  toutes  catholiques.  Entre  autres 
monuments  remarquables ,  je  me  rappelle  celui  de 
Curran  dans  le  Prospect-Cemetery;  les  restes  mor¬ 
tels  du  grand  orateur,  qui  avaient  dans  le  temps  été 
ensevelis  à  Londres,  où  il  est  mort,  ont  été  placés 
récemment  sous  le  marbre  que  ses  concitoyens  ont 
consacré  à  sa  mémoire. 

Vous  avez  bien  voulu,  monsieur,  m’accompagner 
dans  toutes  mes  courses  dans  la  ville  ;  vous  avez  visité 
les  édifices  publics,  vous  avez  parcouru  les  différents 
quartiers  depuis  la  splendide  Sackville-street  jus¬ 
qu  aux  rues  ténébreuses  des  Liberties  ;  vous  avez 
erré  avec  moi  dans  les  jardins  profanes  dédiés  au 
plaisir,  et  tout  à  l’heure  encore  je  viens  de  vous 
conduire  aux  cimetières,  ces  jardins  non  moins 
beaux,  consacrés  à  la  mort;  mais  si  votre  attention 
n’est  point  lassée,  il  est  encore  un  pèlerinage  que  je 
vous  demanderai  de  faire  de  compagnie.  A  l’ouest  de  la 
ville,  non  loin  des  rives  de  la  Liffey,  sur  une  colline 
couverte  d’ormes  touffus,  s’élève  un  vaste  hôtel  ad¬ 
mirablement  enchâssé  dans  une  couronne  de  ver¬ 
dure  :  c’est  l’hôpital  militaire  de  Kilmainham. 
Charles  II,  ce  pâle  reflet  de  Louis  XIV,  et  qui  copiait 
le  grand  roi  comme  les  maçons  de  nos  jours  imitent 
les  sublimes  architectes  de  1  antiquité,  fonda,  mais 
avec  V argent  de  son  armée ,  ce  monument  dont  la 
situation  surtout  est  remarquable.  Sir  Christophe 
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Wren,  qui  a  construit  Saint-Paul  de  Londres,  et  je 
crois  une  trentaine  d’autres  églises,  dessina  le  plan 
de  l’hôpital  dont  le  duc  d’Ormond  posa  la  première 
pierre  au  nom  du  roi,  en  1680.  On  arrive  par  un 
chemin  escarpé  et  sinueux,  tapissé  de  haies  épaisses, 
hautes  de  cinq  mètres,  et  l’on  découvre  un  grand 
bâtiment  carré,  percé  de  longues  fenêtres  semblables 
à  celles  de  nos  châteaux  français  du  xvnc  siècle,  tout 
autour  règne  une  belle  esplanade  d  où  1  on  jouit  d  une 
magnifique  perspective.  L  entrée  principale  est  ornée 
de  quatre  colonnes  corinthiennes  et  surmontée  des 
armes  du  duc  dOrmond;  la  cour  rappelle  celle  de 
l’hôtel  des  Invalides;  elle  est  ceinte  d  une  galerie  à 
arcades  où  peuvent  se  promener  les  vétérans  quand 
le  temps  est  mauvais.  Les  cuisines  de  Kilmainham 
sont  aussi  célèbres  à  Dublin  que  celles  des  Invalides 
à  Paris;  mais  elles  sont,  bien  entendu ,  d  une  pro¬ 
portion  moins  gigantesque.  Le  réfectoire  est  gran¬ 
diose  et  serait  digne  de  l’hôtel  de  nos  vieux  soldats; 
c’est  une  vaste  salle  de  cent  pieds  de  long,  décorée 
de  vénérables  lambris  de  chêne  sculpté ,  et  tapissée 
des  portraits  en  pied  des  rois  d’Angleterre  depuis 
Charles  IL  Aux  quatre  angles  sont  suspendues  des 
panoplies  encadrées  dans  de  vieux  drapeaux  tout 
déchirés  et  couverts  de  poussière.  Ces  espingoles  de 
bronze,  ces  piques,  ces  hallebardes,  ces  cuirasses, 
disposées  d’ailleurs  en  élégants  trophées,  sont  aussi 
usées  et  plus  vieilles  encore  que  les  vétérans  qui 
s  asseyent  à  leur  ombre.  Au  milieu  du  plafond  est 
une  énorme  horloge  horizontale  qui  annonce  toutes 
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les  heures  du  jour  en  chantant  quelque  air  belliqueux 
ou  national.  Du  réfectoire  on  passe  à  la  chapelle,  qui 
est  une  véritable  macédoine  de  sculptures  et  de  cise¬ 
lures.  L'autel,  le  buffet  d’orgues,  le  plafond  et  la  tri¬ 
bune  du  gouverneur,  sont  dus  à  un  artiste  distingué, 
nommé  Grinding-Gibbone.  Trois  cents  vieux  soldats 
irlandais  sont  logés  et  nourris  à  Kilmainham;  pen¬ 
dant  longtemps  ce  fut  l’armée  qui  paya  sur  sa  solde 
leur  entretien  jusqu’au  moment  où  le  gouvernement 
s’est  enfin  décidé  à  se  charger  de  cette  dépense. 

Maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  adresser 
quelques  détails  sur  le  gouvernement  municipal  de 
Dublin.  La  première  charte  qui  fut  accordée  à  la  cité 
de  Dublin  date  du  règne  de  Henri  II,  le  premier  en¬ 
vahisseur  de  l  lrlande.  Jusqu’à  Charles  II,  les  magi¬ 
strats  furent  appelés  prévôts  et  baillis.  Différentes 
modifications  furent  apportées  successivement  à  l  or- 
ganisation  municipale  de  la  ville,  jusqu’à  l’année 
\  841 ,  où  elle  fut  définitivement  reconstituée  en  vertu 
du  Municipal  reform  act.  Aujourd’hui  la  cité  est  divi¬ 
sée  en  quinze  quartiers;  chaque  bourgeois  qui  paye 
un  loyer  de  dix  livres  sterling  par  an  a  le  droit  de 
concourir  dans  son  quartier  à  1  élection  d  un  alder- 
man  et  de  trois  conseillers,  ce  qui  porte  à  soixante 
le  nombre  total  des  membres  du  conseil  de  la  ville. 
Le  lord-maire  est  choisi  parmi  lesaldermen.  Nul  ne 
peut  se  soustraire  aux  charges  municipales,  sous 
peine  d’une  forte  amende.  Les  attributions  du  lord- 
maire  sont  considérables,  elles  sont  à  la  lois  politi¬ 
ques ,  administratives  et  judiciaires.  C  est  le  lord- 
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maire  qui  a  le  contrôle  des  prisons  et  de  la  police, 
et  chaque  jeudi  il  préside  un  tribunal  où  sont  appe¬ 
lées  toutes  les  causes  qui ,  chez  nous ,  sont  du  ressort 
des  juges  de  paix  ou  de  la  police  correctionnelle. 

Je  vous  ai  déjà  désigné,  sous  le  nom  de  Liberties, 
une  partie  de  la  ville  où  s'arrête  la  puissance  du 
lord-maire,  et  qui  jouit  depuis  un  temps  immémorial 
de  franchises  et  privilèges  particuliers.  Les  Liberties 
sont  divisés  en  quatre  Manor-Courts y  T  une  de  ces 
cours ,  the  Manor  of  Grange  Gorman ,  a  pour  président 
le  doyen  de  Christ-Church;  la  seconde,  the  Manor  of 
Thomas  Court  and  Donore ,  a  pour  sénéchal  le  comte 
de  Meath  ;  le  sénéchal  de  la  troisième  [the  Manor  of 
Saint-Sepulchre ) ,  est  nommé  par  T  archevêque  de 
Dublin;  enfin,  le  doyen  de  Saint-Patrick  est  de  droit 
lord  de  la  quatrième  cour,  appelée  pour  ce  motif  the 
Manor  of  the  deanery  of  Saint-Patrick .  Ces  lords  et 
sénéchaux  ont  chacun  dans  leur  circonscription  les 
mêmes  pouvoirs  exercés  parle  lord-maire  dans  tout 
le  reste  de  la  cité. 

La  résidence  du  lord-maire  (  the  mansion  house  )  est 
une  maison  en  brique  de  peu  d'apparence,  mais 
pourvue  de  spacieux  appartements  ornés  avec  beau¬ 
coup  de  luxe.  La  chambre  dorée  surtout  est  magni¬ 
fique  ;  le  grand  salon  et  la  salle  de  danse  (  the  bail 
room )  sont  couverts  de  belles  peintures  par  Laurence, 
Hamilton  et  les  premiers  artistes  des  trois  royaumes. 
À  l'entrée  de  cette  dernière  pièce  on  voit  les  deux 
glaives  de  la  cité,  la  masse,  la  toque  et  le  fameux 
collier  donné  par  Guillaume  III.  La  chambre  ronde, 
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qui  a  été  construite  pour  recevoir  le  roi  Georges  IV 
en  1821 ,  est  plus  vaste  que  la  rotonde  de  Sackville- 
street,  que  jevous  ai  décrite  dans  la  lettre  précédente; 
la  coupole  du  dôme,  habilement  peinte,  représente 
non  un  ciel  irlandais  chargé  de  vapeurs  et  de  brouil¬ 
lards,  mais  un  beau  ciel  bleu  comme  on  nen  voit 
qu  en  Italie  ou  en  Grèce.  Mansion-bouse  est  entou¬ 
rée  par  un  joli  jardin  défendu  par  une  grille  et  un 
mur.  Au  niveau  de  la  grille  apparaît  une  statue 
équestre  de  Georges  1er  disposée  de  telle  sorte  que  le 
monarque  ressemble  à  un  gentleman-rider  prêt  à 
franchir  une  barrière. 

La  dignité  de  lord-maire  est  loin,  comme  on  vient 
de  le  voir,  d'être  une  sinécure;  celui  qui  en  est  re¬ 
vêtu  n  a  pas  trop  de  tout  son  temps  pour  remplir 
les  nombreux  devoirs  qui  lui  sont  imposés.  Après 
avoir  veillé  au  repos  et  à  la  sécurité  de  la  cité,  il  lui 
reste  encore  à  apaiser  autant  qu’il  est  en  lui  les  plaintes 
formidables  de  cent  mille  mendiants  affamés.  Il  doit 
aussi,  s  il  a  l’intelligence  des  besoins  et  des  res¬ 
sources  de  son  pays,  favoriser  sans  relâche  l’essor 
de  lindustrie.  Le  commerce  de  Dublin,  quoique 
moins  florissant  que  pendant  les  années  précédentes, 
n’a  pourtant  pas  autant  souffert  qu’on  pouvait  le 
craindre.  Différentes  branches  d’industrie  ont  mer¬ 
veilleusement  résisté  à  la  crise  politique  et  aux  pertur¬ 
bations  de  tout  genre  qui,  chaque  semaine  et  presque 
chaque  jour,  semaient  la  méfiance  et  la  crainte  dans 
plusieurs  classes  de  la  société.  Les  fabriques  de  po¬ 
peline  de  M.  Atkinson  dans  College  Green  ont  continué 
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à  fonctionner  et  se  sont  même  améliorées,  grâce  à 
1  introduction  du  métier  à  la  Jacquard.  M.  Atkinson, 
fournisseur  de  la  reine,  fait  de  nombreuses  exporta¬ 
tions  dans  toutes  les  parties  du  monde  :  1  Angleterre 
et  l  Écosse,  Trieste,  Florence,  Ostende,  Gibraltar, 
1  Amérique  du  nord  et  les  Indes-Orientales  reçoivent 
de  ses  produits. 

Il  y  a  trente  ans,  c  était  Londres  qui  approvision¬ 
nait  de  porter  toutes  les  parties  de  1  Irlande;  aujour¬ 
d’hui  le  Dublin  stout  est  préféré  au  London  porter. 
M.  Guiness  a  détrôné  Barclay  et  Perkins,  et  la  bière 
irlandaise  se  consomme  davantage  chaque  année  en 
Angleterre  et  en  Écosse.  Dublin  est  citée  encore  pour 
ses  manufactures  d  armes  et  d  équipages  de  chasse  ; 
le  commerce  des  laines  commence  même  à  repren¬ 
dre  un  peu  dans  le  comté.  Dès  le  quatorzième  siècle, 
l'Irlande  était  célèbre  pour  la  qualité  de  ses  laines, 
et  elle  menaça  longtemps  l'Angleterre  d’une  dange¬ 
reuse  concurrence;  aussi  les  manufacturiers  anglais 
employèrent-ils  tous  les  moyens  pour  ruiner  les  fa¬ 
briques  irlandaises.  Ils  y  réussirent  complètement 
sous  le  règne  de  Guillaume  111  ;  ils  obtinrent  du 
parlement  un  bill  qui  frappait  les  laines  irlandaises 
d’un  droit  exorbitant,  équivalant  réellement  à  une 
prohibition.  Ce  coup  a  été  fatal  au  commerce  des 
laines  d’Irlande,  qui  n’a  jamais  pu  se  relever  depuis. 


LETTRE  VIII. 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Les  environs  de  Dublin.  —  Le  village  de  Finglas.  —  Un  puits  sacré.  — 
Le  château  de  Malahide.  — Une  noce  irlandaise. 

Février  1844. 

Monsieur  , 

Le  bourgeois  de  Paris  qui  a  besoin  de  respirer 
Pair  salubre  des  champs,  est  obligé  de  s’enfuir  à 
quinze  ou  vingt  lieues  au  moins  s’il  veut  jouir  réel¬ 
lement  des  avantages  de  la  campagne.  Mieux  partagé 
à  cet  égard ,  le  citoyen  de  Dublin  trouve  aux  portes 
mêmes  de  la  ville  des  solitudes  pleines  de  calme  et  de 
fraîcheur,  des  montagnes  parsemées  de  bois  touffus 
et  de  riants  vallons  dont  l’aspect  tout  champêtre  lui 
fait  oublier  le  bruit,  les  affaires,  tous  les  soucis  et 
les  embarras  de  la  vie  civilisée.  Vous  n’êtes  pas  à  un 
demi-mille  de  Dublin  ,  que  déjà  la  scène  a  complète¬ 
ment  changé.  Au  lieu  de  ces  uniformes  maisons  an¬ 
glaises  alignées  au  cordeau,  bâties  de  briques  jau¬ 
nâtres  et  entourées  de  grilles  de  fer,  vous  ne  voyez 
plus  que  de  petites  cabanes  blanchies  à  la  chaux ,  re¬ 
couvertes  de  gazon  ou  de  chaume  ,  éparses  au  hasard 
sur  la  route,  Tune  présentant  son  pignon  en  forme 
d  arête ,  l’autre  se  faisant  voir  seulement  de  profil; 
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une  troisième  ne  laissant  paraître  que  le  trou  de  la 
porte  et  des  fenêtres,  tant  elle  est  étroitement  enla¬ 
cée  par  les  rameaux  protecteurs  d’un  lierre  gigan¬ 
tesque.  C’est  dans  ce  désordre  pittoresque  qu  appa¬ 
raît  le  petit  village  de  Finglas,  qui  m’a  rappelé  plus 
d’une  fois  les  bourgades  poétiques  et  délabrées  de  la 
basse  Bretagne. 

Mais  j’étais  surtout  curieux  de  visiter  le  puits 
sacré  de  Finglas,  dont  les  eaux  jouissent  depuis  un 
temps  immémorial  de  la  vertu  de  guérir  radicale¬ 
ment  la  plupart  des  maladies  et  particulièrement  les 
ophthalmies.  Saint  Patrick  et  saint  Canice  ont  résidé 
dans  ces  lieux;  aussi  l’on  voit  fréquemment  des 
troupes  nombreuses  de  pèlerins  qui  viennent  re¬ 
chercher  après  plus  de  dix  siècles  des  traces ,  des 
souvenirs  de  ces  deux  vénérables  apôtres. 

Le  puits  sacré,  à  demi  caché  dans  une  vallée  ver¬ 
doyante,  est  entouré  d  une  multitude  de  chiffons  et 
de  lambeaux  d  étoffe  fichés  en  terre  au  moyen  de  pe¬ 
tites  branches  d’arbres  disposées  en  forme  de  croix; 
ce  sont  autant  d’ex-voto  qui  témoignent  de  la  re¬ 
connaissance  des  malades  qui  ont  été  guéris  par  l’u¬ 
sage  de  l’eau  bénie  jadis  par  saint  Patrick. 

A  certaines  époques  de  l’année,  à  Pâques,  à  Noël , 
à  la  Toussaint,  les  paysans  accourent  de  trente 
milles  à  la  ronde ,  l’un  portant  en  croupe  ou  sur  ses 
épaules  sa  mère  ou  son  enfant  malade,  un  autre, 
traînant  son  âne,  sa  vache  ou  sa  chèvre  atteinte  de 
l’épizootie  ;  ils  s’agenouillent  sur  les  bords  du  puits, 
adressent  au  patron  de  l’Irlande  une  fervente  prière, 
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puis ,  chacun  plonge  son  patient  dans  Tonde  consa¬ 
crée  et  s'en  retourne  après,  plein  d'espoir  et  de  con¬ 
fiance.  J'ai  bu  à  cette  fontaine  fameuse;  c'est  sim¬ 
plement  une  source  ferrugineuse.  On  raconte  qu  il  y 
a  quelques  années,  un  charlatan  ayant  pris  le  nom 
mahométan  d'Aclimet,  s'imagina  de  s’habiller  à  la 
turque,  construisit  une  espèce  de  caravansérail  et 
établit  sur  les  lieux  mêmes  un  entrepôt  de  cette  eau 
minérale  qu'il  expédiait  dans  toutes  les  villes  d’Ir¬ 
lande.  Cette  spéculation,  doublement  impie,  aurait 
pu  devenir  fatale  au  Fontanarose  irlandais ,  s’il  n’eût 
bientôt  pris  le  sage  parti  de  fermer  boutique. 

Finglas  est  célèbre  dans  l  histoire  comme  ayant  été 
le  théâtre  d'une  grande  victoire  remportée  par  les 
chevaliers  anglo-normands  sur  O'Connor,  roi  d’Ir¬ 
lande;  c’est  cette  bataille  qui  décida  pour  jamais  du 
sort  du  pays.  Plusieurs  siècles  plus  tard,  Finglas  vit 
encore  la  fuite  de  Jacques  II,  qui  s'y  arrêta  quelques 
instants,  après  s'être  fait  battre  sur  les  rives  de  la 
Boyne  par  Guillaume  III.  Mais  le  vainqueur  suivait 
de  près  son  lâche  rival,  et  bientôt  Jacques  s’embar¬ 
qua  et  quitta  l'Irlande  pour  n’y  jamais  revenir.  Au 
milieu  d'une  prairie  fertile  on  retrouve  encore  pres¬ 
que  intacts  les  retranchements  du  camp  de  l’armée 
hanovrienne. 

A  quelques  milles  à  l'est  de  Finglas  s'élève  majes¬ 
tueusement  au  bord  de  la  mer  le  beau  manoir  de 
Malahide,  vieille  forteresse  normande,  qui  appar¬ 
tient,  depuis  le  règne  de  Henri  il,  à  la  famille  des 
Talbot.  Sous  la  république,  Malahide  fut  donné  en 


—  88  — 

cadeau  par  Cromwell  à  un  de  ses  fidèles;  mais,  à  la 
restauration,  le  lord  Talbot  eut  le  bonheur  de  re¬ 
couvrer  son  domaine.  11  paraît  que  le  soldat  puritain 
avait  grandement  endommagé  le  château  ;  l’impie 
avait  balafré,  avec  son  épée  sacrilège,  les  plus  véné¬ 
rables  sculptures  ;  il  avait  fait  un  impitoyable  car¬ 
nage  des  pieux  emblèmes  et  des  images  de  saints  qui 
surmontaient  chaque  porte  et  couronnaient  toutes  les 
tourelles.  Une  seule  statuette  de  la  Vierge  échappa, 
dit -on ,  au  massacre  général;  elle  disparut  miracu¬ 
leusement  au  moment  où  le  farouche  iconoclaste  le¬ 
vait  le  bras  pour  la  mutiler,  et  elle  se  retrouva  tout  à 
coup  d’une  manière  non  moins  merveilleuse  le  jour 
où  lord  Talbot  fit  sa  rentrée  solennelle  au  milieu  des 
acclamations  de  ses  tenanciers.  La  madone  occupe 
maintenant  la  place  d’honneur  dans  la  grande  salle 
du  château;  je  l’ai  admirée  dans  toute  sa  gloire , 
élevée  sur  une  immense  cheminée  de  marbre  sculpté 
qui  lui  sert  de  piédestal,  entourée  d’une  foule  de 
chefs-d’œuvre  des  grands  maîtres  de  l’Italie  et  de  la 
Hollande,  et  d’un  cortège  fastueux  de  portraits  de 
personnages  historiques.  Le  lord  actuel,  qui  réside 
généralement  en  Irlande,  fait  lui-même,  avec  beau¬ 
coup  de  complaisance  et  une  bonne  grâce  parfaite  , 
les  honneurs  de  son  magnifique  séjour. 

J’étais  encore  sous  l’impression  du  bon  accueil  que 
J  dVcilS  1  6ÇU  a  Malahide,  et  en  m  en  allant  je  jetais  un 
dernier  coup  d’œil  sur  ces  grandes  tours  crénelées , 
sur  les  beaux  arbres  du  parc  et  sur  les  vagues  azurées 
de  la  mer  qui  forment  comme  le  dernier  plan  du 
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tableau ,  quand  je  fus  distrait  de  ma  contemplation 
par  une  scène  d’un  genre  bien  différent  qui  piqua 
vivement  ma  curiosité.  Une  jeune  femme  aux  longs 
cheveux  flottants,  drapée  dans  un  large  châle  rayé, 
était  montée  sur  un  petit  poney  pétulant  qui  sem¬ 
blait  s  indigner  d  être  forcé  de  marcher  au  pas.  Un 
grand  garçon ,  au  regard  brillant,  à  la  physionomie 
joyeuse  et  triomphante,  tenait  la  bride  en  main  et 
modérait  l  impétuosité  de  la  monture;  il  paraissait 
aussi  fier  que  s  il  eût  conduit  le  coursier  d  un  César 
entrant  dans  une  ville  conquise.  Des  groupes  d’hom¬ 
mes  et  de  femmes,  de  vieillards  et  d  entants  escor¬ 
taient  à  pied  la  jeune  femme.  Je  demandai  au  cocher 
de  mon  jaunting  car  ce  que  signifiait  cette  proces¬ 
sion  :  «C’est  une  noce,  me  répondit-il,  c’est  Tom 
Mac-Sweeny,  le  fermier,  qui  conduit  sa  femme  à  sa 
nouvelle  demeure.  Voyez,  ajouta-t-il,  cette  bonne 
vieille  encapuchonnée  dans  sa  grande  mante  bleue, 
c’est  la  mère  de  la  mariée;  elle  est  grave  et  triste  la 
pauvre  femme,  son  œil  est  voilé  de  larmes,  c’est 
que  dans  quelques  minutes  elle  va  se  séparer  de  sa 

fille.  » 

Cette  rencontre  fortuite  m’inspira  le  désir  de  con¬ 
naître  tous  les  détails  d’une  noce  irlandaise;  je  re¬ 
cherchai  et  je  trouvai  bientôt  1  occasion  d  en  voii 
une.  Or,  voici  comment  les  choses  se  passent  en  gé¬ 
néral.  D’abord,  le  paysan  qui  veut  se  mariei  com¬ 
mence  par  aller  chez  son  cure,  et  lui  demande  sa 
permission  que  ce  dernier  octroie  moyennant  une 
somme  de  quatre  ou  cinq  schellings.  Le  consente- 
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ment  des  parents  s  obtient  toujours  facilement  quand 
les  deux  partis  sont  également  pauvres;  dans  ce  cas, 
il  ne  peut  arriver  aux  jeunes  époux  de  tomber  dans 
une  situation  plus  fâcheuse,  et  s  ils  s  aiment,  une 
fois  qu’ils  seront  unis  de  corps  et  d  ame,  ils  sauront 
bien  dîner  en  partageant  une  pomme  de  terre.  Mais 
quand  les  amants  possèdent  quelque  chose,  la  ques¬ 
tion  du  mariage  devient  alors  une  affaire  qui  se  traite 
très-diplomatiquement.  Si,  par  exemple,  le  garçon 
a  une  vache  ou  un  âne,  il  faut  absolument  que  la 
jeune  fille  apporte  en  dot  une  paire  de  cochons  ou 
quelque  richesse  équivalente;  en  un  mot,  il  faut  que 
la  balance  soit  bien  égale,  sans  quoi  tout  amour, 
tout  rêve  de  bonheur  est  impitoyablement  brisé  par 
les  parents.  Les  paysans  irlandais  se  marient  ordi¬ 
nairement  très-jeunes,  et ,  d’un  autre  côté,  il  est  rare 
de  voir  un  veuf  on  une  veuve  convoler  en  secondes 
noces.  Quand  un  homme  se  remarie ,  il  est  toujours 
mal  vu  par  ses  voisins  et  surtout  par  ses  voisines, 
qui  s’empressent  de  lui  prédire  qu’il  lui  arrivera 
malheur. 

Le  curé  célèbre  le  mariage  dans  l’église  du  village, 
et  il  paraît  que  dans  la  plupart  des  cantons  le  prêtre, 
à  la  fin  de  la  messe,  engage  1  époux  à  donner  à  sa 
femme  le  baiser  de  paix.  Les  mariés  s'embrassent 
sans  façon  au  pied  même  de  l’autel,  et  les  plaisants 
ne  se  gênent  pas  pour  critiquer  au  moment  même  la 
manière  dont  ils  s’y  prennent  :  ils  ne  sont  jamais 
plus  contents  que  lorsque  par  quelque  saillie  ils  ont 
fait  rougir  l’épousée.  Mais  il  y  a  maintenant  certains 
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curés  qui  ne  veulent  plus  se  prêter  à  ce  vieil  usage 
national,  et  Ton  m  a  rapporté  que  l  un  d  eux  appli¬ 
qua  un  jour  un  vigoureux  soufllet  à  un  mari  qui, 
malgré  sa  défense,  s  apprêtait  à  embrasser  sa  femme 
dans  l’église.  Si  ce  sont  des  pauvres  qui  se  marient, 
il  ne  peut  y  avoir  aucune  réjouissance;  après  la  cé¬ 
rémonie  ils  se  retirent  tranquillement  chez  eux,  et  un 
plat  de  pommes  de  terre  flanqué  d’une  jatte  de  lait, 
compose  tout  le  menu  du  repas  de  noces  auquel  par¬ 
ticipent  seulement  les  grands  parents.  Mais  quand 
c’est  le  fils  d  un  bon  fermier  qui  épouse  quelque 
belle  fille  de  cultivateur  aussi  aisée  que  lui,  alors 
c'est  un  gala,  ce  sont  des  fêtes  bruyantes  auxquelles 
sont  invités  les  parents,  les  amis  et  tous  les  habitants 
du  village.  Dans  la  grange  du  père  de  la  mariée  on 
dresse  une  immense  table  au  haut  bout  de  laquelle 
s  assevent  le  curé,  le  seigneur  de  1  endroit  et  les  per¬ 
sonnages  les  plus  respectables,  puis,  d  après  l  ordre 
hiérarchique  ,  les  membres  des  deux  familles  et  après 
eux  les  amis ,  les  voisins  et  enfin  les  domestiques. 
Chaque  convive  apporte  son  plat  avec  lui  ;  le  land- 
lord  prête  ses  couverts,  sa  vaisselle,  et  envoie  tou¬ 
jours  quelques  tonneaux  de  bière  qui  se  boivent  à  sa 
santé  et  jusqu’à  la  dernière  goutte.  Malgré  les  fré¬ 
quentes  rasades  dont  ils  arrosent  les  volumineux  et 
succulents  quartiers  de  porc,  les  omelettes  grasses 
et  savoureuses  qu  ils  dévorent  avec  un  si  miracu¬ 
leux  appétit,  les  paysans  ne  s  oublient  jamais  en 
présence  des  hôtes  distingués  qui  font  partie  de  la 
fête.  Autant  le  landlord  et  le  curé  sont  familiers  avec 
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ces  braves  gens,  autant  ceux-ci  s’évertuent  de  prou¬ 
ver  par  leurs  égards  et  leurs  respects  qu'ils  sont  dignes 
de  la  faveur  qui  leur  est  faite. 

Quand  le  dîner  est  fini,  on  apporte  le  gâteau  de 
noce,  espèce  de  pâtisserie  monumentale  recouverte 
par  un  dôme  superbe ,  et  qui  a  quelquefois  près  de 
trois  ou  quatre  pieds  de  hauteur.  Tout  le  monde  se 
lève,  le  prêtre  prononce  une  courte  prière,  bénit  le 
gâteau  et  le  coupe  ensuite  en  tranches  égales.  Le 
bedeau  de  la  paroisse,  qui  ne  quitte  jamais  son  curé, 
et  qui,  bien  entendu,  est  aussi  du  gala,  présente  le 
plat  à  chacun  des  convives,  car  il  n’y  a  pas  jusqu  au 
plus  petit  enfant  qui  ne  doive  avoir  sa  part  du  gâteau. 
Si  les  familles  ne  se  trouvent  pas  au  grand  complet , 
les  portions  des  absents  sont  soigneusement  réservées, 
et  si  même  quelque  cousin  au  dixième  degré  se 
trouve  en  Amérique  ou  en  Australie,  et  ne  doit  pas 
revenir  au  pays  avant  plusieurs  années,  on  profitera 
de  la  première  occasion  pour  lui  faire  parvenir  la 
tranche  à  laquelle  il  a  un  droit  incontestable. 

C  est  le  moment  où  les  beaux  esprits,  qui  sont 
toujours  en  grand  nombre  dans  la  joyeuse  assemblée, 
font  assaut  de  talent  pour  célébrer  1  heureux  événe¬ 
ment  du  jour,  pour  vanter  les  charmes  et  les  qualités 
de  la  mariée,  pour  féliciter  l  époux  et  lui  souhaiter 
de  longs  jours  et  de  beaux  enfants.  Les  chants  en 
anglais  et  en  langue  irlandaise  durent  environ  une 
bonne  heure,  et  quand  le  dernier  poète  a  cessé  de 
vociférer  son  rustique  épithalame,  on  s’empresse 
d’enlever  les  tables  et  de  ranger  les  chaises  ;  ce  chan- 


gement  de  décoration  s’opère  en  un  clin  d’œil,  car 
chacun  a  hâte  de  passer  au  second  acte  de  la  fête.  Un 
violon  ou  un  joueur  de  cornemuse  grimpe  sur  un 
banc  ou  sur  une  estrade  improvisée ,  et  donne  aus¬ 
sitôt  le  signal  de  la  danse.  Les  plus  lestes  parmi  les 
garçons  choisissent  chacun  une  fille  alerte  et  vive 
comme  eux,  et  ils  commencent  à  exécuter,  au  milieu 
d’un  grand  cercle  de  spectateurs,  des  danses  natio¬ 
nales  appelées  jiys,  reels  et  doubles . 

Mais  il  me  serait  impossible  de  suivre  sans  perdre 
haleine  les  tourbillons ,  les  sauts  et  les  trépignements 
cadencés  de  ces  jambes  intrépides.  Et  d’ailleurs  quelle 
plume  assez  légère  pourrait  retracer  sans  fatiguer  le 
lecteur  tant  de  figures  mobiles,  tant  d’attitudes,  de 
gestes  et  de  bondissements  soudains  qui  se  succèdent 
sans  interruption  ?  Après  lesjigs  et  les  reels  vient  la 
contredanse  ,  qui  compte  déplus  nombreux  acteurs. 
Le  curé  est  toujours  présent,  il  parle  à  chacun,  en¬ 
courage  les  divertissements  et  parfois  même  il  prend 
l’archet  ou  embouche  la  cornemuse  au  grand  con¬ 
tentement  de  ses  ouailles.  Le  bal  dure  jusqu’au  jour 
et  même  se  prolonge  souvent  plusieurs  heures  après 
le  lever  du  soleil.  Plus  d’un  landlord  ne  dédaigne 
pas  de  faire  danser  la  plus  pauvre  de  ses  vassales , 
tandis  que  l'humble  gardeur  de  vaches  se  risque  à 
inviter  quelque  riche  fermière  ou  même  la  fille  de 
son  seigneur.  Quand  on  annonce  la  dernière  danse, 
les  matrones  les  plus  sévères  font  mine  de  vouloir  se 


retirer  avec  leurs  filles  :  il  s’agit  d’éviter  mainte  pe¬ 
tite  privauté  que  chaque  cavalier  est  en  droit  d’obte- 
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nir  d’une  danseuse,  mais  alors  les  portes,  les  fe¬ 
nêtres,  toutes  les  issues  se  trouvent  fermées,  de 
sorte  que  les  mères  et  les  filles  prennent  le  parti  de 
se  résigner  d’assez  bonne  grâce.  A  une  certaine  ri¬ 
tournelle  bien  connue,  chaque  danseur  tire  son  mou¬ 
choir  ou  sa  cravate  et  se  met  à  poursuivre  la  jeune 
fille  qu’il  préfère  ;  quand  il  l’a  atteinte  ,  il  lui  passe 
le  mouchoir  autour  du  cou ,  la  retient  doucement  pri¬ 
sonnière,  pose  un  genou  en  terre,  l’attire  vers  lui  et 
l’embrasse.  Les  femmes  prennent  leur  revanche  et  font 
à  leur  tour  la  chasse  aux  jeunes  gens  qui  ne  se  sau¬ 
vent  guère  et  n’opposent  pas  une  bien  vive  résistance. 
Ensuite  on  danse  une  ronde  finale,  et  I  on  va  re¬ 
conduire  la  mariée  qui,  montée  sur  le  plus  beau  che¬ 
val  de  l’écurie,  s’achemine,  suivie  de  son  cortège, 
vers  la  demeure  de  son  époux,  comme  la  jeune 
paysanne  qui  s’offrit  à  ma  vue  sur  la  route  de  Ma- 
lahide. 


LETTRE  IX. 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  CONSTITUTIONNEL. 


Patrick  le  cocher.  —  Le  village  de  Clondalkin.  —  Les  Tours  rondes.  — 
Un  Monastère.  —  Les  pommes  de  terre. 


Février  1844. 

Monsieur, 

L  automne  est  en  Irlande,  comme  en  France,  la 
plus  fixe  des  quatre  saisons  de  l’année.  L’été  et  le 
printemps  ont  souvent  des  heures  plus  suaves  et  plus 
chaudes  ;  mais  la  tempête  avec  son  cortège  ordinaire 
de  pluie,  de  grêle  et  de  brouillards,  succède  d’une 
manière  si  soudaine  au  calme  le  plus  serein ,  que  le 
voyageur  le  plus  expérimenté  et  le  paysan  indigène, 
malgré  sa  longue  habitude ,  ne  peuvent  jamais  entre¬ 
prendre  en  toute  sécurité  une  excursion  de  quelques 
milles.  En  effet,  dans  une  même  journée,  j’ai  vu 
parfois  une  pluie  glaciale  tomber  à  cinq  ou  six  re¬ 
prises  différentes,  et  le  soleil  briller  alternativement 
de  son  éclat  le  plus  pur.  La  fin  du  mois  d’août,  mais 
surtout  le  mois  de  septembre,  est  l’époque  la  plus 
favorable  pour  voyager  en  Irlande.  Je  crois  devoir 
donner  cet  avertissement  aux  touristes  qui,  en  toute 
autre  saison ,  se  prépareraient  bien  des  mécomptes 
et  pourraient  même  s  exposer  à  payer  un  tribut  très- 
désagréable  à  l’humide  climat  de  la  verte  Erin. 
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Par  un  beau  soleil  de  septembre,  je  me  fis  con¬ 
duire  dans  mon  jaunting  car  ordinaire  au  petit  vil¬ 
lage  de  Clondalkin,  situé  à  une  distance  d  environ 
quatre  milles  au  sud-ouest  de  Dublin.  Le  jaunting 
car  est  une  très-précieuse  ressource  pour  l  étranger. 
Moyennant  dix  schellings  par  jour,  j’avais  à  ma  di¬ 
sposition  un  véhicule  léger  et  rapide ,  plus  un  cocher 
très-intelligent,  connaissant  aussi  bien  qu’un  cicé¬ 
rone  ou  qu’un  constable  toutes  les  curiosités,  tous 
les  bons  et  les  mauvais  endroits,  jusqu’aux  moin¬ 
dres  recoins  de  la  ville  et  des  environs,  et  qui  me 
conduisait  par  monts  et  par  vaux  sur  toutes  les 
routes  du  comté  comme  s'il  eût  été  dans  les  allées 
de  son  propre  jardin.  Je  n’avais  pas  même  de  pour¬ 
boire  à  donner,  car  depuis  la  merveilleuse  révolu¬ 
tion  opérée  par  le  père  Mathieu,  une  foule  d'ouvriers, 
d’hommes  du  peuple,  et,  chose  plus  extraordinaire, 
la  plupart  des  cochers  de  place  ont  renoncé  à  l’usage 
de  toute  boisson  spiritueuse  et  mettent  une  espèce 
d'ostentation  à  prouver  qu  ils  sont  fidèles  à  leur  ser¬ 
ment.  Mon  cocher,  appelé  Patrick  O’Donnell,  et  qui, 
bien  entendu ,  était  issu  de  la  maison  princière  de 
ce  nom  ,  portait  sur  lui,  comme  tous  les  membres 
de  la  société  d’abstinence,  une  médaille  qu’il  avait 
reçue  des  mains  mêmes  de  l’apôtre  de  la  tempé¬ 
rance. 

Je  m’amusai  un  jour  à  lui  demander  s’il  voulait 
me  vendre  cette  médaille  ;  il  leva  son  bras  vers  le 
ciel  et  poussa  une  exclamation  comme  s’il  eût  en¬ 
tendu  sortir  de  ma  bouche  le  plus  effroyable  blas- 
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phème.  C'est  qu'aux  yeux  du  peuple  la  médaille 
du  père  Mathieu  est  une  espèce  de  relique  ou  de  ta¬ 
lisman  qui  non-seulement  rappelle  à  chaque  instant 
à  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  la  porter,  F  obligation 
qu  ils  ont  contractée,  mais  qui,  en  outre,  doit  les 
préserver  de  tout  mal  et  de  tout  danger.  Je  F  avoue 
aussi ,  j'essayai  plus  d'une  fois  d'éprouver  la  con¬ 
stance  du  brave  Patrick  en  lui  offrant  dans  quelques- 
unes  de  nos  haltes  de  boire  avec  moi  du  porter  ou 
du  Aviskey  ;  mais  je  dois  lui  rendre  ce  témoignage 
qu’il  se  montra  inébranlable  et  qu’il  n’accepta  jamais 
qu  un  verre  de  gingerbeer  ou  de  soda-water.  Sa  con¬ 
versation  m’amusait  généralement  et  abrégeait  par¬ 
fois  la  longueur  de  la  route,  car  il  était  d'humeur 
joviale  et  caustique  ;  mais  quand  par  malheur  il  en¬ 
tamait  une  question  politique,  alors  il  s’échauffait, 
il  brûlait  le  pavé,  et  notre  innocent  poney  subissait 
tout  le  poids  et  toute  la  force  des  arguments  de  son 
maître.  Patrick  était  repealer  naturellement,  et  avec 
cette  naïve  crédulité,  qui  d'ailleurs  est  si  commune 
en  Irlande,  il  s  imaginait  que  le  rappel  allait  avant 
peu  de  mois  rendre  tout  le  peuple  heureux  et  con¬ 
tent.  En  donnant  son  schelling  à  M.  O'Connell  il 
croyait  semer  pour  recueillir  bientôt  l'antique  héri¬ 
tage  de  ses  pères. 

Il  n’y  a  presque  pas  un  pauvre ,  un  artisan ,  ou 
un  domestique  en  Irlande  qui  ne  prétende  à  tort 
ou  à  raison  être  fils  de  roi  ou  au  moins  le  descen¬ 
dant  d'une  grande  famille  spoliée  par  l'Angleterre. 
Les  pères  transmettent  à  leurs  enfants  des  traditions 
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circonstanciées  concernant  rétendue  et  la  valeur  des 
domaines  possédés  autrefois  par  leurs  aïeux;  aussi, 
dès  qu’on  parle  de  changements  politiques,  du  rap¬ 
pel  de  l’union  et  de  toutes  ces  questions  brûlantes, 
la  masse  qui  souffre  et  qui  après  tout  est  toujours 
victime  des  conséquences  de  la  conquête,  se  per¬ 
suade  tout  de  suite  que  les  propriétaires  actuels 
vont  être  expulsés,  et  que  c  est  enfin  le  tour  des  mal¬ 
heureux  d’être  maîtres  et  seigneurs.  11  n’y  a  là  rien 
qui  doive  vous  étonner,  car  lorsqu  on  parle  d’amé¬ 
lioration  à  des  indigents,  ne  doivent-ils  pas  croire 
naturellement  qu’il  s’agit  de  faire  cesser  leur  mi¬ 
sère  et  de  les  rendre  riches?  Et  d  ailleurs  ne  répète- 
t-on  pas  sans  cesse  que  l’Irlande  doit  n’appartenir 
qu’aux  Irlandais  ? 

Mon  intention ,  en  allant  au  village  de  Clondalkin , 
était  de  visiter  sa  célèbre  tour  ronde,  l’une  des  plus 
hautes  et  des  mieux  conservées  qui  existent  en  Ir¬ 
lande.  Ces  tours  rondes  semblent  destinées  à  défier 
à  jamais  la  sagacité  et  la  patience  des  antiquaires  : 
elles  ont  suscité  des  myriades  de  dissertations,  de 
mémoires,  de  controverses  et  souvent  même  des 
débats  acharnés,  mais  la  question  de  savoir  par 
quelles  mains  elles  ont  été  construites  et  dans  quel 
but,  est  jusqu’à  ce  jour  demeurée  indécise  et  restera 
peut-être  éternellement  insoluble.  Un  auteur  irlan¬ 
dais  a  dit  qu’avec  toutes  les  rames  de  papier  qui  ont 
été  couvertes  d’encre  à  ce  sujet,  on  pourrait  bâtir 
une  tour  aussi  élevée  que  la  plus  haute  d’entre  elles  ; 
cette  plaisanterie  est  pourtant  une  vérité.  La  tour  de 
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Clondalkin  se  dresse  dans  l  air,  en  s'amincissant  lé¬ 
gèrement,  et  se  termine  par  un  petit  toit  conique; 
son  diamètre  est  de  cinq  mètres  à  la  base  et  de  trois 
mètres  seulement  au  sommet.  Une  sombre  tapisse¬ 
rie  de  lierre  et  les  rameaux  épais  de  deux  ou  trois 
arbustes  revêtent  en  partie  les  pierres  parfaitement 
soudées  de  cette  maçonnerie,  si  lisse,  si  unie  et  si 
inébranlable,  qu'on  peut  la  comparer  aux  construc¬ 
tions  cyclopéennes.  La  porte  en  arcade  est  percée  à 
environ  douze  pieds  au-dessus  du  sol  ;  et  quatre 
fenêtres,  pratiquées  à  différentes  hauteurs,  font  face 
aux  quatre  points  cardinaux.  Cette  courte  descrip¬ 
tion  de  la  tour  de  Clondalkin  peut  s'appliquer  éga¬ 
lement  aux  autres  tours ,  car  elles  sont  toutes  sem¬ 
blables  ,  sauf  de  très-légères  différences.  On  en 
compte  quatre-vingt-trois  disséminées  dans  tous  les 
comtés  de  l'Irlande;  mais  dans  ce  nombre  il  n'y  en 
a  que  vingt  qui  soient  en  aussi  bon  état  que  celle  de 
Clondalkin,  les  autres  ont  plus  ou  moins  souffert  des 
ravages  du  temps. 

Le  seul  point  qui  soit  tout  à  fait  hors  de  doute, 
c'est  que  leur  fondation  remonte  à  1  époque  la  plus 
reculée  de  la  civilisation  hibernienne.  La  science  est 
en  cela  d'accord  avec  la  tradition  qui  prétend  qu  elles 
existent  de  toute  éternité.  Si  vous  interrogez  les  pay¬ 
sans  ,  ils  vous  diront  :  «  Oh  !  ce  sont  de  vieux  monu¬ 
ments,  antérieurs  aux  Saxons  et  aux  Danois,  anté¬ 
rieurs  même  aux  druides.  —  Mais  à  quoi  pouvaient- 
elles  servir  ?  - — •  Oh  !  c  étaient  les  autels  de  L ancienne 
religion  avant  la  venue  de  saint  Patrick ,  avant  que 


—  100  — 

notre  saint  patron  eût  bâti  nos  cathédrales.  »  Cette 
fois  encore,  ie  bon  sens  populaire  a  peut-être  de¬ 
viné  juste ,  et  on  ne  peut  du  moins  lui  refuser  le  mé¬ 
rite  d’avoir  devancé  le  jugement  des  savants  qui, 
après  avoir  vu  dans  les  voyages  de  lord  Yalentia  , 
qu’il  y  avait  dans  l’Inde  des  tours  presque  semblables 
consacrées  au  culte  du  feu,  ont  dès  lors  décidé  que 
les  tours  irlandaises  devaient  avoir  eu  la  même  desti¬ 
nation.  Toutefois,  malgré  l’autorité  de  Thomas  Moore 
et  d'autres  habiles  antiquaires ,  on  ne  peut  consi¬ 
dérer  cet  arrêt  que  comme  provisoire,  jusqu’à  ce 
qu’ enfin  quelque  découverte ,  quelque  preuve  déci¬ 
sive  et  convaincante  vienne  donner  une  explication 
tout  à  fait  satisfaisante  de  ces  énigmes  de  pierre. 

On  voit  sur  quelques-unes  d’entre  elles  des  mou¬ 
lures,  des  emblèmes  catholiques,  des  Christs,  des 
images  de  la  Vierge,  des  anges  sculptés,  mais  ces 
ornements  sont  bien  décidément  postérieurs  de  plu¬ 
sieurs  siècles  à  la  construction  des  tours.  Pourtant  il 
n’en  a  pas  fallu  davantage  pour  qu’un  nombreux 
parti  d’archéologues  soutînt  que  les  tours  rondes 
étaient  l’œuvre  des  premiers  apôtres  de  l’Irlande;  ils 
s’appuyaient  sur  les  traditions  du  moyen  âge,  qui 
rapportent  que  certains  anachorètes  voulant ,  à  l’ exem¬ 
ple  de  saint  Simon  le  stylite,  s’isoler  plus  complète¬ 
ment  de  la  terre,  ont  passé  le  reste  de  leur  vie  au 
sommet  de  plusieurs  tours  rondes.  Ils  ajoutaient  en¬ 
core  que  la  plupart  avaient  servi  de  beffroi  ou  de 
campaniles  aux  couvents  ou  aux  églises  voisines. 
Mais  toutes  ces  raisons  ne  prouvent  pas  que  ce  soient 
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les  solitaires  ou  les  abbés  qui  aient  eux-mêmes  érigé 
les  tours  rondes.  Ne  sait-on  pas,  de  reste,  que  par¬ 
tout  où  les  premiers  chrétiens  ne  renversaient  pas  les 
temples  et  les  autels  des  païens,  ils  les  transfor¬ 
maient  en  églises  et  en  autels  du  catholicisme? 

Les  diverses  sociétés  savantes  de  Dublin,  pour 
stimuler  les  recherches  des  antiquaires,  accordent 
de  temps  en  temps  des  prix  pour  les  meilleurs 
mémoires  qui  leur  sont  adressés;  mais  malgré  toutes 
les  récompenses  qui  ont  déjà  été  décernées,  il  n’est 
personne  qui  puisse  se  vanter"  d’avoir  trouvé  le  fa¬ 
meux  secret.  Le  lord  provost  de  Trinity  College  a 
également  ouvert  un  concours  et  proposé  une  somme 
de  cinq  cents  livres  sterling  à  l’ambition  des  érudits, 
mais  il  a  pensé  très-judicieusement  que  jusqu’à  pré¬ 
sent  aucun  travail  ne  méritait  le  prix.  La  tour  de  Clon- 
dalkin  et  celles  de  Monasterboice  et  de  Kilkenny  sont 
les  trois  plus  hautes  de  toutes.  Les  deux  premières 
ont  cent  dix  pieds  et  la  dernière  cent  dix-huit  pieds 
anglais  d’élévation.  En  fouillant  les  fondations  de  ces 
étranges  monuments,  on  a  trouvé  plusieurs  fois  des 
ossements  humains  et  même  des  squelettes  presque 
entiers;  mais  les  tombes  ne  renfermaient  aucun  ob¬ 
jet,  aucun  indice  qui  pût  venir  en  aide  aux  investi¬ 
gations  de  la  science. 

A  l’entrée  du  village  de  Clondalkin,  je  vis  un  mo¬ 
nastère  à  la  porte  duquel  je  me  hasardai  à  frapper. 
Un  vieux  moine  ouvrit  un  guichet  et  me  demanda 
ce  que  je  voulais,  en  jetant  sur  moi  un  regard  d’une 
finesse  toute  particulière  aux  fils  d’Erin.  Je  lui  ré- 
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pondis  que  je  serais  heureux  d’obtenir  la  permission 
de  visiter  le  couvent.  Le  moine  me  considéra  quel¬ 
que  temps,  hésita  un  peu,  se  parla  à  lui-même,  puis, 
s’apercevant  sans  doute  que  je  n’avais  pas  l’air  trop 
anglais  ni  trop  hérétique,  il  agita  un  gros  trousseau 
de  clefs,  fit  grincer  trois  ou  quatre  serrures  et  autant 
de  verrous,  et  me  salua  en  disant  :  «  La  paix  soit  avec 
vous.  »  11  m’introduisit  dans  un  parloir  assez  propre, 
où  je  trouvai  le  supérieur  et  plusieurs  pères.  Ces  bons 
religieux,  après  les  salutations  d’usage,  m’adressè¬ 
rent  différentes  questions  sur  mon  pays,  mon  nom  et 
le  but  de  ma  visite.  Je  les  satisfis  sur  tous  ces  points, 
et  je  me  souviens  que  je  me  fis  même  un  peu  plus 
fervent  catholique  que  je  ne  le  suis  réellement  :  aussi 
furent-ils  enchantés,  et  ils  me  conduisirent  proces- 
sionnellement  d’abord  à  la  chapelle,  puis  au  réfec¬ 
toire,  dans  les  cellules  et  dans  les  plus  belles  allées 
de  leur  jardin ,  qui  est  vaste  et  très-bien  dessiné.  Ils 
m’apprirent  que  chacun  d’eux  exerçait  une  profes¬ 
sion  :  celui-ci  faisait  des  souliers,  celui-là  taillait  des 
frocs  et  des  soutanes,  un  troisième  cultivait  le  jardin 
et  surveillait  les  travaux  des  champs.  Quant  au  su¬ 
périeur  et  à  deux  autres  frères  assez  lettrés ,  ils  tien¬ 
nent  une  école  qui  ne  compte  pas  moins  de  soixante 
élèves.  Tous  les  profits,  me  dirent-ils  ,  sont  mis  à  la 
masse  commune  ;  nous  vivons  modestement  et  nous 
pouvons  encore  faire  l'aumône  aux  malheureux. 
L'intérêt  avec  lequel  j’écoutais  tous  ces  détails  me 
concilia  tout  à  fait  la  bienveillance  des  révérends 
pères,  et  ils  insistèrent  beaucoup  pour  que  j'accep- 
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tasse  de  dîner  avec  eux  ;  mais  j’avoue  à  ma  honte  que 
Todeur  de  graisse  qui  m’avait  saisi  à  la  gorge  en  des¬ 
cendant  dans  la  cuisine  me  laissant  pressentir  que  je 
ferais  probablement  pénitence ,  je  déclinai  1  invita¬ 
tion  avec  politesse  et  en  témoignant  de  mes  regrets. 
Je  les  quittai,  en  leur  promettant  d’assister  un  di¬ 
manche  à  leur  messe,  et  il  me  faut  encore  confesser 
que  je  manquai  à  cet  engagement. 

En  sortant  du  monastère,  je  retrouvai  le  jaunting 
car  abandonné  sur  la  route,  avec  mon  manteau  et 
des  livres  que  j’avais  emportés.  Patrick  était  absent, 
je  l’appelai  de  toutes  mes  forces,  et  ce  ne  fut  qu  a- 
près  dix  minutes  qu  il  reparut  tenant  une  pomme  de 
terre  dans  chaque  main.  Comme  je  lui  reprochais  sa 
négligence  :  «  Oh  !  il  n’y  a  pas  de  danger  que  Ton 
vole  un  étranger,  me  dit-il  ;  vous  pouvez  aller  par¬ 
tout  en  Irlande,  et  il  ne  vous  manquera  jamais  rien.  » 
En  effet,  j’acquis  plus  tard  la  certitude  qu’en  aucun 
pays  du  monde  les  voyageurs  ne  courent  moins  de 
risques.  Souvent  ,  dans  mes  excursions,  pendant  que 
je  m’arrêtais  une  heure  ou  deux  dans  une  auberge , 
le  jaunting  car,  chargé  de  mes  bagages,  restait  sans 
garde  sur  le  chemin,  au  milieu  d’une  population  dé¬ 
guenillée  ,  misérable  au  delà  de  toute  expression,  et 
jamais  on  ne  m  a  dérobé  la  moindre  bagatelle.  Les 
nombreux  méfaits  qui  amènent  si  fréquemment 
devant  la  justice  l’infortuné  Paddy  sont  toujours 
commis  au  préjudice  des  propriétaires  du  pays,  et 
sont  pour  la  plupart  inspirés  par  la  vengeance  et  la 
haine,  encore  plus  que  par  le  besoin. 
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Patrick  donc  avait  quitté  son  cheval  et  sa  voiture 
pour  aller  manger  des  pommes  de  terre  chez  un  ami 
qu’il  avait  dans  le  voisinage.  Tout  le  monde  sait  que 
la  pomme  de  terre  est  la  seule  nourriture  de  la  plu¬ 
part  des  paysans  irlandais.  11  y  en  a  des  milliers  qui, 
de  leur  vie,  n  ont  goûté  un  morceau  de  pain.  Quand 
vous  entrez  dans  leurs  cabanes,  s  ils  n’ont  pas  même 
un  escabeau  de  bois  pour  vous  faire  asseoir,  ils  s’em¬ 
presseront  de  tirer  du  feu  une  pomme  de  terre,  et 
de  vous  la  présenter.  Hélas!  c’est  tout  ce  qu’ils  ont 
à  offrir. 

Il  faut  bien  croire  l’évidence;  dans  un  pays  qui 
appartient  presque  tout  entier  à  des  grands  seigneurs 
aussi  riches  que  des  rois,  il  y  a  une  foule  d’êtres  hu¬ 
mains  assez  malheureux  pour  n’avoir  pas  même  tou¬ 
jours  une  pomme  de  terre  à  manger.  Pourrez-vous 
vous  persuader,  monsieur,  qu’un  grain  de  sel  est  dans 
une  chaumière  un  assaisonnement  de  luxe  qu’on  ne 
se  permet  pas  tous  les  jours!  Les  paysans  irlandais 
ensemencent  leur  champ  d’orge ,  de  blé  :  ils  culti¬ 
vent  aussi  des  fruits  savoureux,  mais  ils  ne  peuvent 
détourner  à  leur  profit  le  moindre  de  ces  produits , 
car  c'est  à  peine  si,  lorsque  l’année  est  bonne,  ils 
peuvent  payer  leur  rente  au  landlord  ou  à  son  repré¬ 
sentant.  Pour  leur  consommation  et  celle  de  leur  fa¬ 
mille,  ils  se  réservent  un  petit  champ  d’une  acre  ou 
d’une  demi-acre,  où  ils  sèment  des  pommes  de  terre. 
Heureusement  cette  racine  substantielle  croît  abon¬ 
damment,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  culture,  sur 
toute  espèce  de  sol ,  près  des  fondrières  marécageuses 
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comme  sur  les  flancs  arides  des  montagnes.  Mais  il 
ne  faut  pas  qu'un  temps  plus  rigoureux  qu’à  l'ordi¬ 
naire  vienne  retarder  l'époque  de  la  récolte,  car 
alors,  si  les  provisions  sont  épuisées,  le  peuple  est 
réduit  à  mourir  de  faim! 

Des  économistes  sans  cœur  n'ont  pas  craint  d'at¬ 
tribuer  tous  les  maux  de  l'Irlande  à  la  pomme  de 
terre,  cette  unique  ressource  des  pauvres;  maintes 
fois  ils  l'ont  appelée  dans  leurs  déclamations  la  ra¬ 
cine  maudite ,  la  source  de  la  paresse  et  de  la  misere. 
Hélas!  que  de  sophismes  n'ont  pas  entassés  dans  tous 
les  temps  les  publicistes  anglais  pour  prouver  que  le 
peuple  irlandais  avait  toujours  été  l'artisan  de  ses 
infortunes  !  Certes ,  c’est  une  commode  tactique  d'ab¬ 
soudre  ainsi  les  bourreaux  en  rejetant  toute  la  faute 
sur  les  victimes.  11  est  aisé  de  démontrer  à  un  peuple 
prévenu  comme  l’est  la  nation  anglaise  que  si  les 
pauvres  Irlandais  n'avaient  pas  eu  à  leur  portée  cet 
aliment  grossier  et  si  peu  coûteux,  ou  ils  auraient 
été  anéantis  par  la  famine,  ou  ils  se  seraient  procuré 
les  moyens  de  secouer  leur  misère  héréditaire.  Il  est 
encore  plus  facile  d  insulter  à  ces  malheureux  et  de 
les  appeler  des  paresseux  lazaroni!  Mais  un  seul 
mot  suffit  pour  réfuter  tous  ces  paradoxes  et  toutes 
ces  injures,  si  tant  est  qu  ils  vaillent  la  peine  d  être 
relevés.  Qui  a  dépouillé  le  peuple  irlandais  de  ses 
biens,  après  l’avoir  décimé  par  la  guerre?  Qui  lui  a 
interdit  pendant  six  siècles  les  moyens  de  gagner  sa 
vie  en  travaillant?  n'est-ce  pas  l'Angleterre?  Et 
quand  bien  même ,  après  tant  d  années  de  misère  et 
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d’asservissement  il  serait  vrai  que  ce  peuple  fût  en¬ 
taché  du  vice  de  la  paresse,  à  quelle  cause  faudrait- 
il  attribuer  ce  triste  résultat,  si  ce  n’est  encore  à  la 
tyrannie  de  l’Angleterre  ? 

C’est  sous  le  règne  d’Élisabeth,  à  l'époque  où  l'Ir¬ 
lande,  après  avoir  été  dépeuplée  par  la  guerre ,  la  fa¬ 
mine,  les  maladies,  tous  les  fléaux  réunis,  venait  d’être 
entièrement  et  définitivement  conquise  par  les  armes 
anglaises,  c’est  alors  que  sir  Walter  llaleigh  sema 
dans  le  comté  de  Cork,  aux  environs  de  la  petite  ville 
deYoughall,  les  premières  pommes  de  terre  qu’il  avait 
apportées  d’Amérique.  On  a  souvent  considéré  la 
coïncidence  de  cet  événement  avec  les  plus  grands 
désastres  qui  aient  désolé  le  pays ,  comme  une  com¬ 
pensation  toute  providentielle.  Toutefois,  la  culture 
de  la  nouvelle  racine  fut  lente  à  se  propager ,  et  il  se 
passa  bien  du  temps  avant  qu’elle  offrît  aux  classes 
souffrantes  un  secours  réel  contre  les  tortures  de  la 
faim.  Si  nous  en  croyons  les  poètes  de  ce  siècle,  la 
pomme  de  terre  fut  d’abord  un  mets  recherché,  et  ne 
paraissait  que  sur  la  table  des  riches.  Shakspeare , 
dans  les  Joyeuses  femmes  de  Windsor,  fait  dire  à  son 
inimitable  Falstafî  :  ce  Puisse  le  ciel  faire  tomber  une 
pluie  de  pommes  de  terre  !  »  Dans  un  passage  de 
Troïlus  et  Cressida,  nous  lisons  encore  cette  méta¬ 
phore  :  Luxury  with  her  potato  fvnger .  Ben  Johnson  , 
dans  une  pièce  fameuse,  compare  aussi  les  pâtés  de 
pommes  de  terre  aux  raffinements  culinaires  les  plus 
exquis.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  pommes  de 
terre  furent  longtemps  une  nourriture  trop  chère 
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pour  les  pauvres.  Sous  Jacques  Ier  elles  se  vendaient 
deux  schellings  la  livre;  en  1670  et  1679,  elles  coû¬ 
taient  encore  un  schellinget  huit  pence  le  boisseau. 
Ce  n’est  que  depuis  l  cpoque  de  la  révolution  de  1 688 
qu  elles  ont  apporté  un  soulagement  efficace  à  la  dé¬ 
tresse  du  peuple ,  réduit  auparavant  à  disputer  des 
plantes  et  des  fruits  sauvages  aux  animaux  des  bois. 
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Novembre  1844. 

Monsieur  , 

A  quelques  milles  au  sud  de  Dublin  commence  le 
comté  de  Wicklow,  dont  les  sites  ont  inspiré  au  poète 
Thomas  Moore  de  si  gracieuses  mélodies.  11  n’est  pas 
de  touriste,  si  indifférent  ou  si  affairé  qu  il  soit,  qui, 
après  avoir  séjourné  quelque  temps  à  Dublin  et  dans 
les  environs ,  ne  se  décide  à  parcourir  ce  comté  pour 
céder  aux  avis,  aux  recommandations,  aux  instances 
qui  lui  sont  faites  par  tout  le  monde.  Surtout  visitez 
le  Wicklow,  répète-t-on  sans  cesse  à  l’étranger,  c’est 
vraiment  le  jardin  de  l’Irlande.  Aimez-vous  la  nature 
dans  ses  aspects  rudes  et  sauvages?  eh  bien,  vous 
rencontrerez  dans  le  Wicklow  des  vallées  désolées  et 
solitaires,  des  lacs  encaissés  dans  des  murailles  de 
granit,  des  montagnes  gigantesques  sillonnées  par 
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des  torrents,  des  ravins,  des  abîmes;  puis,  pour 
vous  reposer  de  ce  spectacle  grandiose ,  au  moment 
où  vous  vous  y  attendrez  le  moins,  la  scène  changera 
comme  par  magie,  et  en  quelques  minutes  vous  vous 
trouverez  transporté  au  sein  d  une  campagne  ver¬ 
doyante  ou  bien  sous  les  frais  ombrages  d’un  beau 
parc  aux  arbres  centenaires.  Enfin,  si  vous  êtes  cu¬ 
rieux  d’entendre  des  légendes,  de  contempler  des 
ruines,  de  vous  faire  conter  des  histoires  naïves  et 
merveilleuses,  d’étudier  les  mœurs  d’une  population 
originale  et  superstitieuse,  vous  serez  encore  servi  à 
souhait ,  et  sans  peine  ni  fatigue  vous  recueillerez  la 
plus  abondante  moisson. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  me  persuader.  Je  par¬ 
tis  donc  seul  un  matin  sur  un  de  ces  légers  véhi¬ 
cules  découverts,  dont  j’ai  déjà  donné  la  description. 
J  avais  étudié  d’avance  la  topographie  du  Wicklow, 
et,  d’après  le  plan  d’exploration  que  je  m’étais  tracé, 
trois  jours  devaient  me  suffire  pour  parcourir  ce  coin 
de  terre  qui  présente  tant  de  contrastes,  pour  voir 
les  principales  curiosités  de  ce  comté  privilégié  qui 
résume  pour  ainsi  dire  à  lui  seul  tous  les  autres  com¬ 
tés  de  l’Irlande.  La  ville  de  Dublin  était  encore  ense¬ 
velie  dans  ce  linceul  de  brouillards  et  d’humides  va¬ 
peurs  qui  l’enveloppe  régulièrement  depuis  le  soir 
jusqu’à  l’aube.  Souvent  même  le  soleil  ne  parvient 
pas  à  dissiper  ces  ténèbres;  seulement  vers  midi,  à 
travers  un  épais  rideau,  on  aperçoit  un  vaste  disque 
de  fer  rougi,  quelque  chose  de  semblable  à  la  gueule 
ardente  d’une  fournaise  embrasée.  Je  traversai  la  ville 
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en  quelques  minutes,  et  bientôt  j’eus  franchi  ses 
faubourgs  populeux,  qui  commençaient  à  s’éveiller , 
et  d’où  s’exhalait  déjà  une  rumeur  sourde  et  vague 
qui  croissait  d  instant  en  instant.  Chaudement  enve¬ 
loppé  dans  un  manteau  de  bure  indigène,  je  déliai 
la  bise  de  septembre,  la  fraîcheur  de  la  rosée,  et  je 
me  lançai  dans  la  campagne.  Je  voyais  tantôt  s’élever 
du  sein  de  la  terre  et  planer  dans  l’espace  de  blan¬ 
ches  colonnes  de  vapeur  qui  se  détachaient  sur  le 
fond  grisâtre  de  lhorizon;  tantôt  des  nuées  en  spi¬ 
rale,  poussées  subitement  par  une  bouffée  de  vent, 
fuyaient  rapidement  devant  moi  et  semblaient  se 
poursuivre  sur  les  cimes  des  collines.  Cette  fantas¬ 
magorie  dura  plus  d’une  heure  ;  les  vapeurs  qui  m  en¬ 
vironnaient  de  toutes  parts  revêtaient  successivement 
les  formes  les  plus  bizarres,  les  plus  capricieuses. 
L  imagination  la  moins  poétique  n  eût  pu  se  défendre 
de  rêver  à  l  aspect  de  ces  séduisants  fantômes;  pour 
moi ,  je  ne  me  lassais  pas  d’admirer  ces  scènes 
aériennes;  je  suivais  avec  ravissement  toutes  les  créa¬ 
tions  légères  qu’un  souille  faisait  naître  et  qu’un 
souille  éteignait.  Mille  paysages  mouvants  se  dessi¬ 
naient  à  mes  yeux  ;  j’apercevais  tour  à  tour  des  mon¬ 
tagnes  escarpées,  des  forêts  d  arbres  aux  panaches 
d’argent,  des  châteaux  aux  tours  dentelées;  puis  le 
vent  démolissait  tout  à  coup  ces  constructions  pas¬ 
sagères  et  de  leurs  ruines  surgissaient  de  pâles  batail¬ 
lons  de  guerriers  armés  de  lances ,  qui,  après  s’être 
agités  quelques  instants  en  rapides  évolutions,  dispa¬ 
raissaient  bientôt  et  s’engloutissaient  dans  le  chaos 
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vaporeux.  Tel  fut  le  prologue  presque  fantastique 
de  mon  excursion ,  pourtant  très-réelle  dans  le  Wick- 
low;  je  pus  croire  un  moment  que  j  allais  voyager 
dans  le  pays  des  ombres. 

Donnybrook  est  le  premier  village  que  j  aperçus  à 
peu  près  distinctement  au  milieu  d  une  auréole  blan¬ 
châtre.  C'est  le  lieu  où  se  tient  chaque  année,  au 
mois  d’août,  la  plus  célèbre  foire  de  llrlande.  Ce 
grand  village  désert,  qui  m’apparut  si  calme  quand 
je  le  traversai,  est  alors  rempli  de  bruit  et  de  tumulte 
pendant  huit  jours  consécutifs.  On  y  voit  des  danses, 
des  jeux,  des  mascarades ,  et  toute  une  légion  d’acro¬ 
bates  et  de  bohémiens  qui  font  des  tours  de  force, 
disent  la  bonne  aventure,  et  exploitent  de  mille  ma¬ 
nières  la  crédulité  des  paysans.  La  foire  de  Donny¬ 
brook  avait  autrefois  un  très-mauvais  renom  ;  ce 
n’était,  dit-on,  qu’une  immense  orgie  où  se  passaient 
les  scènes  les  plus  honteuses.  La  débauche ,  qui  y 
régnait  sans  contrôle,  enfantait  mille  désordres,  des 
rixes  sans  nombre,  des  luttes  sanglantes,  qui  à  tout 
moment  changeaient  en  champ  de  bataille  cette  fabu¬ 
leuse  bacchanale  ;  mais  les  prédications  du  père  xMa- 
thieu  ont  opéré  une  telle  révolution  dans  les  mœurs 
du  peuple,  que  la  foire  de  l’année  dernière  avait 
perdu  son  ancien  caractère  et  son  aspect  accoutumé  ; 
c’est  à  peine  si  l’on  y  remarquait  quelques  rares 
ivrognes  au  milieu  de  la  foule  décente  et  sobre  qui 
circulait  sans  trop  de  confusion  sur  ce  sol  classique 
de  l  intempérance ,  sur  ces  pelouses  souillées  na¬ 
guère  par  d  ignobles  saturnales. 
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Peu  à  peu  F  horizon  s’éclaircit;  la  brume,  en  s’en¬ 
fuyant,  laissa  tomber  quelques  gouttes  fines  et  per¬ 
lées  ;  puis  j’aperçus  enfin  la  nature  véritable,  le 
monde  réel: je  vis  des  champs,  des  maisonnettes, 
des  prairies  complètement  dégagés  de  leur  voile  va¬ 
poreux.  Le  ciel  était  tout  à  fait  pur  quand  j’atteignis 
le  Scalp,  âpre  et  sauvage  défilé  qui  ouvre  le  comté 
de  Wicklow.  Des  deux  côtés  de  la  route  s  élèvent  des 
montagnes  de  rochers  grisâtres  dénués  de  toute  vé¬ 
gétation.  Ces  blocs  arides  sont  taillés,  façonnés  avec 
une  si  étonnante  précision  et  disposés  avec  tant  de 
symétrie,  qu’il  est  difficile  de  se  persuader  que  ces 
murailles  de  granit  soient  l’œuvre  de  la  nature.  On 
aime  mieux  croire,  d’après  la  tradition  populaire, 
que  ce  sont  les  débris  de  quelque  palais  bâti  et  ha¬ 
bité  jadis  par  une  génération  de  géants.  En  sortant 
de  cette  gorge ,  la  route  fait  un  coude  et  s'abaisse 
graduellement;  alors  on  découvre  devant  soi  un  vaste 
et  délicieux  paysage  :  à  gauche,  ce  sont  des  bou¬ 
quets  de  bois  ;  à  droite  s’étend  une  fertile  campagne 
arrosée  par  la  rivière  Kerry  ;  en  face,  sur  une  col¬ 
line  opposée  au  Scalp,  s’élèvent  en  amphithéâtre  les 
maisons  blanches  de  la  jolie  petite  ville  d’Enniskerry  ; 
puis  au  delà  de  tous  ces  toits  étagés  se  dresse  la  cime 
imposante  de  la  plus  haute  montagne  du  comté,  qui 
est  connue  sous  le  nom  vulgaire  du  Grand-Pain-de- 
Sucre. 

((  Nous  sommes  bien  près  de  la  montagne?  dis-je  à 
mon  cocher,  garçon  vif  et  intelligent  qui  m'avait  été 
recommandé  comme  un  guide  sûr  et  expérimenté. 
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— Ohî  non,  Votre  Honneur,  me  répondit  1  honnête 
Thaddy  ;  nous  avons  encore  plusieurs  milles  à  faire. 

—  Mais  pourtant  le  Pain-de-Sucre  semble  toucher 
à  la  ville  d  Enniskerry. 

—  Vous  croyez?  mais  Votre  Honneur  verra  bien 
tout  à  1  heure  que  la  montagne  sera  plus  loin  à  me¬ 
sure  que  nous  approcherons .  » 

Cet  irlandisme ,  débité  avec  la  plus  parfaite  can¬ 
deur,  me  fit  rire  d  une  façon  qui  déconcerta  un  peu 
le  brave  Thaddy.  11  me  regarda  avec  de  grands  yeux , 
ne  se  doutant  pas  le  moins  du  monde  qu’il  venait  de 
lâcher  un  irish  bull  de  la  plus  belle  espèce.  On  a  es¬ 
sayé  bien  des  fois  de  définir  et  de  traduire  le  mot  bull , 
mais  on  n'a  pas  trouvé  dans  notre  langue  d’expres¬ 
sion  équivalente.  Un  bull,  c’est  quelquefois  un  non- 
sens,  quelquefois  un  calembour,  souvent  c’est  une 
hyperbole  ou  une  métaphore  grotesque;  mais  c’est 
toujours  une  bêtise  plus  ou  moins  amusante.  C'est 
tout  cela  et  autre  chose  encore;  aussi,  pour  mieux 
faire  comprendre  ce  que  nos  voisins  entendent  par 
ce  mot,  est-il  nécessaire  de  citer  quelques  exemples. 
Je  les  emprunte  au  recueil  qu’a  publié  sur  la  matière 
miss  Edgeworth;  cet  ouvrage  jouit  toujours  d’une 
faveur  soutenue  de  l’autre  côté  du  détroit. 

Des  étrangers  visitant  les  beaux  lacs  de  Killarney, 

situés  dans  le  comté  de  Kerry  en  Irlande,  admiraient 

surtout  un  écho  qui  répétait  les  sons  jusqu’à  quatre 

fois  de  suite.  «Ce  n’est  rien,  dit  un  paysan  nommé 

Paddy  Blake,  qui  se  trouvait  là,  ce  n’est  rien  auprès 

de  l'écho  qu’il  y  a  dans  le  jardin  de  mon  père;  si  vous 

s 
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lui  demandez  :  Echo  ,  comment  vous  portez-vous?  il 
répondra  civilement  :  très-bien,  merci,  et  vous,  mon¬ 
sieur?  » 

On  demandait  un  jour  à  un  autre  paysan  de  la 
force  de  Paddy  Blake  :  «  avez-vous  des  frères?  — 
non,  répondit-il,  je  n'ai  pas  d’autre  frère  que 
moi-même.  » 

11  ne  faut  pas  croire  que  ces  bévues  échappent  seu¬ 
lement  aux  gens  de  la  campagne,  les  Irlandais  de 
toutes  les  classes  sont,  à  ce  qu’il  paraît,  très-sujets 
à  commettre  des  bulls ,  soit  en  paroles  ,  soit  en  ac¬ 
tions.  Ainsi,  un  auteur  à  la  mode ,  auquel  des  criti¬ 
ques  reprochaient  de  n’écrire  que  pour  de  l’argent, 
sans  se  soucier  de  la  gloire,  s’écria  très-sérieuse¬ 
ment  :  «  Eh  !  qu  est-ce  que  la  postérité  a  donc  fait  pour 
moi,  pour  que  l’on  me  répète  sans  cesse  que  je  dois 
travailler  pour  elle  !  » 

Un  candidat  à  la  députation,  étonné  de  n’être  pas 
appuyé  dans  les  hustings  par  un  gentleman  qui  lui 
avait  promis  son  concours ,  se  tourna  vers  lui  et  l’in¬ 
terpella  en  ces  termes  :  «  Je  suis  surpris  d? entendre 
mon  honorable  ami  rester  muet .  » 

Les  marchands  irlandais  si  féconds  en  hâbleries,, 
si  habiles  à  éblouir  et  à  persuader  les  acheteurs ,  ont 
largement  contribué  à  enrichir  le  répertoire  des  bulls. 
Une  dame  marchandait  un  jour  une  étoffe  dans  un 
magasin  de  Dublin  ,  et  demandait  naturellement 
au  commis  qui  la  servait  si  le  tissu  en  était  solide. 
«  Oh  !  madame  ,  répondit-il ,  vous  serez  trop  con¬ 
tente  de  votre  robe,  elle  ne  s’usera  jamais;  je  vous 
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jure  qu  elle  durera  jusqu  à  la  fin  de  vos  jours,  et  alors 
vous  pourrez  encore  en  faire  un  jupon.  » 

Tous  ces  bulls  sont  surpassés  peut-être  par  Terreur 
d’un  bon  fermier  qui ,  entendant  vanter  de  tous  côtés 
le  livre  de  Maria  Edgeworth,  intitulé  Essay  on  irish 
bulls ,  s’imagina  que  c’était  un  traité  sur  les  taureaux l, 
et  s’empressa  de  l’acheter,  croyant  y  trouver  des  re¬ 
cettes  pour  T  amélioration  de  son  bétail. 

Le  peuple  anglais  qui  a  tant  de  prétention  à  la  gra¬ 
vité  ,  qui  est  si  fier  de  sa  froide  raison,  et  qui  paraît 
si  convaincu  de  la  supériorité  qu’il  s’attribue  sur  la 
race  irlandaise,  considère  comme  des  fous  tous  les 
diseurs  de  bulls.  Nous  sommes  loin  de  partager  cet 
avis ,  et  nous  pensons  que  ces  fameux  bulls  tant  re¬ 
prochés  aux  fils  d’Érin  ,  proviennent  de  deux  causes 
très-simples.  La  première,  c’est  l’extrême  vivacité 
de  ce  peuple  qui  parle  et  agit  souvent  avant  d’avoir 
réfléchi,  avant  de  s’être  donné  la  peine  d’éclaircir 
ses  idées.  La  seconde  cause  consiste  dans  le  génie 
même  de  la  langue  indigène.  L’idiome  irlandais  est 
excessivement  emphatique  ;  il  est  tout  plein  de  figures 
et  se  prête  merveilleusement  à  l’exagération  et  aux 
plus  étonnantes  hyperboles.  Ainsi,  par  exemple,  un 
paysan,  pour  exprimer  qu’il  serait  heureux  de  pas¬ 
ser  sa  vie  sur  le  domaine  de  son  seigneur,  ne  man¬ 
quera  pas  de  lui  dire  :  «  Je  voudrais  demeurer  ici 
tant  que  l’herbe  y  poussera,  et  aussi  longtemps  que 
la  rivière  coulera.  »  Il  m’est  arrivé  un  soir,  dans  une 

1  Le  mol  bull  signifié  aussi  taureau. 
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auberge ,  d  entendre  l’hôtesse  gourmander  en  ces 
termes  sa  servante  qui  me  laissait  presque  dans  l  ob- 
scurité  :  «  Mouchez  donc  les  chandelles  de  ce  mon¬ 
sieur,  voulez-vous  laisser  les  mèches  monter  jus¬ 
qu’au  plafond  I  » 

Vous  voyez  que,  jusque  dans  les  détails  les  plus 
vulgaires,  l’Irlandais  est  habitué  à  user  d’hyperboles. 
Les  esprits  les  plus  simples  et  les  moins  cultivés  font 
tout  naturellement ,  à  tout  propos,  sans  s’en  douter, 
des  figures  de  rhétorique.  Ils  emploient  un  mot  des¬ 
tiné  primitivement  à  en  signifier  un  autre,  ils  mettent 
la  charrue  avant  les  bœufs  ;  ils  prennent  la  partie 
pour  le  tout  ,  ils  répètent  la  même  expression  en  lui 
donnant  des  sens  différents,  et.  en  faisant  tout  cela, 
ils  sont  loin  de  penser  que  ces  changements,  ces  in¬ 
versions  ,  ces  transpositions  ont  été  de  tout  temps ,  et 
chez  tous  les  peuples,  l’apanage  de  la  poésie.  Ils  se¬ 
raient  bien  étonnés  si  un  savant  leur  disait  que  cent 
fois  par  jour  ils  se  servent  de  tropes  ,  de  catachrèses , 
d'antanaclases  ou  d’antimétaboles. 

J'ai  souvent  entendu  ridiculiser  sous  le  nom  de 
brogue  les  locutions  usitées  par  les  Irlandais;  mais 
leur  accent  surtout  excite  l’hilarité  des  Anglais.  Il  est 
certain  que,  sous  ce  dernier  rapport,  les  fils  d’Érin 
sont  loin  d'être  irréprochables;  toutefois,  la  langue 
anglaise  est  bien  plus  maltraitée  encore  par  les  ha¬ 
bitants  du  pays  de  Galles,  du  Yorkshire  et  de  plu¬ 
sieurs  autres  comtés.  Leur  accent  bien  caractérisé 
fait  donc  toujours  reconnaître  les  Irlandais  dès  qu’ils 
ouvrent  la  bouche;  mais,  quand  bien  même  ils  au- 
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raient,  par  une  longue  étude,  réussi  à  s'en  défaire, 
toutes  leurs  allures,  leurs  manières  si  vives,  qui 
tranchent  fortement  sur  les  habitudes  compassées 
des  Anglais,  leur  ton  délibéré,  leur  aplomb,  leur 
confiance  en  eux-mêmes  suffiraient  pour  dénoncer 
leur  origine.  Les  Irlandais  ressemblent  beaucoup  à 
nos  Gascons;  ils  ont  au  moins  plusieurs  de  leurs  dé¬ 
fauts,  c'est  ce  qui  a  fait  dire  que  les  eaux  du  Shan- 
non  jouissent  des  mêmes  propriétés  que  celles  de  la 
Garonne.  Mais  je  m’aperçois  que  je  vous  ai  laissé  sur 
la  route  d’Enniskerry;  pardonnez-moi  ma  digres¬ 
sion.  Pour  moi ,  je  suis  tenté  de  me  la  reprocher,  et 
je  me  repens  presque  d’avoir  adressé  quelques  criti¬ 
ques  à  un  peuple  doué  d’ailleurs  d’éminentes  qua¬ 
lités  ,  et  surtout  si  respectable  à  cause  de  ses  mal¬ 
heurs. 

Je  m’arrêtai  quelques  moments  à  Enniskerry  pour 
laisser  souffler  mon  poney,  et  je  donnai  ordre  à 
Thaddy  de  me  conduire  à  la  vallée  du  Dargle  ,  l’un 
des  sites  les  plus  délicieux  de  l'Irlande;  malheureu¬ 
sement  cette  vallée  est  sans  cesse  encombrée  par  une 
foule  de  visiteurs ,  par  des  bandes  de  profanes  qui 
viennent  y  faire  des  pique-niques  et  de  vulgaires 
parties  de  plaisir.  Rien  de  plus  frais,  de  plus  doux 
([ue  l’immense  corbeille  de  verdure  qui  semble  ren¬ 
fermer  les  ondes  frémissantes  du  Dargle.  Tantôt  le 
ruisseau  se  cache  complètement  sous  un  épais  rideau 
de  feuillage,  un  peu  plus  loin  il  reparaît  subitement 
s’échappant  de  sa  prison,  il  roule  avec  rapidité  sur 
un  lit  tapissé  de  mousse,  de  joncs  et  de  roseaux,  puis 
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il  précipite  ses  nappes  argentées  dans  un  sombre 
bassin  de  rochers  anguleux.  Une  petite  chaumière 
a  été  érigée  sur  un  tertre  ;  j'allai  m’y  asseoir,  et  de 
là  j  aperçus  un  promontoire  aux  flancs  de  granit,  au 
front  couronné  d’arbustes  et  de  plantes  aquatiques, 
appelé  le  Saut  de  F  Amant.  Vous  vous  doutez  déjà 
que  ce  nom  vient  de  quelque  aventure  mélanco¬ 
lique;  vous  ne  vous  trompez  pas,  et  meme,  au  lieu 
d’une  seule  légende  à  laquelle  je  m’attendais,  on  m’en 
a  raconté  une  douzaine.  Ce  sont  toutes  des  histoires 
naïves,  variant  quant  aux  détails,  mais  se  terminant 
par  le  même  dénoûment  tragique.  Vous  n’avez  qu'à 
choisir  la  version  qui  vous  plaira.  11  s’agira,  si  vous 
voulez,  d’une  jeune  fille  séduite  ou  d'un  amant  trahi, 
ou  bien  encore ,  si  vous  b  aimez  mieux  ,  de  deux 
amoureux  que  Ton  voulait  séparer  en  ce  monde  et 
qui  se  sont  noyés  ensemble  afin  d'être  réunis  dans 
l’autre. 

Parmi  tous  ces  récits  trop  simples,  trop  uniformes 
pour  être  recueillis ,  j'en  ai  seulement  distingué  un 
auquel  je  consacre  quelques  lignes. 

Une  belle  jeune  fille  du  clan  des  O'Byrne  était 
aimée  depuis  longtemps  par  un  jeune  homme  appelé 
Patrick.  Ils  devaient  se  marier  à  la  Pâque  prochaine, 
lorsque  tout  à  coup  Ellen,  c'est  le  nom  de  l'héroïne, 
se  plut  à  désespérer  son  amant,  rompit  la  promesse 
qu  elle  lui  avait  faite,  et  se  laissa  courtiser  par  Donald, 
célèbre  joueur  de  cornemuse.  Patrick  pleura,  sup¬ 
plia,  entra  en  fureur,  ce  fut  en  vain;  Ellen  rit  de  sa 
douleur  et  ne  voulut  pas  l'écouter.  Le  pauvre  Pa- 
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trick  tomba  dangereusement  malade ,  et  bientôt  on 
n’eut  plus  d’espoir  de  le  sauver.  Un  soir,  à  l’heure 
où  le  soleil  darde  ses  derniers  rayons  sur  les  cimes 
des  grands  arbres  cpii  ombragent  le  Dargle,  Ellen  et 
Donald  étaient  tous  deux  assis  sur  la  roche  ver¬ 
doyante  que  je  vous  ai  décrite.  Quand  ils  ne  par¬ 
laient  pas  d’amour,  Ellen  chantait  une  ballade,  ou 
bien  Donald  jouait  sur  son  instrument  quelque 
douce  mélodie  de  sa  composition.  Tout  à  coup  le 
tintement  funèbre  du  glas  des  morts  résonne  aux 
oreilles  du  couple  amoureux.  Ces  sons  glacent  d’effroi 
Ellen  l’inconstante;  elle  demande  à  son  amant  s’il  a 
entendu  comme  elle  les  gémissements  sinistres  de  la 
cloche.  «Oui,  répond  Donald,  c’est  l’annonce  des 
funérailles  de  Patrick  le  berger.  »  A  ces  mots,  le  re¬ 
mords  s’empare  du  cœur  de  la  jeune  fille;  elle  fond  en 
larmes  et  appelle  Patrick  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots,  elle  le  supplie  de  lui  pardonner  sa  trahison. 
Donald  veut  calmer  ses  transports,  mais  la  belle  le 
repousse  avec  horreur.  Cependant  le  tintement  de  la 
cloche  continuait,  et  chaque  coup  retentissait  dou¬ 
loureusement  au  cœur  de  la  jeune  fille.  Le  délire 
égare  son  esprit;  elle  croit  voir  le  fantôme  de  Pa¬ 
trick  se  dresser  menaçant  sur  l’autre  rive  du  Dargle; 
elle  veut  s'élancer  à  ses  pieds,  Donald  la  retient; 
mais  elle  lui  échappe  par  un  effort  surnaturel,  et 
elle  se  précipite  dans  la  rivière.  Donald  et  ses  amis 
essayèrent  inutilement  de  retrouver  son  corps,  il  ne 
reparut  plus.  Les  paysans  assurent  que  le  15  août, 
jour  de  l'anniversaire  de  cet  événement,  la  belle 
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Ellen  reparaît  sur  un  nuage  rose,  au  lever  de  l'au¬ 
rore,  mais  non  sous  sa  forme  de  jeune  fille;  elle  em¬ 
prunte  les  ailes  et  le  plumage  d’ une  blanche  colombe, 
et  vient  roucouler  des  chants  plaintifs  au-dessus  de 
la  roche  fatale.  D’autres  font  reconnue  métamor¬ 
phosée  en  une  jeune  biche  qui ,  à  pareille  époque, 
vient  mordiller  les  ronces  qui  bordent  le  promon¬ 
toire,  et  disparaît,  dès  qu  elle  se  croit  aperçue,  dans 
les  ondes  du  Dargle.  Vous  voyez  par  cette  conclusion 
que  la  doctrine  de  la  métempsycose  est  encore  en 
honneur  dans  les  campagnes  d’Irlande. 

C  est  sur  les  bords  du  Dargle  qu’est  situé  le  joli 
cottage  de  Tinahinch  où  réside  M.  James  Grattan  ,  le 
fils  du  célèbre  orateur.  En  1782  le  parlement  irlan¬ 
dais,  voulant  donner  un  gage  de  son  admiration  à 
Henry  Grattan ,  vota  une  somme  de  cinquante  mille  li¬ 
vres  sterling  pour  l’acquisition  de  Tinahinch  et  en  fit 
hommage  à  ce  grand  citoyen.  C  est  dans  cette  calme 
retraite  que  Grattan  composa  ses  derniers  et  ses  plus 
beaux  discours.  La  génération  présente  n’a  pas  perdu 
le  souvenir  des  éminentes  vertus  de  Grattan.  Les 
marchands  de  Dublin  lui  ont  érigé,  en  1829,  une 
statue  dans  la  grande  salle  circulaire  de  la  Bourse. 
Le  piédestal  porte  cette  inscription  :  Fi  Ho  optimo  ea- 
rissimo  Henrico  Grattan  patria  non  ingrata . 

En  sortant  de  1  ermitage  de  Grattan,  on  se  trouve 
sur  le  territoire  de  lord  Powerscourt,  l’un  des  plus 
riches  seigneurs  de  l’Irlande.  Le  domaine  de  Powers¬ 
court  a  quatorze  cents  ares  d’étendue.  Un  magni¬ 
fique  palais,  dans  le  style  du  xvif  siècle,  couronne 
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une  haute  colline  chargée  d’arbres  touffus.  Du  haut 
de  son  balcon,  lord  Powerscourt  peut  embrasser  d’un 
regard  tous  ses  jardins  et  ses  prairies,  ses  grands 
bois  où  le  gibier  abonde,  ses  étangs  poissonneux  et 
ses  lacs  limpides  qui  resplendissent  au  milieu  de  la 
verdure  comme  des  miroirs  d’argent  enchâssés  dans 
des  cadres  d'émeraude.  Dans  la  partie  la  plus  pitto¬ 
resque  de  ce  parc  vraiment  royal,  on  découvre  une 
prodigieuse  cascade  qui  se  précipite  d’une  hauteur  de 
trois  cents  pieds  dans  un  bassin  de  granit.  Le  lit  de 
cette  chute  d’eau  est  creusé  dans  une  muraille  de 
rocher  bordée  de  chaque  côté  par  une  foret  de  chênes 
qui  balancent  jusque  dans  les  nues  leurs  panaches 
altiers.  En  contemplant  d’en  bas  cette  végétation 
luxuriante,  on  croirait  que  ces  arbres  gigantesque  ne 
sont  que  des  bouquets  de  bruyère;  mais  en  gravis¬ 
sant  l'escalier  de  rochers  qui  conduit  jusqu’au  faîte 
de  la  cascade,  on  s’aperçoit  bientôt  de  la  méprise; 
puis ,  si  I  on  détourne  la  tête  pour  regarder  à  ses 
pieds,  on  est  saisi  d’admiration  et  d’effroi  à  l’aspect 
de  cet  abîme  béant,  hérissé  de  blocs  énormes,  de 
troncs  d'arbres,  de  débris  de  toute  sorte,  et  où  ruis¬ 
selle  perpétuellement  une  trombe  d’eau  mugissante. 
En  hiver,  dans  la  saison  des  pluies,  la  chute  ne 
forme,  dit-on,  qu’une  seule  et  immense  arche  d’é¬ 
cume;  quand  je  la  vis,  au  mois  de  septembre,  elle 
accomplissait  en  trois  bonds  furieux  sa  course  dé¬ 
sordonnée. 

Après  une  promenade  de  deux  heures  dans  ce  beau 
parc  ,  que  je  ne  me  lassais  pas  d  admirer,  je  me  di- 
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rigeai  à  1  ouest,  et  bientôt  je  me  trouvai  entre  deux 
petits  lacs  aux  ondes  noires,  appelés  d’un  seul  nom, 
Lough-Bray.  Un  chalet  élégant,  bâti  aux  frais  du 
duc  de  Northumberland  et  donné  par  Sa  Grâce  à  un 
célèbre  médecin,  sir  P.  Crampton,  baronnet,  est  la 
seule  habitation  que  1  on  voie  dans  cette  solitude  fer¬ 
mée  de  tous  côtés  par  des  montagnes  arides  et  des 
rochers  à  pic.  Plus  j  avançais  et  plus  le  paysage  de- 
venait  triste;  c’està  peine  si  d’heure  en  heure  j  aper¬ 
cevais  un  être  humain  passant  sur  ma  route.  Je  con¬ 
sultai  ma  carte,  et  je  vis  que  j’entrais  alors  dans  le 
cœur  même  du  comté  de  \\  icklow,  dans  un  district 
auquel  les  géographes  ont  justement  donné  le  nom 
de  désert.  Je  n  entendais  d’autre  bruit  que  le  reten¬ 
tissement  monotone  des  sabots  de  mon  poney,  et  le 
grincement  des  roues  du  jaunting  car;  je  ne  voyais 
plus  d  arbres,  aucune  végétation,  plus  rien  que  des 
steppes  incultes,  des  bogs  au  sol  bourbeux  et  rou¬ 
geâtre.  L  Irlande  était  couverte  autrefois  par  d’im¬ 
menses  lorêts  qui  ont  été  dévorées  sans  doute  par 
quelque  effroyable  cataclysme,  et  dont  les  débris  ont 
lormé  ces  bogs  ou  tourbières  que  I  on  trouve  dans 
tous  les  comtés  de  1  île.  Les  bogs  n  occupent  pas 
comme  les  marais  ordinaires  le  fond  des  vallées;  ils 
sont  situés  en  général  sur  des  plateaux  élevés,  sur 
les  flancs  des  collines,  dans  les  gorges  des  monta¬ 
gnes;  leur  superficie  totale  est  évaluée  à  deux  mil¬ 
lions  huit  cent  trente  mille  acres. 

Enfin ,  j’aperçus  une  petite  colonne  de  fumée  qui 
semblait  s  élancer  des  entrailles  de  la  terre  ;  j’appro- 


chai,  et  quelle  fut  ma  surprise  à  la  vue  d’une  tête 
humaine  qui  sortait  également  d'un  trou  en  me  fai¬ 
sant  un  salut  bienveillant!  On  eût  dit  une  de  ces 
victimes  infortunées  que  les  sauvages  du  nouveau 
monde  enterraient  vivantes  jusqu’au  menton.  Je 
m’arrêtai,  et  j’adressai  la  parole  à  cet  homme;  il  pa¬ 
rut  touché  de  mon  attention ,  et  il  m’invita  avec  in¬ 
stance  à  descendre  me  reposer  dans  sa  maison .  Il 
faut  que  je  vous  décrive  ce  que  ce  malheureux  nom¬ 
mait  sa  maison.  A  côté  du  trou  où  sa  tête  m’était  ap¬ 
parue  d'abord,  et  qui  servait  de  fenêtre  ,  il  y  avait 
une  autre  ouverture  un  peu  plus  grande,  et  qui  sans 
doute  s’appelait  la  porte.  C’est  par  là  que  j’entrai 
dans  une  caverne  obscure,  longue  de  huit  pieds  en- 
viron  sur  quatre  de  largeur.  Une  femme  était  accrou¬ 
pie  avec  huit  enfants  autour  d’un  feu  sans  flamme  ; 
parmi  les  enfants,  les  plus  grands  seuls  avaient  des 
lambeaux  de  vêtements,  les  autres  étaient  tout  nus. 
Mon  nouvel  hôte  m  apprit  qu’il  avait  creusé  lui- 
même  cette  habitation  dans  un  banc  de  tourbe  sè¬ 
che  :  deux  bottes  de  paille  et  quelques  débris  de 
vieilles  planches  lui  avaient  servi  à  faire  le  toit.  Pour 
tout  mobilier,  il  me  montra  deux  écuelles,  une  mar¬ 
mite  ,  un  méchant  grabat  et  quelques  outils. 

«  Comment  pouvez-vous  vivre?  lui  demandai-je, 
ému  par  le  spectacle  d’une  si  affreuse  détresse. 

—  Je  suis  turf-cutter,  me  dit-il,  j'ai  pris  à  bail 
trois  acres  du  bog  où  nous  sommes.  Je  m’occupe  à 
couper,  à  préparer,  à  faire  sécher  de  la  tourbe ,  et  je 
vais  la  vendre  à  la  ville  voisine. 
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• —  Et  combien  payez-vous  de  fermage? 

—  Vingt  schellings  par  acre,  ce  qui  fait  soixante 
schellings  chaque  année.  Aussi  faut-il  bien  du  bon¬ 
heur  pour  que  je  puisse  payer  ma  rente  à  Noël.  » 

Je  crus  d’abord  que  cet  homme  si  misérable,  ré¬ 
duit  à  habiter  sous  terre  avec  sa  famille,  était  une 
exception  ,  et  que  les  autres  turf-cutters  avaient  au 
moins  des  cabanes  situées  au  soleil;  mais  non,  je  pus 
me  convaincre  par  la  suite  que  la  plupart  de  ces 
pauvres  pionniers  passent  leur  vie  ensevelis  dans  des 
espèces  de  terriers  qui  ne  sont  guère  plus  grands  et 
plus  confortables  que  ceux  des  loups  et  des  renards. 
Les  plus  habiles  turf-cutters  joignent  à  leur  industrie 
la  fabrication  de  la  brique.  Les  bogs  leur  fournissent 
encore  des  matériaux,  car  lorsque  les  différentes 
couches  de  tourbes  ont  été  enlevées,  on  trouve  gé¬ 
néralement  au-dessous  une  terre  glaise  qui  se  cuit 
et  se  moule  facilement. 

Quand  mes  yeux  furent  un  peu  accoutumés  à  l’ob¬ 
scurité  de  ce  séjour,  je  distinguai,  accrochés  à  la 
muraille,  un  buste  de  M.  O’Connell  entouré  de  ra¬ 
meaux  de  buis  bénit ,  un  crucifix ,  une  grossière 
image  représentant  l’empereur  Napoléon,  et  au- 
dessous  une  croix  de  la  Légion  d  honneur,  dont 
le  ruban  flétri,  usé,  n’avait  plus  aucune  cou¬ 
leur. 

«  D  où  vous  vient  cette  croix  ?  demandai-je  à  mon 
liôte. 

—  C’est  l’héritage  de  mon  père. 

—  De  votre  père . 
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—  Qui  a  servi  quinze  ans  sous  votre  ^Empereur. 
Il  n’est  revenu  en  Irlande  qu’à  la  chute  de  Napoléon, 
après  avoir  été  licencié  avec  ses  camarades.  Quand  il 
est  mort,  j’étais  bien  jeune  encore,  mais  pourtant  il 
avait  confiance  en  moi  ;  il  me  dit  :  «  Michel,  je  te  lègue 
ce  que  j’ai  eu  de  plus  précieux  pendant  ma  vie;  pro¬ 
mets-moi  de  garder  toujours  cette  croix  qui  m’a  été 
donnée  sur  le  champ  de  bataille  de  Wagram  ;  tu  la 
transmettras  de  même  à  ton  fils  aîné,  ce  sera  le  trésor 
de  la  famille.  »  J’ai  juré  à  mon  père,  ajouta  Michel, 
de  conserver  sa  relique,  et  Votre  Honneur  peut  croire 
que  j’ai  vu  depuis  bien  des  mauvais  jours;  nous 
avons ,  ma  femme  et  moi ,  souffert  la  faim  plus  d’une 
fois,  mais  jamais  nous  n’avons  eu  la  pensée  de  vendre 
la  croix  de  Napoléon.  »  Je  félicitai  le  brave  Michel 
de  sa  constance;  je  louai  sa  pieuse  fidélité  Agarder  le 
serment  qu  il  avait  fait  à  son  père  mourant;  puis  je 
me  plus  à  l’entendre  parler  librement.  11  ne  deman¬ 
dait  pas  mieux,  car  il  était  communicatif  et  même 
un  peu  bavard  comme  tous  ses  compatriotes.  Il  me 
fit  un  cours  d  histoire  à  sa  façon  sur  les  terribles  évé- 

O 

nements  qui  se  sont  accomplis  en  Irlande  depuis  six 
siècles,  commettant  bien  quelques  anachronismes  et 
citant  des  noms  de  villes  pour  des  noms  d’hommes. 
Il  me  parla  beaucoup  de  la  France  et  des  guerres  de 
l'empire.  11  me  raconta,  d’après  la  version  de  son 
père,  mais  sans  doute  avec  beaucoup  d’ornements  et 
de  commentaires  de  son  propre  fonds,  les  batailles 
d’Austerlitz  et  d’Iéna.  Je  pus  juger,  par  l’exaltation 
naïve  de  mon  bote,  de  l’impression  qu’ont  produite 
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sur  le  peuple  irlandais  les  grands  événements  de 
notre  histoire  contemporaine. 

Tout  à  coup  il  me  demanda  si  je  croyais  au  retour 
prochain  de  l’Empereur. 

«  L  Empereur  est  mort  depuis  plus  de  vingt  ans, 
lui  répondis-je,  et  en  1840  un  fils  du  Roi  a  ramené 
en  France  ses  dépouilles  mortelles.  Tout  Paris  a  vu 
les  funérailles.  »  Le  turf-cutter  sourit  d'un  air  de 
finesse  et  reprit  :  ((Non,  le  véritable  Napoléon  n’est 
pas  mort.  Celui  qui  s’est  rendu  aux  Anglais,  celui 
qui  a  été  exilé  à  Sainte-Hélène  et  dont  vous  avez  vu 
le  convoi  à  Paris  n’était  pas  le  vrai  Napoléon  ;  mon 
père  le  savait  bien  et  il  me  l’a  dit  bien  des  fois  : 
l’Empereur  est  caché  dans  un  lieu  impénétrable  d'où 
il  ne  sortira  que  quand  les  temps  seront  venus .  C’est 
un  de  ses  généraux  qui  lui  ressemblait  beaucoup , 
qui  en  1815  s’est  livré  à  sa  place.  » 

Je  n'insistai  pas  davantage,  je  préférai  laisser  au 
fils  du  soldat  une  illusion  qui  paraissaitlui  être  chère. 
Je  quittai  la  sombre  caverne  en  laissant  quelque  ar¬ 
gent  pour  les  enfants,  alors  le  turf-cutter,  me  remer¬ 
cia  en  criant  en  français  :  Vive  la  France!  vive 
r Empereur  !  C’ étaient  les  seuls  mots  de  notre  langue 
qu'il  n’eût  pas  oubliés  depuis  la  mort  de  son  père. 
Toute  la  pauvre  famille  sortit  avec  moi  et  m'accom¬ 
pagna  jusqu’au  jaunting  car,  en  me  faisant  mille  ré¬ 
vérences.  Je  partis,  et  Michel ,  montant  sur  un  tertre, 
agita  son  chapeau  en  criant  hurrah  !  jusqu’au  mo¬ 
ment  où  je  le  perdis  de  vue. 

Je  cheminai  longtemps  au  milieu  des  bogs,  ne 
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îencontiant  qu  à  de  rares  intervalles  quelques  petits 
champs  de  blé  ou  de  pommes  de  terre,  les  oasis  de 
ce  désert  marécageux.  J’arrivai  à  la  petite  bourgade 
de  Blessington  où  je  me  reposai  quelques  moments, 
et  je  repris  ma  course  vers  le  sud.  A  un  mille  envi¬ 
ron  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d’un  château  et  tout 


auprès  celles  d’une  chapelle  où  s’est  dénoué  un  petit 
drame  dont  le  souvenir  est  resté  gravé  dans  la  mé¬ 
moire  des  paysans. 

J1  y  a  une  cinquantaine  d’années,  une  jeune  fille 
nommée  Catherine  O  Ilourke  était  renommée  dans 
ce  pays  pour  sa  beauté,  sa  vertu,  sa  douceur,  ses 
grâces;  en  un  mot,  elle  était  parfaite,  s’il  faut  en 
croire  la  chronique.  Catherine  avait  une  cour  nom¬ 
breuse  d’adorateurs;  elle  fut  longue  à  se  décider  à 
faire  un  choix;  enfin  elle  distingua  le  fils  d’un  fer¬ 
mier,  son  voisin,  et  le  jour  des  noces  fut  fixé  au 
15  septembre.  Parmi  les  prétendants  désappointés, 
il  en  était  un  surtout  qui  couvait  dans  son  cœur  une 
haine  jalouse  et  brûlait  du  désir  de  se  venger.  C’était 
un  jeune  homme  d  un  caractère  sauvage,  aux  mœurs 
farouches  et  grossières.  11  passait  sa  vie  dans  la  so¬ 
litude,  évitant  tout  contact  avec  les  hommes;  il  ne 


se  trouvait  bien  qu  au  milieu  de  son  troupeau  de 
taureaux  qu  il  menait  paître  dans  les  lieux  les  plus 
sombres  et  les  plus  éloignés.  Samuel  le  Maudit , 
comme  on  l’appelait,  était  craint  de  tout  le  monde, 
car  il  était  aussi  fort  que  méchant.  Sa  formidable 
stature,  son  visage  hideux  étaient  l’épouvantail  des 
petits  enfants.  Aussi  toutes  les  mères,  en  grondant 
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leurs  marmots,  ne  manquaient  pas  de  les  menacer 
de  les  livrer  à  Samuel  qui,  dans  le  village,  remplis¬ 
sait,  sans  s’en  douter,  le  rôle  de  Croquemitaine.  Re¬ 
fusé  par  Catherine,  et  d’après  le  portrait  que  je  viens 
de  tracer,  il  est  clair  qu’il  avait  peu  de  chances; 
Samuel,  habitué  à  vivre  seul  et  à  concentrer  ses 
sentiments  ,  ne  manifesta  aucun  mécontentement , 
mais  il  conçut  un  odieux  dessein.  Le  jour  du  mariage 
de  la  belle  Catherine  arriva;  Samuel  assista  à  la  messe 
et  aux  réjouissances  accoutumées.  Contre  l’attente 
générale,  il  se  conduisit  parfaitement;  il  causa;  il 
fut  même  assez  gai ,  et  chacun  remarqua  avec  éton¬ 
nement  que  son  humeur  s  était  adoucie.  Après  le 
repas  de  noces,  il  y  eut  un  moment  de  confusion  ;  il 
s’agit  de  se  préparer  à  la  danse  ;  les  jeunes  filles  se 
retirèrent  pour  rajuster  leurs  toilettes,  et  les  hommes 
allèrent  çà  et  là  pour  boire  et  fumer.  La  mariée  dit 
qu  elle  voulait  être  seule,  et  on  la  laissa  se  promener 
dans  l’enclos  de  la  ferme,  arrosé  par  les  eaux  d’un 
torrent  profond.  Quand  tout  le  monde  fut  prêt  à 
danser,  le  marié  appela  Catherine ,  la  chercha  par¬ 
tout,  mais  inutilement.  L’alarme  se  répandit;  chaque 
convié  prit  un  flambeau,  et  on  courut  dans  toutes 
les  directions  à  la  recherche  de  Catherine.  Ce  fut  le 
père  lui-même  de  la  jeune  fille  qui,  apercevant  une 
masse  blanche  flottant  dans  l’onde  du  torrent,  se 
précipita  à  la  nage  en  poussant  des  cris  de  déses¬ 
poir.  Mais  le  malheureux  arriva  trop  tard  ;  il  ne  retira 
qu’un  cadavre.  La  consternation  fut  générale;  chacun 
émit  ses  conjectures  sur  la  cause  de  la  mort  de  Ca- 
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therine ;  la  plupart  crurent  à  un  accident;  quelques- 
uns  soupçonnèrent  un  crime;  mais  Samuel,  le  seul 
que  1  on  pût  accuser ,  s’était  presque  constamment 
montré  au  milieu  des  jeunes  paysans,  et  d  ailleurs 
il  paraissait  aussi  affligé  que  les  autres.  Au  lieu  de 
danser,  les  femmes  entonnèrent  .le  chant  des  morts, 
et  à  1  aube  du  jour,  la  pauvre  Catherine  fut  enterrée 
dans  la  chapelle  où  elle  avait  été  mariée  la  veille. 
On  parla  longtemps  de  ce  sinistre  événement,  puis 
on  finit  par  l’oublier  à  peu  près. 

Un  an  après,  le  15  septembre  était  un  dimanche, 
fous  les  habitants  du  village  se  trouvaient  rassem¬ 
blés  à  la  chapelle;  le  curé  venait  de  célébrer  la  messe 
et  se  disposait  à  monter  en  chaire  pour  prononcer 
son  sermon,  quand  tout  à  coup  un  vieillard  au  visage 
majestueux,  au  regard  imposant,  s’avança  vers  le 
prêtre  et  lui  demanda  à  voix  basse  la  permission  de 
prêcher  à  sa  place.  Le  curé  manifesta  son  étonne¬ 
ment,  mais  bientôt,  complètement  dominé  par  1  air 
auguste  de  l’étranger,  il  se  décida  à  le  conduire  lui- 
même  à  la  chaire  de  vérité.  Le  vieillard  prit  pour 
texte  de  son  sermon  la  pénitence.  11  parla  d’abord 
en  termes  généraux  des  pécheurs  endurcis  qui  croient 
cacher  leurs  crimes  aux  regards  du  Créateur,  et  es¬ 
pèrent  se  dérober  au  châtiment  du  Dieu  vengeur  aussi 
facilement  qu  ils  échappent  aux  poursuites  de  la 
justice  humaine;  puis,  avec  une  éloquence  pleine 
d'onction  et  de  douceur,  il  dit  que  le  Seigneur  est 
souverainement  clément  et  toujours  prêt  à  pardonner 
à  ceux  qui  avouent  leurs  péchés  et  se  montrent  re- 
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peiitau Ls.  La  parole  vibrante  de  cet  orateur  inconnu 
avait  une  force,  une  chaleur  qui  émurent  profondé¬ 
ment  tous  les  assistants;  le  curé  lui-même  était  aussi 


attendri ,  aussi  émerveillé  que  ses  ouailles;  jamais  il 
n’avait  entendu  un  langage  aussi  beau ,  aussi  élevé , 
aussi  persuasif.  Le  vieillard  s’était,  pour  ainsi  dire, 
transformé  en  prêchant.  11  y  avait  dans  sa  voix,  dans  ses 
gestes,  dans  toute  son  attitude  quelque  chose  de  di¬ 
vin  ;  ses  traits  étaient  comme  illuminés  par  un  rayon 
céleste,  son  regard  inspiré  lançait  des  éclairs,  et  sa 
blanche  chevelure  semblait  couronnée  par  une  bril¬ 
lante  auréole.  Le  prédicateur  devint  plus  pressant;  il 
adjura  dans  les  termes  les  plus  touchants  ceux  qui 
l'entendaient  de  profiter  de  la  miséricorde  divine  et  de 
faire  pénitence.  «  S'il  en  est  un  parmi  vous,  ajouta- 
t-il,  dont  le  cœur  soit  dévoré  par  le  remords  de  quel¬ 
que  grand  crime,  qu  il  se  hâte  de  le  confesser  à 
l’instant,  s'il  ne  veut  être  damné  éternellement.  »  A 


ces  mots,  un  homme  se  précipite  à  genoux  en  fon¬ 
dant  en  larmes,  c  était  Samuel.  «Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi,  s’écria-t-il ,  je  suis  un  assassin  !  C'est 
moi  qui  ai  donné  la  mort  à  la  belle  Catherine!  c’est 
moi  qui  l'ai  noyée  dans  le  torrent  !  » 

Tous  pouvez  imaginer  la  rumeur  qui  s'éleva  dans 
la  chapelle.  Samuel  se  laissa  emmener  par  les  con¬ 
stables  qui  étaient  présents  ;  il  fut  condamné  quelque 
temps  après  à  être  pendu,  il  subit  sa  peine  et  mourut 
en  chrétien .  Quant  au  prédicateur,  il  était  sorti  immé¬ 
diatement  de  l'église,  suivi  par  le  curé  et  la  foule  des 
paysans.  A  toutes  les  questions,  à  toutes  les  instances 
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qui  lui  furent  faites ,  il  répondit  simplement  :  «  Vous 
ne  me  connaissez  pas  et  ne  me  connaîtrez  jamais.  J  ai 
été  envoyé  par  celui  qui  juge  nos  plus  secrètes  pen¬ 
sées.  Souvenez-vous  de  moi ,  souvenez-vous  que  je 
suis  venu  parmi  vous  pour  venger  le  sang  innocent.  » 
Telles  furent  ses  dernières  paroles.  Il  appela  un  petit 
cheval  gris  qui  paissait  en  liberté  sur  le  bord  du  che¬ 
min  ,  il  défendit  par  un  geste  qu’on  l’accompagnât, 
et  bientôt  il  disparut. 

Il  est  facile  de  discerner  ce  qu  il  y  a  de  vrai  dans 
cette  histoire  enveloppée,  comme  tous  les  récits  po¬ 
pulaires,  d  ornements  tout  imaginaires.  Quelque  bon 
prêtre,  convaincu  que  l’infortunée  Catherine  avait 
péri  victime  d  un  assassinat  demeuré  impuni,  aura 
voulu  tenter  d’amener  le  coupable  au  repentir.  Le 
prédicateur,  inspiré  par  son  sujet,  entraîné  par  son 
zèle ,  aura  sans  doute  réussi  au  delà  de  ses  espé¬ 
rances,  puisque  Samuel,  frappé  de  terreur  en  appre¬ 
nant  le  sort  qui  lui  était  réservé  pour  l’éternité ,  lit 
aussitôt  sa  confession  publique  qui  le  conduisit  au 
gibet. 

J’ai  entendu  plus  d'un  curé  de  village  prêcher,  le 
dimanche,  dans  son  humble  chapelle,  et  presque  tou¬ 
jours  j’ai  été  émerveillé  de  la  facilité ,  de  l’aptitude 
oratoire  que  déployaient  ces  pauvres  prêtres  sortis 
des  derniers  rangs  du  peuple,  si  peu  érudits  d'ail¬ 
leurs  et  presque  aussi  misérables  que  leurs  ouailles. 
Assurément  ce  n’était  point  comparable  au  style 
fleuri,  à  la  manière  savante  de  nos  prédicateurs  à  la 
mode;  mais  il  y  avait  dans  la  parole  de  ces  orateurs 
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rustiques  une  grâce  naïve,  une  chaleur  onctueuse, 
un  luxe  primitif  d’images  empruntées  aux  scènes  de 
la  nature,  qui  eussent  ému  et  charmé  les  auditeurs 
les  plus  lettrés  et  les  plus  délicats.  Cette  éloquence 
naturelle  a  de  tout  temps  caractérisé  le  génie  du  peuple 
irlandais,  et  sans  remonter  bien  haut  dans  l’histoire, 
on  rencontre  les  noms  bien  connus  des  Flood ,  des 
Grattan ,  des  Curran ,  des  Burke,  des  Fitzgibbon, 
des  Yelverton.  Le  talent  si  puissant,  si  merveilleux 
de  M.  O  Connell,  qui  remplit  l’Europe  entière  depuis 
tant  d’années ,  n’a  pas  besoin  d’être  constaté  ni  dé¬ 
fini;  chacun  connaît  aussi  bien  que  nous  les  grands 
résultats  qu’il  a  obtenus.  Après  le  Libérateur,  vient 
M.  Sheil,  député  de  Tipperary,  orateur  pompeux  et 
raffiné,  qui,  selon  l’expression  d’un  critique  éminent, 
paraît  avoir  hérité  du  manteau  de  Curran.  Dans  le 
camp  politique  opposé,  on  remarque  M.  Shaw,  re¬ 
présentant  de  l’université  protestante  de  Dublin , 
comme  le  plus  habile  dialecticien,  comme  un  infa¬ 
tigable  athlète,  incomparable  dans  l’attaque  et  dans 
la  réplique.  L’enthousiasme,  ce  souffle  divin  qui  fait 
les  orateurs  et  les  artistes,  a  toujours  assuré  au  peuple 
irlandais  si  abaissé  politiquement,  si  cruellement  tor¬ 
turé  par  ses  vainqueurs,  une  suprématie,  une  sorte 
de  royauté  morale  qui  a  pu  du  moins  le  consoler  de 
ses  malheurs  et  le  réhabiliter  à  ses  propres  yeux.  Au¬ 
jourd’hui  comme  toujours  parmi  les  maîtres  en 
poésie,  en  peinture,  en  musique,  aussi  bien  que  dans 
1  art  oratoire  et  la  déclamation  ,  on  trouve  des  Irlan¬ 
dais.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  quelques  noms,  le 


—  133  — 

seul  auteur  dramatique  éminent  dont  s’enorgueillisse 
la  scène  britannique,  est  un  Irlandais,  Sheridan 
Knowles  ;  Macready,  le  grand  tragédien,  le  successeur 
des  Kemble,  est  Irlandais;  Charles  Lever,  le  brillant 
romancier  ;  Balfe,  le  suave  musicien  dont  le  public 
parisien  a  pu  apprécier  les  œuvres  mélodieuses  ; 
Thomas  Moore,  1  adorable  poëte;  Samuel  Lover, 
1  auteur  de  Rory  O  Moore,  et  qui  est  à  la  fois  peintre, 
musicien  et  poëte;  Carew  etlïogan,  les  deux  célèbres 
sculpteurs,  sont  des  Irlandais,  u  Otez  à  1  Angleterre 
toutes  ces  gloires  que  lui  a  envoyées  l’Irlande,  me 
disait  un  jour  un  avocat  de  Dublin  ,  et  il  ne  lui  res¬ 
tera  plus  que  les  renommées  positives  dont  elle  est 
si  orgueilleuse,  il  ne  lui  restera  que  ses  hommes 
d  Etat,  ses  économistes,  ses  industriels  ;  elle  n’aura 
plus  à  vous  montrer  que  son  parlement*  ses  usines 
et  ses  manufactures.  » 

Une  heure  environ  après  la  station  que  je  fis  à  la 
chapelle  abandonnée  où  le  meurtrier  de  Catherine 
O’Rourke  avoua  son  crime,  j’arrivai  à  la  célèbre 
chute  d'eau  du  Pooka ,  située  entre  le  domaine  de 
lord  Miltown  et  celui  de  l'archevêque  de  Dublin. 
Cette  chute  est  une  des  plus  étonnantes  que  j’aie 
vues;  c'est  une  succession  de  cataractes  qui  se  dé¬ 
veloppent  sur  une  largeur  de  plus  de  quarante  pieds, 
et  se  précipitent  de  cent  cinquante  pieds  de  haut. 
Elle  est  dominée  par  d’énormes  rochers  qui  sont 
joints  ensemble  par  un  pont  gracieux  dans  le  style  de 
la  renaissance,  et  d’où  l’on  jouit  tout  à  la  fois  de  l’as¬ 
pect  de  l’immense  campagne  environnante  et  du  spec- 
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tacle  des  montagnes  d’écume  qui  se  brisent  en  mu¬ 
gissant  entre  deux  murailles  de  granit.  On  appelle 
pooka  une  sorte  de  cheval  enchanté  ,  moitié  bête , 
moitié  génie,  qui  est  l’habitant  surnaturel  de  la  cas¬ 
cade.  Au  reste,  le  pooka  a  donné  son  nom  à  une  in¬ 
finité  de  lacs,  de  fontaines  et  de  rivières.  Les  paysans 
croient  que  les  pookas  vivent  le  jour  enchaînés  sous 
les  eaux,  mais  qu  ils  apparaissent  la  nuit  sur  la  terre 
pour  se  jouer  des  malheureux  voyageurs.  Tout  lac 
habité  par  un  pooka  jouit  de  trois  propriétés  spé¬ 
ciales  :  d’abord  il  est  sans  fond  ,  et  c’est  en  vain 
qu’on  y  jetterait  la  sonde;  puis  ses  eaux  restent  tou¬ 
jours  fraîches,  même  pendant  les  plus  grandes  cha¬ 
leurs  de  la  canicule,  alors  que  le  soleil  tarit  les 
sources  des  montagnes  ;  enfin  il  est  impossible  au 
frondeur  le  plus  habile  de  lancer  une  pierre  d’une 
rive  à  l’autre  :  chaque  fois  que  l’expérience  a  été 
tentée ,  le  projectile  est  tombé  au  milieu  des  eaux. 
Les  asiles  choisis  par  les  pookas  sont  respectés  par 
les  paysans  comme  des  lieux  sacrés;  ils  vont  y  puiser 
de  l’eau,  mais  ils  noseraient  s’y  baigner;  et  les 
femmes  se  gardent  bien  d'y  laver  le  linge,  de  peur 
de  troubler  le  repos  de  l’animal  enchanté.  On  rap¬ 
porte  que  l’aïeul  de  lord  Miltown ,  ayant  résolu  de 
combler  la  cataracte  du  pooka,  eut  beaucoup  de  peine 
à  recruter,  même  parmi  ses  fermiers,  une  vingtaine 
d’ouvriers  qui  encore  n’acceptèrent  cette  tâche  qu’à 
leur  corps  défendan  t,  et  après  avoir  fait  les  plus  vives 
difficultés.  Lord  Miltown  se  rendit  lui-même  avec 
ses  gens  sur  le  bord  de  la  cascade.  A  peine  les  pay- 
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sans  avaient-ils  mis  la  main  à  1  œuvre  qu’ils  s’aper¬ 
çurent  que  le  château  de  leur  seigneur  était  en  flam¬ 
mes  :  tous  les  travailleurs  se  mirent  à  courir  pour 
éteindre  1  incendie;  mais  à  mesure  qu  ils  approchè¬ 
rent,  les  flammes  s’évanouirent  graduellement,  et 
le  château  apparut  intact.  Ils  retournèrent  à  l’ou¬ 
vrage,  croyant  avoir  été  trompés  par  l’effet  d’un  mi¬ 
rage  ou  par  quelque  phénomène  sidéral  ;  dès  qu’ils 
eurent  recommencé  à  attaquer  avec  la  pioche  les 
rochers  qui  bordent  la  chute  d’eau,  l’incendie  sem¬ 
bla  de  nouveau  envelopper  le  manoir  de  Miltown. 
Ils  se  précipitèrent  tous,  mais  le  feu  s’éteignit  en¬ 
core  de  lui-même.  Ce  prodige  se  renouvela  sept  fois 
de  suite,  et  lord  Miltown  fut  enfin  forcé  de  renoncer 
a  son  projet,  et  de  laisser  au  pooka  sa  demeure  aqua¬ 
tique.  D’ailleurs,  eût-il  persisté,  il  est  douteux  qu’il 
eût  pu,  soit  par  menaces,  soit  par  promesses,  vaincre 
les  répugnances  et  l’effroi  de  ses  ouvriers. 

Me  trouvant  dans  le  domaine  d’un  pooka,  je  vou¬ 
lus  connaître  encore  quelques  échantillons  de  la  puis¬ 
sance  exercée  par  cette  étrange  divinité.  Mon  guide 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  satisfaire  ma  curiosité, 
et  il  me  conta  l’aventure  suivante,  arrivée,  me  dit- 
il,  à  un  de  ses  amis  :  Thomas  Moan  était  un  cultiva¬ 
teur  actif  et  intelligent ,  qui  payait  bien  ses  fermages, 
et  qui  était  jaloux  de  tirer  de  sa  terre  tout  ce  qu  elle 
pouvait  rendre.  Il  y  avait  au  milieu  de  ses  champs  un 
étang  appelé  Feagh-a-Pooka,  que  jamais  aucun  pré¬ 
décesseur  de  Thomas  n’avait  osé  dessécher,  dans  la 
crainte  d’offenser  l’animal  enchanté  qui  assurément 
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y  demeurait  ;  mais  Thomas  avait  vécu  plusieurs 
années  à  la  ville ,  il  avait  oublié  dans  le  commerce  du 
monde  le  respect  que  T  on  doit  aux  esprits.  11  n’hésita 
pas  a  faire  dessécher  son  étang,  malgré  les  avertisse¬ 
ments  de  ses  voisins,  qui  firent  tous  leurs  efforts 
pour  1  en  empêcher.  Thomas  ne  tint  aucun  compte 
des  remontrances  dont  on  l’accabla  ;  il  défricha  sa 
terre,  et,  Tannée  suivante,  il  montra  avec  orgueil  à 
tous  ceux  qui  venaient  le  visiter  la  moisson  dorée  qui 
recouvrait  tout  l'espace  occupé  jadis  par  l’étang  du 
pooka.  Trois  ans  se  passèrent;  Thomas  fit  d’abon¬ 
dantes  récoltes  sans  se  soucier  de  ce  que  pouvait 
penser  le  pooka,  et  déjà,  dans  le  pays,  l  autorité  et 
le  renom  dont  jouissait  cet  être  surnaturel  commen¬ 
çaient  à  être  mis  en  doute.  Un  soir  d’hiver,  Thomas 
revenait  à  sa  ferme,  un  peu  plus  tard  que  de  cou¬ 
tume,  après  avoir  fait  une  longue  course  dans  les 
montagnes;  il  se  sentait  fatigué  et  pensait  avec  hu¬ 
meur  qu’il  était  encore  à  plus  de  trois  milles  de  sa 
demeure,  lorsqu’au  milieu  d’une  lande  il  aperçut  un 
jeune  poney  qui  paissait  librement  la  bruyère.  En 
un  instant,  Thomas  eut  enfourché  le  poney,  et  déjà 
il  se  réjouissait  de  la  rencontre,  quand  tout  à  coup 
l’animal  se  cabra ,  retourna  la  tête  vers  son  cavalier, 
et  ,  prenant  la  parole  en  pur  irlandais,  lui  tint  ce 
langage  peu  rassurant:  a  Thomas  Moan,  l’incrédule, 
1  esprit  fort,  tu  ne  crois  pas  aux  pookas  ;  tu  as  osé 
chasser  un  de  ces  génies  de  la  retraite  qu’il  occupait 
depuis  le  commencement  des  siècles  :  eh  bien  !  tu 
vas  apprendre  à  tes  dépens  qu'il  y  a  des  pookas,  et 
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comment  ils  savent  se  venger  !  »  A  ces  mots  l’animal 
partitcomme  un  trait,  entraînant  son  cavalier  à  tra¬ 
vers  monts  et  vallées,  s’enfonçant  dans  les  précipices 
les  plus  affreux,  franchissant  des  buissons  épineux, 
escaladant  les  haies  et  les  murailles,  se  vautrant  dans 
des  gouffres  hérissés  de  rochers  pointus.  Le  malheu¬ 
reux  Thomas,  harassé,  meurtri,  déchiré,  voulait  en 
vain  mettre  pied  à  terre  :  une  force  invisible  le  clouait 
sur  le  dos  du  pooka.  Plus  le  fermier  suppliait  et  de¬ 
mandait  grâce ,  plus  l’animal  redoublait  de  vitesse  et 
de  méchanceté  ;  ses  naseaux  jetaient  des  flammes  ; 
sa  queue,  semblable  au  fouet  des  Furies,  mordait  con¬ 
tinuellement  les  jambes  de  l’infortuné  cavalier.  Tho¬ 
mas  fit  un  dernier  effort  pour  attendrir  le  pooka;  il 
lui  demanda  pardon  en  sanglotant,  promit  de  lui 
rendre  son  étang;  mais  l’animal  implacable  ne  ré¬ 
pondit  que  par  un  rire  sardonique  qui  fut  répété  avec 
fracas  par  les  échos  des  montagnes,  ou  peut-être  par 
d’autres  pookas  qui  étaient  sans  doute  spectateurs  du 
châtiment  infligé  au  fermier.  Thomas  voyagea  ainsi 
toute  la  nuit;  il  finit  par  perdre  connaissance.  Le 
matin ,  le  soleil  était  déjà  levé  quand  il  revint  à  lui  ; 
il  se  trouva  couché,  tout  sanglant,  sur  le  bord  d’un 
précipice;  il  interrogea  les  premiers  paysans  qui 
s’offrirent  à  sa  vue,  et  il  apprit  qu’il  avait  été  tran¬ 
sporté  à  plus  de  trente  milles  de  sa  ferme.  De  re¬ 
tour  chez  lui ,  Thomas  se  garda  bien  de  raconter  sa 
mésaventure  ;  il  était  bien  forcé  de  croire  dorénavant 
à  l’existence  des  pookas;  mais,  en  véritable  Irlandais, 
il  jura  de  se  venger  à  son  tour  et  d’avoir  raison  de 
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ces  êtres  perfides  ,  dût-il  lui  arriver  malheur.  Chaque 
soir,  il  alla  errer  dans  la  campagne  pour  guetter  l'ap¬ 
parition  d'un  pooka;  il  avait  soin  de  garnir  ses  bottes 
d’une  paire  d’éperons  formidables;  il  portait  avec 
lui  un  mors  et  une  cravache ,  qui  se  terminait  par 
un  bouquet  de  pointes  de  fer  longues  d’un  pouce. 
Après  avoir  attendu  vainement  huit  soirs  consécutifs, 
il  aperçut  enfin  son  ennemi;  il  s  avança  tout  dou¬ 
cement,  jeta  adroitement  le  mors  dans  la  bouche  de 
l’animal,  puis  il  sauta  dessus  lestement.  Alors  Thomas 
fut  le  maître  du  pooka;  il  lui  enfonça  ses  éperons 
dans  les  flancs,  le  battit,  l’assomma  de  coups,  et, 
quand  il  crut  l  avoir  corrigé  raisonnablement,  il  des¬ 
cendit  et  lui  ota le  mors;  mais  l’animal,  recouvrant 
aussitôt  toute  sa  puissance,  poussa  un  hennissement 
terrible  et  lâcha  une  furieuse  ruade  au  fermier,  qui 
alla  rouler  à  plus  de  vingt-cinq  pas.  Malgré  tous  les 
soins  qu  on  lui  prodigua,  Thomas  ne  put  guérir  du 
coup  que  lui  avait  porté  le  pooka.  11  mourut  en  re¬ 
commandant  à  ses  enfants  de  se  souvenir  toujours  de 
l’événement  qui  lui  coûtait  la  vie,  et  de  ne  jamais 
mécontenter  les  esprits. 

En  général  les  histoires  où  figurent  les  pookasne 
sont  pas  aussi  tragiques.  Ces  animaux  se  contentent 
de  secouer  un  peu  leurs  cavaliers,  de  les  égarer,  de 
les  transporter  à  une  grande  distance  de  leur  domi¬ 
cile.  D  un  autre  coté  il  ne  faut  pas  croire  que  I  on 
puisse  éviter  la  rencontre  du  pooka  et  se  refuser  à  le 
monter.  Cet  être  rusé  sait  bien  vous  y  engager  et 
vous  y  forcer  par  des  moyens  extraordinaires.  Sou- 
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vent  même  il  se  dresse  tout  à  coup  entre  les  jambes 
du  piéton  qui  ne  l'apercevait,  pas,  et  en  quelques 
minutes  l'infortuné  se  trouve  transplanté  bien  loin 
de  son  chemin. 

Le  paysan  irlandais  croit  non-seulement  à  l'exi¬ 
stence  des  pookas,  mais  à  celle  d  une  foule  d  autres 
génies  qui  habitent  les  divers  éléments.  La  mytho¬ 
logie  irlandaise  suppose  qu’à  l'époque  où  Lucifer 
déclara  la  guerre  au  Créateur ,  les  anges  se  divisè¬ 
rent  en  trois  partis  :  les  uns  restèrent  fidèles  au  Sei¬ 
gneur,  les  autres  combattirent  avec  Satan  et  furent 
plongés  avec  lui  dans  les  abîmes  de  l'enfer;  enfin 
une  phalange  d  esprits  célestes  refusa  de  prendre 
part  à  la  lutte  et  demeura  indécise  entre  le  devoir  et 
la  rébellion.  Ce  sont  ces  anges  restés  neutres  qui , 
avant  été  chassés  du  ciel  à  cause  de  leur  tiédeur, 

«y 

subissent  leur  exil  sur  la  terre,  dans  1  air  et  sous  les 
eaux.  Ils  expieront  ainsi  leur  faute  jusqu’au  jour  du 
jugement  dernier.  Ces  anges  déchus  sont  toujours 
immortels;  ils  revêtent  les  formes  les  plus  diverses  : 
tantôt  ils  s’offrent  aux  regards  des  hommes  sous 
l  aspect  de  nains  difformes ,  tantôt  ils  grandissent  leur 
taille  et  se  métamorphosent  en  géants.  Bien  que  ce 
soient  de  purs  esprits,  ils  n  en  payent  pas  moins  leur 
tribut  aux  passions  humaines;  ils  sont  soumis  à  tous 
nos  besoins;  il  faut  même  qu'ils  aient  recours  aux 
hommes  dans  beaucoup  de  circonstances.  En  géné¬ 
ral  ,  ils  ne  sont  point  malfaisants,  mais  ils  sont  d'hu¬ 
meur  très-capricieuse;  ils  aiment  à  surprendre,  à 
étonner,  à  tourmenter  un  peu  le  pauvre  monde.  Les 
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fées  sont  de  tous  ces  esprits  surnaturels  les  plus  po¬ 
pulaires  et  les  plus  révérés.  Elles  se  montrent  souvent 
pour  protéger  les  femmes  et  les  filles  dans  les  cir¬ 
constances  difficiles  de  leur  vie.  Elles  sont  de  petite 
taille;  leur  costume  est  une  robe  verte  traînante; 
elles  portent  une  baguette  à  la  main  et  elles  parlent 
avec  une  voix  très-douce.  Après  avoir  appris  à  prier 
Dieu  à  ses  filles ,  la  première  chose  qu’une  paysanne 
leur  montre,  c’est  le  moyen  de  se  rendre  les  fées  fa¬ 
vorables.  Aucune  action,  aucun  détail  de  la  vie  n’est 
indifférent;  il  y  a  une  manière  de  faire  le  ménage,  de 
préparer  les  repas,  de  blanchir  le  linge,  de  cueillir 
les  fruits,  qui  est  particulièrement  agréable  aux  fées. 
Si,  par  exemple,  on  dîne  en  plein  air,  il  faut  avoir 
bien  soin  de  choisir  quelques  morceaux  friands  et  de 
les  laisser  pour  les  esprits;  sans  cette  précaution,  ils 
jetteraient  un  sort  sur  le  lieu  où  s’est  donné  le  repas, 
et  quiconque  ensuite  passerait  par  là  serait  atteint 
d  une  faim  incurable.  En  somme,  fées  ,  géants,  nains 
et  lutins  passent  pour  être  plutôt  utiles  que  nuisi¬ 
bles  aux  hommes  :  c’est  ce  qu’atteste  le  surnom  de 
good  people  qui  a  été  donné  à  toute  l’espèce.  11  est  à 
peine  nécessaire  de  vous  avertir  que  cette  foi  aux  es¬ 
prits  ne  se  rencontre  que  chez  les  paysans  qui  n’ont 
pas  quitté  le  fond  de  leurs  campagnes.  Quant  à  ceux 
qui  vivent  dans  le  voisinage  des  villes  ils  disent  bien 
haut  qu  ils  ne  croient  pas  à  ces  superstitions.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  dans  la  nature  du  caractère  ir¬ 
landais  d  aimer  les  fictions ,  de  se  complaire  dans  les 
récits  d’aventures  surnaturelles;  ainsi  même  le  pu- 


blic  éclairé  sc  montre  avide  de  légendes,  de  contes, 


de  ballades  fantastiques.  Tous  les  jours  on  imprime 
dans  les  recueils  périodiques  des  histoires  de  reve¬ 
nants,  d  apparitions  auxquelles  personne  n  ajoute  foi 


assurément,  mais  que  chacun  lit  cependant  avec  un 
vil  intérêt.  J  ai  entendu  dire  souvent,  durant  mon 


séjour  en  Irlande ,  que  les  vieilles  mœurs  s’effacaient, 
que  les  anciennes  croyances  se  perdaient.  Cela  est 
vrai,  je  pense;  il  ne  peut  en  être  autrement;  et  ce 
n’est  pas  seulement  en  ce  pays  que  la  civilisation 
passe  son  niveau  uniforme  en  même  temps  qu  elle 
verse  ses  semences  fécondes.  Déjà  les  miracles  de 
l'industrie  ravissent  l'esprit  enthousiaste  du  peuple 
irlandais  et  le  charment  autant  et  plus  peut-être  que 
la  fantasmagorie  dont  on  l'a  bercé  pendant  des  siè¬ 
cles.  On  m’a  raconté  qu'à  l'époque  où  fut  établi  à 
Dublin  l'éclairage  au  gaz  ,  des  tribus  de  paysans  ac¬ 
coururent  de  tous  les  comtés  pour  contempler  cette 
lumière  éclatante  qui  jaillissait  d’un  conduit  souter¬ 
rain.  Plus  récemment  encore,  le  jour  où  fut  inau¬ 
guré  le  chemin  de  fer  de  Dublin  à  Kingstown,  un 
grand  nombre  d  habitants  des  campagnes  s'étaient 
donné  rendez-vous  pour  voir  les  merveilleuses  voi¬ 
tures  qui  devaient  marcher  sans  chevaux.  La  plupart 
avaient  parié  cent  contre  un  que  la  machine  n’irait 
pas.  Aussi,  quand  le  convoi  s'ébranla,  puis  s’avança 
fendant  l’air,  plus  rapide  que  les  poneys  les  mieux 
dressés,  les  incrédules,  devenus  muets  d’étonne¬ 
ment,  tombèrent  à  genoux  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 
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Je  passai  plus  d’une  heure  à  contempler  la  chute 
d’eau  du  Pooka  et  les  paysages  environnants;  mais 
songeant  que  la  journée  était  très-avancée  et  qu'il 
me  fallait  faire  plus  de  dix  milles  pour  gagner  le  gîte 
où  je  devais  coucher,  je  remontai  dans  mon  jaun- 
ting  car,  et  m’aventurai  une  seconde  fois  au  milieu 
des  bogs  incultes  et  déserts.  Le  soleil  était  sur  son 
déclin,  le  vent  du  soir  répandait  déjà  de  fraîches  ra¬ 
fales,  le  bourdonnement  de  mille  insectes  s  exhalait 
de  chaque  touffe  de  bruyère  ;  les  oiseaux ,  rasant  le 
soi  du  bout  de  l’aile,  regagnaient  leurs  nids  cachés 
dans  les  flancs  des  collines;  de  temps  en  temps  je 
rencontrais  aussi  des  groupes  de  paysans  qui  com¬ 
mençaient  à  déserter  leurs  travaux.  Le  costume  des 
gens  de  la  campagne  est  assez  pittoresque;  iis  por¬ 
tent  généralement  des  culottes,  mais  ils  ont  rarement 
des  bas  et  des  souliers;  ils  s  enveloppent  le  corps 
dans  une  immense  houppelande,  dont  le  collet  re¬ 
tombe  jusqu’au  milieu  du  dos;  leur  tête  est  coiffée 
d’un  chapeau  conique,  comme  celui  des  paysans  ita¬ 
liens  ;  seulement  la  forme  est  plus  basse  et  les  bords 
sont  beaucoup  plus  larges.  Les  femmes  ont  la  tête 
nue;  elles  portent  une  jupe  de  laine  d  une  couleur 
éclatante ,  et  sur  les  épaules  une  vaste  mante ,  dont 
elles  relèvent  le  capuchon  quand  elles  veulent  se  ga¬ 
rantir  de  la  pluie  ou  des  rayons  du  soleil  ;  comme 
les  hommes,  elles  marchent  presque  toujours  pieds 
nus.  Quant  aux  enfants,  ils  ne  sont  presque  pas  vê¬ 
tus;  un  lambeau  de  chemise  ou  de  pantalon,  quel¬ 
quefois  un  vieux  châle  ou  un  vieux  jupon  dégue- 
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nillé,  avec  lequel  ils  se  drapent  comme  ils  peuvent, 
tel  est  leur  accoutrement  ordinaire.  Sur  toutes  les 
routes,  à  1  approche  de  chaque  village,  on  voit  des 
essaims  de  pauvres  enfants  demi-nus ,  qui  apparais- 
seul  tout  a  coup  et  semblent  sortir  de  terre  ;  ils  as¬ 
siègent  toutes  les  voitures,  les  poursuivent  en  pous¬ 
sant  des  cris  de  détresse ,  et  ne  s’arrêtent  que  lorsqu’ils 
ont  reçu  quelque  aumône.  Je  crois  qu'en  aucun  pays 
du  monde  on  ne  rencontre  autant  d’enfants  qu’en 
Irlande. 

J  arrivai  au  point  d  intersection  de  quatre  routes , 
et  je  vis  un  énorme  tronc  de  saule  d’où  s’élancaient, 

d  r 

en  s’inclinant,  quelques  rameaux  aux  feuilles  pres¬ 
que  flétries.  Le  saule  était  enfermé  dans  une  petite 
enceinte  de  pierres  superposées,  mais  non  soudées 
ensemble,  et  qui  semblait  indiquer  que  cet  arbre 
était  l’objet  d’un  culte  particulier.  Je  questionnai  un 
turf-cutter  qui  venait  de  me  saluer  avec  une  courtoi¬ 
sie  tout  irlandaise.  «  C’est  le  saule  du  roi  Lavra 
Lyngshy,»  me  répondit-il.  Comme  je  n’avais  ja¬ 
mais  entendu  parler  de  ce  prince,  je  priai  l’honnête 
paysan  de  vouloir  bien  me  donner  quelques  détails 
biographiques  sur  sa  majesté  Lavra  Lyngshy.  Je  vous 
rapporte  aussi  fidèlement  que  possible  la  substance 
du  récit  que  me  fit  le  coupeur  de  tourbe. 

Le  roi  Lavra  Lyngshy,  qui  régnait  au  temps  des 
druides,  avait  des  oreilles  de  cheval.  Pour  cacher  sa 
difformité ,  il  portait  les  cheveux  très-longs  ;  et  afin 
de  mieux  détourner  les  soupçons,  il  affectait  d’aimer 
beaucoup  ce  genre  de  coiffure.  11  décida  même  que 
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tous  ses  sujets  se  conformeraient,  sous  peine  Je  mort, 
à  laisser  croître  leur  chevelure;  de  cette  façon,  per¬ 
sonne  ne  devait  trouver  extraordinaire  que  la  tête, 
le  cou  et  les  épaules  du  roi  fussent  entièrement  cou¬ 
verts  par  une  forêt  de  boucles  noires  et  soyeuses. 
Lavra  Lyngshy  se  faisait  couper  la  barbe  une  seule 
fois  par  an,  et  il  avait  1  habitude,  après  cette  opé¬ 
ration  ,  de  faire  trancher  la  tête  au  barbier  qui  l’avait 
rasé.  On  ne  savait  pourquoi  le  roi,  si  doux,  si  clé¬ 
ment  envers  ses  autres  sujets,  se  montrait  aussi  cruel 
pour  l'honnête  profession  des  barbiers.  Il  y  avait 
des  gens  qui  pensaient  que  Lavra  Lyngshy  avait  la 
barbe  forte  et  rebelle  au  rasoir,  qu’il  souffrait  beau¬ 
coup  pendant  l’opération,  et  qu’après,  dans  un  ac¬ 
cès  de  colère  causé  par  la  douleur,  il  donnait  l'ordre 
fatal  de  mettre  à  mort  son  barbier,  sans  trop  savoir 
ce  qu  il  faisait.  Mais  la  plupart  ne  savaient  qu’ima¬ 
giner  et  n’osaient  pas  même  émettre  des  conjectures 
sur  la  cause  mystérieuse  de  cette  cruauté  inouïe.  Les 
plus  inquiets,  les  plus  alarmés  étaient,  sans  contre¬ 
dit,  les  pauvres  barbiers  qui  redoutaient  davantage 
de  jour  en  jour  l’honneur  et  le  malheur  d'avoir  la 
pratique  de  Sa  Majesté.  Quand  le  jour  arrivait  où 
Lavra  Lyngshy  faisait  couper  sa  barbe,  on  jetait  dans 
une  urne  les  noms  de  tous  les  barbiers  de  l’Irlande  ; 
un  de  ses  officiers  tirait  au  sort,  et  l’infortuné  dont 
le  nom  sortait  était  mandé  au  palais  pour  avoir  l’hon¬ 
neur  de  raser  son  souverain.  Or,  il  advint  que  le 
sort  tomba  un  jour  sur  le  fils  unique  d’une  pauvre 
veuve  dont  le  mari  avait  autrefois  sauvé  la  vie  du 
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roi  clans  une  bataille.  On  allait  mettre  à  mort  le  bar¬ 
bier,  quand  sa  mère,  éperdue,  pénétra  jusqu’au  ca¬ 
binet  de  toilette  du  prince,  se  jeta  à  ses  genoux, 
pria,  pleura,  supplia,  rappela  à  Sa  Majesté  le  ser¬ 
vice  que  son  défunt  mari  lui  avait  rendu  ;  enfin ,  elle 
fit  si  bien  que  Lavra  Lyngshy,  tout  ému,  accorda  la 
grâce  du  jeune  homme,  mais  après  lui  avoir  fait  pro¬ 
mettre  en  particulier  que  jamais  il  ne  parlerait  à 
aucun  être  humain  de  ce  qu'il  avait  vu,  c’est-à-dire 
des  oreilles  longues  de  trois  pouces  qui  ornaient 
le  chef  auguste  du  Midas  irlandais.  Le  barbier  jura 
tout  ce  que  le  roi  voulut,  le  remercia  vivement  de  sa 
générosité,  et  d'abord  ne  sentit  que  la  joie  d’avoir 
échappé  à  une  mort  certaine.  Cependant  bientôt  son 
secret  l’étouffa,  il  devint  morose,  taciturne  ,  malade 
même,  et  sa  mère,  alarmée,  alla  consulter  un  druide 
et  le  prier  de  guérir  la  sombre  mélancolie  qui  s’était 
emparée  de  son  fils.  Le  druide  répondit  à  la  vieille 
femme  :  «Votre  fils  porte  un  secret  qui  lui  pèse;  il 
languira  ainsi  tant  qu’il  ne  pourra  s’en  décharger.  Je 
lui  conseille  donc  de  s’en  aller  ce  soir,  quand  la  lune 
sera  levée,  de  marcher  jusqu’à  ce  qu’il  rencontre 
quatre  routes  qui  se  croisent;  en  cet  endroit ,  il  verra 
un  saule  dont  les  branches  touffues  tombent  jusqu’à 
terre  ;  il  se  cachera  sous  le  feuillage ,  et  là  il  pourra  se 
débarrasser  de  son  secret  sans  manquer  à  son  ser¬ 
ment.  11  le  dira  bien  bas  au  génie  qui  habite  dans  le 
sein  de  cet  arbre.  »  Le  barbier  suivit  de  point  en 
point  la  prescription  du  druide,  et  aussitôt  ses  hu¬ 
meurs  noires  se  dissipèrent  comme  par  enchante- 
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ment;  il  redevint  calme  et  joyeux  comme  par  le  passé. 
Il  arriva  que,  quelques  jours  après,  Je  chef  des  bardes 
du  roi  Lavra  Lyngshy ,  passant  dans  le  lieu  où  les 
quatre  routes  se  croisent,  laissa  tomber  sa  harpe,  qui 
se  cassa.  Voyant  un  saule  aux  branches  flexibles,  il 
prit  sa  serpe  d  or,  coupa  un  rameau,  avec  lequel  il 
raccommoda  son  instrument.  11  se  rendit  ensuite  au 
palais  du  roi ,  où  il  était  convoqué  pour  une  céré¬ 
monie  religieuse.  Le  barde  se  hâta  de  prendre  sa 
place  ordinaire  au  pied  du  trône ,  et  dès  que  son 
maître  lui  eut  donné  le  signal,  il  se  mit  en  devoir  de 
préluder.  Mais  à  peine  les  doigts  du  musicien  eurent- 
ils  effleuré  les  cordes  de  la  harpe ,  qu'au  lieu  du  son 
habituel  de  cet  instrument,  on  entendit  une  voix  vi¬ 
brante  et  surnaturelle  s'écrier  :  a  Le  roi  Lavra  Lyngshy 
a  des  oreilles  de  cheval  !  »  Vous  jugez  de  la  colère  et 
de  la  surprise  de  tous  les  assistants.  Plus  de  dix  mille 
personnes  étaient  rassemblées  pour  la  cérémonie ,  et 
reçurent  par  conséquent  la  fatale  révélation.  Lavra 
Lyngshy  voulut  d’abord  faire  mettre  à  mort  tous  les 
témoins  de  cette  scène  ;  mais  peu  à  peu  sa  fureur  se 
calma,  il  recula  heureusement  devant  l'accomplisse¬ 
ment  d'un  si  horrible  massacre  ;  puis  ,  réfléchissant 
qu’il  n’y  avait  plus  aucun  moyen  d’empêcher  la  vérité 
de  se  répandre,  qu’un  secret  connu  de  dix  mille 
hommes  l’est  bientôt  de  cent  mille  et  plus,  il  fit  bra¬ 
vement  couper  sa  chevelure ,  se  résigna  à  montrer  ses 
oreilles  de  cheval,  et  permit  désormais  à  ses  sujets 
d’être  coiffés  comme  il  leur  plairait. 

Je  cueillis  une  petite  branche  du  saule  du  roi  Lavra 
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Lyngshy  ;  mais  j’attendis  vainement  qu  elle  prît  la 
parole  :  elle  ne  me  fit  aucune  confidence.  Je  pour¬ 
suivis  ma  route  et  j  atteignis  le  lac  Tay,  encaissé 
entre  une  montagne  aride  et  une  verte  colline  char¬ 
gée  d  une  abondante  végétation.  Sur  le  bord  du  lac 
s’élève  un  charmant  cottage  appartenant  à  M.  Latou- 
che,  banquier  à  Dublin,  le  descendant  d  un  de  ces 
industrieux  protestants  qui  furent  forcés  de  quitter 
la  France,  leur  patrie,  après  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes.  Je  suivis  un  ruisseau  au  cours  saccadé, 
a  1  onde  mugissante;  je  me  trouvai  près  d’un  autre 
lac,  Lough  Dan,  emprisonné  çomnie  le  précédent 
dans  une  ceinture  de  hauteurs  escarpées.  La  nuit  était 
venue,  la  lune  se  levait,  les  étoiles  brillaient  au  ciel, 
le  calme  le  plus  profond  régnait  dans  cette  solitude; 
je  ne  rencontrais  plus  que  des  ponevs  ou  des  taureaux 
qui  paissaient  tranquillement  sur  la  rive.  A  cette 
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vue,  la  légende  du  Fooka  me  revint  à  1  esprit;  mais 

-  '  ’  •  [  ;  ilu  i  .‘Ija  1  <1*1-  r*  c.  J  ;  I;  'liJ  r4 

l  animal  enchanté  ne  voulut  pas,  sans  doute  par  cour- 
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toisie,  maltraiter  un  voyageur  étranger  :  il  ne  me 
joua  aucun  mauvais  tour,  et  j  arrivai  sain  et  sauf  au 
village  de  Round wood,  où  j’avais  résolu  de  passer 
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la  nuit. 


LETTRE  Xi. 

\  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DE  PARIS. 


Une  Auberge  du  comté  de  Wicklow.  —  La  Sage-femme  irlandaise.  — 
Àllachemenl  des  paysans  pour  leurs  frères  de  lait.  —  Histoire  de  Michel 
Tighe.  — La  Police  en  Irlande.  — Le  Ménétrier. —  Les  Chiens-Loups 
irlandais.  —  Anecdote  de  la  jeunesse  de  Sterne.  —  La  vallée  de  Glen- 
dalough.  —  Sainl-lvevin.  —  Les  sept  Églises.  —  Légendes.  —  Le  lit  de 
Saint-Kevin.  —  Les  Patterns.  —  L’enterrement  de  Maura  Vaan. 

Novembre  1844. 

Monsieur  , 

J o  descendis  devant  une  petite  auberge  dont  la 
chétive  apparence  m'avertit  de  ne  pas  trop  compter 
sur  le  confort  des  hôtels  d'Angleterre.  L’aubergiste 
arriva  en  courant  et  en  faisant  force  révérences  ;  elle 
me  prit  familièrement  par  la  main  et  me  conduisit 
dans  le  draxving  room ,  la  plus  belle  pièce  de  la  mai¬ 
son.  Le  repas  tout  primitif  qu  elle  me  servit  se  com¬ 
posait  simplement  de  quelques  tranches  de  lard  rôti 
flanquées  d'une  demi-douzaine  d’œufs  frais  ;  j’arrosai 
mon  modeste  souper  d’un  certain  nombre  de  tasses 
de  thé,  et,  quand  ma  faim  fut  apaisée ,  je  commençai 
à  répondre  un  peu  plus  civilement  aux  démonstra¬ 
tions  et  aux  phrases  aimables  de  l'aubergiste.  Je  re¬ 
gardai  alors  autour  de  moi ,  je  lis  l’inspection  du  petit 
salon  où  je  m’étais  établi ,  et  j'aperçus,  assise  sur  un 
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escabeau,  dans  le  coin  de  la  cheminée,  une  femme 
d’environ  quarante  ans  ,  qui  échangeait  quelques 
mots  à  voix  basse  avec  l’hôtesse.  Je  compris  bientôt 
à  leurs  mines  que  ces  deux  femmes  grillaient  d'en¬ 
vie  de  faire  la  conversation  avec  un  étranger ,  un 
Français  ;  et,  comme  j'avais  été  seul  presque  toute 
la  journée,  je  ne  demandai  pas  mieux  que  de  satis¬ 
faire  la  curiosité  de  ces  deux  respectables  commères. 
Je  répondis  avec  complaisance  à  toutes  leurs  ques¬ 
tions,  et  un  quart  d’heure  s’était  à  peine  écoulé  que 
déjà  nous  étions  tous  trois  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Je  leur  demandai  poliment  la  permission  de 
fumer;  elles  me  dirent  qu'elles  étaient  loin  de  dé¬ 
tester  l’odeur  du  tabac,  quelles  fumaient  elles- 
mêmes  ,  et  à  ces  mots  elles  me  montrèrent  chacune 
une  pipe,  dont  le  tuyau  noirci  attestait  de  longs  ser¬ 
vices.  Je  leur  tendis  une  boîte  à  cigares  ;  elles  en  choi¬ 
sirent  chacune  un,  qu  elles  allumèrent  aussitôt  avec 
une  dextérité  et  une  aisance  dignes  de  praticiens 
consommés.  Je  fis  venir  une  bouteille  de  wiskey  ;  j’in¬ 
vitai  ces  dames  à  accepter  un  verre  de  punch;  elles 
acceptèrent  après  s’ètre  fait  un  peu  prier  pour  la 
forme,  et  la  conversation  continua  de  plus  belle. 
J’appris  alors  que  l'amie  de  mon  hôtesse  n’était  autre 
que  la  sage-femme  du  village,  et  se  nommait  mis- 
tress  O'Flanangan. 

En  voyant  d’abord  mistress  O'Flanangan  vêtue  de 
son  cotillon  de  laine  bleu  foncé  et  coiffée  d’un  épais 
bonnet  de  flanelle,  j’étais  loin  de  me  douter  que 
j'étais  en  présence  d'un  personnage  important;  mais 
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mon  ignorance  lut  bientôt  eclairee;  et,  avant  la  lin 
de  la  soiree,  je  connus  presque  tous  les  mentes,  les 
attributs  et  les  honneurs  dont  joiiit  la  sage-ferhihë 
irlandaise.  Après  le  curé,  la  sage-femme  est  l  ètre  lè 
plus  nécessaire  et  le  plus  influent  d  un  village  irlan¬ 
dais.  Tout  ce  qu  on  n’ose  pas  dire  du  prêtre  ,  c’est  à 
elle  qu’on  le  confie.  Elle  interprète  les  songes  ,  con¬ 
jure  les  mauvais  sorts ,  indique  une  foule  de  recettes 
du  ihoyen  desquelles  il  est  facile  de  se  concilier  la 
bienveillance  des  fées  et  des  esprits;  elle  est  habile 
dans  l’art  dé  guérir  lès  maladies  les  plus  invétérées , 
même  celles  qui  ont  résisté  aux  efforts  des  médecins 
â  diplôme;  pour  cela  elle  n’emploie  pas  les  moyens 
ordinaires,  elle  ne  prescrit  ni  remède  ni  tisane,  il  lui 
suffit  de  prononcer  certaines  paroles ,  aussitôt  le 
charme  s’accomplit  et  lè  malade  est  sauvé.  La  sage- 
femme  est  surtout  l’oracle  des  jeunes  gens;  c’est  elle 
qui  sè  charge  de  négocier  lès  mariages  les  plus  dif- 
ficilès,  et  son  intervention  èst  toujours  efficace.  Une 
jeune  fille  désire- t-elle  savoir  si  son  amoureux  l’aime 
véritablement,  èllè  va  consulter  la  sage-femme.  Celle- 
ci  prend  son  livre  de  messe ,  le  tient  suspendu  par 
le  signet  et  récité  en  même  temps  un  A  ve  Maria .  Si 
le  livre  tourne,  il  est  clair  que  la  jeune  fille  est 
dimée  ;  mais  s’il  resté  immobile  pendant  tout  le 
temps  que  dure  la  prière,  c’est  qu’alors  l’amoureux 
est  un  trompeur  et  un  infidèle.  De  même,  quand  un 
jeune  homme  èst  épris  d  une  jeune  fille ,  et  que ,  peu 
confiant  dans  ses  avantages  personnels,  il  sent  que, 
pour  être  payé  de  retour,  il  a  besoin  d’un  secours 
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surnaturel ,  il  supplie  la  sage-femme  de  le  tirer  de 
peine,  et  voici  ce  que  celle-ci  lui  conseille.  11  faut 
prendre  un  rat  vivant,  le  tuer,  le  faire  griller  jus¬ 
qu’à  ce  qu’il  soit  réduit  en  cendres ,  puis  jeter  une 
pincée  de  cette  cendre  daus  le  verre  de  la  jeune  fdle 
que  vous  aimez,  au  moment  où  elle  va  boire,  et,  dès 
qu  elle  a  bu,  elle  est  forcée  de  vous  aimer.  11  est  né¬ 
cessaire  de  bien  prendre  garde  de  commettre  la  plus 
légère  erreur  en  accomplissant  cette  opération,  car  il 
pourrait  en  résulter  des  inconvénients  graves.  Ainsi , 
un  jeune  homme  ayant  jeté  la  cendre  du  rat  dans  le 
verre  d  une  jeune  fille  dont  il  voulait  se  faire  aimer, 
il  arriva  que  ce  fut  la  grand’mère  de  cette  jeune  fille 
qui  prit  le  verre,  par  mégarde,  et  le  vida  d’un  trait, 
croyant  que  c’était  le  sien.  Le  résultat  de  cette  méprise 
fut  que  la  vieille  femme  devint  éperdument  amou¬ 
reuse  à  làge  de  soixante-seize  ans,  et  qu’en  vertu 
de  la  puissance  du  charme,  le  jeune  homme  fut  forcé 
de  lui  faire  la  cour,  de  se  laisser  aimer  par  elle  et 
enfin  de  devenir  le  grand-père  de  celle  dont  il  avait 
d’abord  voulu  être  le  mari.  La  sage-femme  possède 
toute  une  pharmacie  de  philtres  qu  elle  administre 
pour  toutes  les  mauvaises  passions,  mais  principa¬ 
lement  la  jalousie. 

Quand  un  mari,  injustement  jaloux  de  sa  femme, 
la  persécute  et  la  rend  malheureuse,  la  sage-femme 
a  le  pouvoir  de  faire  ressentir  à  ce  tyran  les  douleurs 
de  l’enfantement,  tandis  qu’au  contraire  sa  moitié 
accouche  sans  aucun  effort.  C’est  une  fée  qui  a  com¬ 
muniqué  ce  secret  aux  sages-femmes  irlandaises,  en 
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reconnaissance  des  bons  soins  qu’elle  reçut  de  Tune 
d’elles  dans  le  moment  critique.  Je  pourrais  énu¬ 
mérer  ici  tous  les  autres  talents  extraordinaires  que 
possède  la  sage-femme  irlandaise;  mais  je  m’arrête  : 
j’ai  déjà  peut-être  abusé  de  votre  patience. 

Mistress  O’Flanangan  était  en  verve;  l’attention 
avec  laquelle  je  l’écoutais,  les  rasades  que  je  lui 
versais  contribuaient  encore  à  exciter  son  penchant 
naturel  au  babillage.  Elle  me  dit  qu’elle  avait  mis  au 
monde y  c’est  son  expression ,  un  grand  nombre  de 
personnages  distingués;  que  ses  relations  avec  les 
grandes  familles  du  pays  l’avaient  initiée  à  bien  des 
secrets;  que  si  elle  voulait,  elle  pourrait  révéler  des 
faits  bien  curieux,  mais  qu’elle  n’aimait  pas  à  parler. 
Je  ne  voulus  pas  mettre  à  l’épreuve  la  discrétion 
de  la  digne  matrone;  je  préférai  changer  de  sujet, 
et  lui  adresser  quelques  questions  sur  cet  attache¬ 
ment  extraordinaire  et  presque  inexplicable  que  les 
paysans  irlandais  portent  à  leurs  frères  de  lait,  atta¬ 
chement  auquel  ils  sacrifient  quelquefois  tous  leurs 
autres  sentiments,  leurs  plus  chers  intérêts  ,  leur  vie 
même. 

Les  yeux  de  mistress  O’Flanangan  brillèrent  d’une 
joie  extrême;  je  la  mettais,  à  ce  qu’il  me  parut,  sur 
son  thème  favori.  Elle  commença  par  un  magnifique 
exorde ,  dans  lequel  elle  me  vanta,  avec  une  élo¬ 
quence  que  je  n’ai  nullement  la  prétention  d’égaler, 
la  bonté,  la  générosité  et  toutes  les  excellentes 
qualités  du  peuple  irlandais.  Elle  me  parla  de  ce? 
pauvres  femmes  de  la  campagne,  auxquelles  le  bu 
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reau  des  hospices  de  Dublin  envoie  des  enfants 
trouvés  à  allaiter ,  et  qui  s  attachent  tellement  à  leurs 
nourrissons,  qu  elles  refusent  ensuite  de  les  rendre, 
et  veulent  toujours  les  adopter ,  sans  considérer 
qu  elles  ont  déjà  à  soutenir  toute  une  fourmilière 
d  enfants,  et  qu  elles  ne  possèdent  pas  un  schelling. 
«  Ces  pauvres  enfants  perdus  trouvent  ainsi  une  fa¬ 
mille,  ajouta  mistress  O’Flanangan;  et  telle  est 
1  excellence  du  cœur  de  nos  paysans,  que,  loin 
d  être  traités  en  inférieurs  et  en  étrangers,  ces  petits 
êtres  sont,  de  la  part  de  tous,  l  objet  de  soins  con¬ 
stants,  de  mille  préférences,  tant  la  mère  nourrice 
et  les  siens  sont  désireux  de  les  dédommager  de 

O 

l  abandon  de  leurs  véritables  parents.  Vous  voyez 
que  le  désintéressement,  la  charité  chrétienne,  le 
dévoûment  sont  des  vertus  communes  en  Irlande. 
.1  arrive  maintenant  au  sujet  particulier  sur  lequel 
vous  me  demandez  des  éclaircissements,  et  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  vous  raconter  une  histoire 
arrivée  en  ces  lieux  mêmes,  et  que  les  anciens  du 
village  pourraient  vous  confirmer  au  besoin.»  J’as¬ 
surai  à  mistress  O  Flanangan  que  je  continuerais 
de  l’écouter  avec  la  plus  entière  confiance;  je  lui 
offris  un  second  cigare,  et  elle  reprit  en  ces  termes  : 

«Vous  avez  lu  dans  l’histoire  de  notre  pays  une 
foule  d’exemples  qui  attestent  le  dévouement  sans 
bornes  des  paysans  irlandais  pour  leurs  frères  de 
lait,  et  vous  n'avez  pu  vous  rendre  compte  de  la 
cause  de  cet  attachement  qui  l’emporte  même  sur  les 
liens  du  sang.  Je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  ex- 
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pliquer  cette  cause;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c’est  que  le  fait  est  incontestable.  Le  paysan  irlan¬ 
dais,  qui  a  pour  frère  de  lait  un  personnage  d  un 
rang  supérieur,  considère  comme  son  devoir  de 
1  aimer,  de  le  suivre  toujours,  et  de  lui  donner  sa 
vie  s  il  le  faut.  L’homme  de  haute  naissance  est 
quelquefois  ingrat  ou  indifférent  pour  l’humblé  et 
pauvre  garçon  qui  lui  avoué  une  espèce  de  culte; 
mais  celui-ci  ne  se  dément  jamais  ,  il  reste,  en  dépit 
de  tout  et  jusqu  à  la  mort,  fidèle  à  ce  qu’il  croit 
être  sa  mission  sur  la  terre  ;  il  se  fait  1  esclave  ,  et, 
pour  ainsi  dire,  le  chien  de  garde  de  son  frère  de 
lait;  et  cela  par  la  raison  seule  qu’il  est  son  frère  de 
lait. 

a  Les  habitants  du  comté  de  Wicklow  ont  été,  avec 
ceux  du  Wexford,  les  plus  ardents  à  se  ranger  sous 
l’étendard  de  la  dernière  rébellion  en  1798.  Le  grand 
exemple  de  la  révolution  française  avait  électrisé 
toutes  les  têtes;  mais  le  village  de  Roundwood  était 
resté  assez  tranquille  à  cause  de  l'influence  d’un  riche 
propriétaire  qui  y  résidait  et  qui  était  un  fidèle  par¬ 
tisan  du  roi  Georges,  un  zélé  loyalist .  Ce  gentleman, 
nommé  Mac  Laughlin,  était  le  père  d’une  charmante 
jeune  fille,  miss  Lucy,  célèbre  pour  sa  beauté,  sa 
grâce,  ses  ravissantes  qualités.  Mac  Laughlin  avait 
le  grade  de  capitaine  dans  la  yeomanry*  cette  milice 
détestée  qui  exerça  contre  les  rebelles  les  plus  atroces 
vengeances.  11  avait  choisi  pour  son  lieutenant  un 
jeune  homme  appelé  William  O’Gara,  qui  partageait 
ses  opinions  politiques  et  surtout  sa  haine  contre  les 
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républicains  ;  aussi  tout  le  monde  disait  que  le  beau 
\\  illiam  deviendrait  bientôt  le  gendre  de  Mac  Laugli- 
lin.  En  effet,  le  capitaine  eût  donné  de  grand  cœur 
son  consentement  à  l’union  de  sa  fille  et  de  William  ; 
mais  Lucy  aimai  t  un  des  chefs  des  révoltés,  Frank  Mac 
Dermott ,  un  des  plus  braves  et  des  plus  distingués 
parmi  les  Irlandais  unis.  Le  rebelle  n  avait  certaine¬ 
ment  pas  ses  grandes  entrées  chez  le  commandant 
de  la  yeomanry,  mais  l’amour  rend  ingénieux,  et  il 
avait  trouvé  moyen  de  correspondre  avec  Lucy,  et 
même  de  la  voir  fréquemment.  Ayant  appris  que 
Mac  Lauglilin  avait  besoin  d’un  sommelier,  il  avait 
chargé  son  frère  de  lait,  Michel  Tighe,  d  aller  s’offrir 
pour  occuper  cette  place,  et  Michel  s’y  était  pris  si 
adroitement  qu’il  avait  été  accepté  parle  capitaine, 
à  la  recommandation  ,  il  est  vrai,  de  miss  Lucy,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  pour  vouloir  engager  cet 
homme  parmi  ses  domestiques.  Michel  devint  donc 
le  messager  ordinaire  des  deux  amants;  il  faisait 
quelquefois  trente  milles  dans  sa  journée,  bravait 
tous  les  périls  pour  être  utile  à  son  frère  de  lait. 
Or,  il  arriva  que  les  Irlandais  unis  eurent  un  mo¬ 
ment  l’avantage;  les  succès  de  ses  adversaires  en¬ 
flammèrent  le  ressentiment  de  Mac  Lauglilin,  qui  se 
mit  en  campagne,  et  commit,  à  ce  qu’il  paraît,  plu¬ 
sieurs  excès  qui  attirèrent  sur  lui  l’exécration  publi¬ 
que.  Les  rebelles  jurèrent  de  se  venger,  de  s’emparer 
du  capitaine  et  de  mettre  le  feu  à  son  château.  Mais, 
connaissant  l’amour  de  Frank  Mac  Dermott  pour 
Lucy  Mac  Lauglilin ,  craignant  que  leur  jeune  chef 
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ne  s'opposât  à  leur  projet,  ils  résolurent  de  le  lui 
laisser  ignorer  et  de  l’exécuter  le  plus  promptement 
possible.  Parmi  les  hommes  déterminés  qui  devaient 
tenter  ce  coup  de  main,  il  se  trouvait  un  certain  Tho¬ 
mas  O'Reilly,  qui  était  le  frère  de  la  femme  de  cham¬ 
bre  de  miss  Lucy.  Tremblant  pour  les  jours  de  sa 
sœur,  Thomas  se  rendit  près  d’elle  secrètement  et 
la  supplia  de  quitter  ses  maîtres  à  l'instant,  parce 
que  le  soir  même  un  grand  malheur  pouvait  arriver. 
La  femme  de  chambre  était  très-dévouée  à  miss  Lucy 
et  aimait  d'amour  Michel  le  sommelier;  elle  résolut 
donc  de  les  sauver  tous  deux,  et  leur  raconta  ce  que 
son  frère  lui  avait  appris.  Miss  Lucy  à  son  tour  avertit 
son  père;  mais  celui-ci,  loin  de  vouloir  fuir,  se 
promit  au  contraire  de  saisir  l'occasion  pour  exter¬ 
miner  tous  les  rebelles  qui  viendraient  l'attaquer. 
Il  employa  tout  le  jour  à  faire  ses  préparatifs  ;  il  arma 
ses  domestiques  et  ses  tenanciers  ;  il  demanda  une 
compagnie  de  troupe  de  ligne  qu'il  fit  cacher  dans 
ses  écuries,  et  attendit  la  nuit  avec  impatience.  De 
son  coté,  Michel  n’était  pas  resté  inactif;  sachant 
que  son  cher  frère  de  lait  n’avait,  pas  été  prévenu  du 
complot  qui  se  tramait,  il  se  rendit  près  de  lui  et  lui 
révéla  ce  qu  il  tenait  de  la  chambrière  de  miss, Lucy. 
L’étonnement  et  la  colère  de  Mac  Dermott  furent  au 
comble  ;  il  accusa  dans  son  cœur  ses  amis  de  dissimu¬ 
lation  et  de  trahison;  il  résolut  d’abord  de  les  dis¬ 
suader  de  leur  entreprise,  puis,  réfléchissant  que 
sans  doute  ses  efforts  seraient  inutiles,  il  rassembla 
seulement  une  dizaine  de  jeunes  gens  qui  lui  étaient 
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particulièrement  attaches,  et  les  décida  à  partir  à 
l’instant  pour  Roundwood,  afin  de  protéger  Mac 
Laughlin  et  sa  fille,  et  de  leur  épargner  l’horrible 
mort  qui  les  menaçait.  Le  capitaine,  qui  se  tenait 
sur  ses  gardes,  apercevant  la  petite  troupe  comman¬ 
dée  par  Frank,  lâcha  aussitôt  tous  ses  soldats,  qui 
firent  une  décharge  terrible,  tuèrent  trois  ou  quatre 
rebelles  et  se  saisirent  facilement  des  autres.  Frank 
fut  au  nombre  des  prisonniers;  il  voulut  en  vain 
prouver  à  Mac  Laughlin  qu’il  n  était  venu  que  pour 
le  sauver;  le  capitaine  refusa  de  le  croire ,  convoqua 
aussitôt  tous  les  officiers  de  la  yeomanry  en  cour 
martiale,  et  Frank  MacDermott,  ainsi  que  ses  com¬ 
pagnons,  furent  condamnés,  sur  le  rapport  du  lieu¬ 
tenant  William  O’Gara,  à  être  fusillés  le  lendemain 
à  la  pointe  du  jour.  Quant  à  ceux  des  insurgés  qui 
devaient  incendier  la  maison  de  Mac  Laughlin,  ils 
arrivèrent  plus  tard;  mais,  apprenant  qu’ils  auraient 
à  lutter  contre  une  force  supérieure,  ils  rebroussèrent 
chemin  sans  même  essayer  de  délivrer  Mac  Dermott. 
Celui-ci,  étant  considéré  comme  l’un  des  plus  dan¬ 
gereux  chefs  des  révoltés,  fut  envoyé  dans  une  cham¬ 
bre  située  à  1  étage  le  plus  élevé  du  chateau.  Mac 
Laughlin  chargea  Michel  le  sommelier  de  conduire 
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le  prisonnier  et  de  placer  deux  sentinelles  à  sa  porte. 
Michel  obéit;  mais  chemin  faisant  il  trouva  moyen 
de  glisser  ces  mots  à  l’oreille  de  son  frère  de  lait  : 
«  Tenez-vous  prêt  :  dans  une  demi-heure  je  vous 
ferai  évader.  »  U  renferma  soigneusement  son  pri¬ 
sonnier,  et,  en  se  retirant,  il  dit  aux  soldats  :  «Faites 
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bonne  garde,  amis,  car  ces  rebelles  sont  comme  des 
anguilles  :  ils  vous  échappent  au  moment  où  vous 
croyez  les  mieux  tenir.  Je  vais  revenir  apporter  à 
M.  Frank  le  dernier  souper  qu  il  fera  sur  cette  terre; 
c’est  malheureux  pour  lui,  mais  pourquoi  diable 
s’est-il  avisé  de  tirer  b  épée  contre  le  bon  roi  George, 
que  Dieu  garde  !  »  Bientôt,  en  effet,  Michel  reparut, 
portant  du  pain,  de  la  bière  et  différentes  provisions  ; 
puis  tout  à  coup  il  se  laissa  choir  en  gravissant  les 
dernières  marches  de  l'escalier.  11  se  mit  à  pousser 
de  grands  cris;  le  sang  jaillissait  de  son  nez  avec 
abondance.  Le  pauvre  garçon  faisait  une  si  piteuse 
grimace  que  les  sentinelles  ne  purent  s’empêcher  de 
rire.  «  Ah  !  vous  riez,  s  écria  Michel,  feignant  d  être 
en  colère,  vous  êtes  des  insolents  et  des  poltrons  I 
Je  suis  sûr  que  vous  n'avez  jamais  versé  autant  de 
sang  pour  la  cause  de  Sa  Majesté.  »  Cette  saillie  re¬ 
doubla  l’hilarité  des  soldats ,  et  pendant  qu’ils  con¬ 
tinuaient  à  plaisanter  entre  eux  sur  son  accident, 
Michel,  ayant  ramassé  ses  vivres,  entra  dans  la 
chambre  du  prisonnier. 

«  Mon  cher  frère  de  lait,  dit-il  aussitôt  à  Mac 
Dermott,  hâtez-vous,  prenez  mes  habits  et  fuyez. 
Les  soldats  n’ont  lait  que  m’entrevoir  tout  à  1  heure 
pour  la  première  fois,  et  d’ailleurs  vous  tiendrez  vo- 
*  .  ■  »  .  sur  votre  visage;  ils  n  auront  aucun 
soupçon  puisqu’ils  m’ont  vu  saigner  du  nez.  Je  vous 
en  supplie,  fuyez  vite. 

—  Mais  foi,  Michel,  répondit  Mac  Dermott,  que 
feras-tu  ? 
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— •  Moi,  je  reste  à  votre  place. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Sais-tu  qu  ils  sont  bien 
capables  de  se  venger  sur  toi  ? 

—  Oliî  mon  cher  frère  de  lait,  n’ayez  aucune 
crainte;  je  suis  trop  peu  de  chose  pour  qu  ils  veuil¬ 
lent  ma  mort.  Je  recevrai  une  forte  réprimande , 
quelques  coups  de  cravache  peut-être  que  me  don¬ 
nera  le  capitaine  dans  sa  première  fureur.  Mais,  je 
vous  en  conjure,  ne  perdez  pas  une  minute  :  habil¬ 
lez-vous.  )) 

«  Déjà  Michel  s  était  dépouillé  de  ses  habits;  il  en 
revêtit  son  frère  de  lait  avec  une  prestesse  miracu¬ 
leuse,  puis  il  lui  dit  :  «  Miss  Lucy  est  prévenue  de 
tout;  elle  est  décidée  à  fuir  avec  vous,  elle  vous  at- 
tend  près  de  la  petite  porte  du  parc.  Adieu,  mon  cher 

monsieur  Frank,  adieu,  bonne  chance!  »  Mac  Der- 

'  '  ....  <  .  ....  * 

mott  embrassa  le  dévoué  Michel,  sortit  en  couvrant 
sa  figure  avec  son  mouchoir,  ferma  la  porte  de  la 
chambre  à  double  tour,  descendit  Y  escalier  leste- 
ment,  trouva  sa  maîtresse  à  l’endroit  indiqué  et  se 
sauva  avec  elle. 

«  Le  lendemain  matin  Mac  Laugblin  lit  ranger  ses 
soldats  en  bataille  sur  la  pelouse  de  son  jardin ,  et 
monta  accompagné  du  lieutenant  William  et  de  quel¬ 
ques  hommes  à  la  chambre  du  prisonnier.  Il  demeura 
d'abord  interdit  en  trouvant  Michel  enfermé  tout 
seul,  puis  il  s’élança  sur  le  pauvre  paysan  et  le 
somma  de  lui  apprendre  ce  qu'était  devenu  Mac 
Dermott.  Le  sommelier  répondit  avec  le  plus  grand 
calme  :  «  Je  n’en  sais  rien;  mais  quand  même  je  le 
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saurais  ,  je  ne  le  dirais  pas.  —  C  est  toi  qui  1  as  fait 
sauver?  —  C  est  vrai.  —  Eh  bien!  tu  vas  mourir  à 
sa  place.  — *  Je  suis  prêt  à  mourir ,  je  m  y  attendais.  » 
En  ce  moment  les  domestiques  de  Mac  Laughlin  vin¬ 
rent  lui  apprendre  que  sa  fille  avait  également  dis¬ 
paru.  Son  désespoir  et  sa  rage  furent  extrêmes,  mais 
le  lieutenant  William  était  peut-être  plus  furieux  en¬ 
core  ;  il  voyait  celle  qu’il  aimait  perdue  à  jamais  pour 
lui,  et  devenir  la  compagne  de  son  rival  détesté,  de 
son  ennemi  politique.  LTexcès  de  la  douleur  brisa  le 
cœur  de  Mac  Laughlin  ;  il  versait  d’abondantes  lar¬ 
mes,  et  ne  pensait  plus  qu’au  malheur  d  être  aban¬ 
donné  de  sa  fille  chérie.  Peut-être  eut-il  oublié  de 
châtier  le  sommelier,  mais  l’implacable  William  lui 
rappela  sa  vengeance.  Le  capitaine  et  le  lieutenant 
firent  d’abord  tous  leurs  efforts  pour  que  Michel  les 
mît  sur  les  traces  des  fugitifs.  Ils  lui  offrirent  sa 
grâce,  plus  une  forte  récompense.  William  lui  dit 
qu’il  se  chargeait  de  son  avenir,  que  sa  fortune  était 
assurée  s’il  faisait  retrouver  miss  Lucy  et  Mac  Der- 
mott.  Michel  fut  inébranlable.  «  Mais  quel  intérêt  as- 
tu  donc  dans  tout  ceci?  s  écria  William  poussé  à 
bout.  —  Quel  intérêt  ?  répondit  Michel  avec  un  calme 
sourire;  je  suis  le  frère  de  lait  de  Frank  Mac  Dermott .  » 
En  entendant  ces  mots,  Mac  Laughlin  et  William 
pensèrent  avec  raison  qu’il  n'y  avait  aucun  espoir  de 
tirer  parti  du  sommelier;  ils  ordonnèrent  qu’on  le 
conduisît  sur  la  pelouse,  et  cinq  minutes  après  l’in¬ 
fortuné  Michel  tombait  la  poitrine  criblée  de  balles. 

«  Vous  savez,  ajouta  mistress  O’Flanangan,  quelle 
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tut  1  issue  de  la  rébellion?  les  Irlandais  unis  furent 
bientôt  réduits  aux  dernières  extrémités;  un  grand 
nombre  succombèrent,  les  autres  se  cachèrent  ou 
prirent  la  fuite.  Frank  Mac  Dermott  eut  le  bonheur 
de  se  sauver  en  Amérique  avec  miss  Lucy  et  l’épousa. 
Mac  Laughlin  aimait  passionnément  sa  fille  et  la  pré¬ 
férait  même  à  tous  ses  autres  enfants;  aussi  finit-il 
par  lui  pardonner  et  se  réconcilier  avec  elle.  Mac 
Dermott  revint  en  Irlande  après  cinq  années  d’exil; 
il  avait  un  noble  cœur,  il  n  était  pas  ingrat;  son  pre¬ 
mier  soin  fut  de  secourir  la  famille  de  Michel,  puis 
il  lit  ériger  au  pauvre  paysan  un  superbe  mausolée 
que  vous  reconnaîtrez,  dans  le  cimetière  de  notre  vil¬ 
lage  ,  à  cette  inscription  :  «  Ici  repose  Michel  Tighe, 
qui  a  donné  T  exemple  du  plus  beau  courage  et  du  plus 
noble  dévouement.  Ce  monument  lui  a  été  érigé  par 
son  ami  et  son  frère  de  lait  pour  lequel  il  a  généreu¬ 
sement  donné  sa  vie.  »  Quant  au  lieutenant  William, 
sa  haine  et  sa  jalousie  étaient  incurables;  il  chercha 
querelle  à  Mac  Dermott,  le  provoqua  en  duel ,  reçut 
un  coup  d  épée  qui  lui  traversa  le  poumon,  et  mou¬ 
rut  sur  la  place.  Le  pauvre  Michel  fut  vengé!  » 
Onzelieuressonnèrentcomme  mistressO  Flanangan 
achevait  ce  récit.  Elle  se  leva,  s’étonnant  qu’il  fut 
déjà  aussi  tard ,  me  remercia  de  toutes  mes  politesses 
en  me  faisant  de  grandes  révérences  qu  elle  avait 
apprises  sans  doute  de  quelque  noble  dame  de  sa 
clientèle,  et,  tout  en  se  retirant,  elle  trouva  encore 
le  temps  de  vanter  les  manières  affables  des  Fran¬ 


çais. 
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«  Assurément  un  Anglais  n’aurait  pas -eu  la  bonté 
de  passer  ainsi  la  soirée  avec  nous,  dit  l’aubergiste. 

—  Je  déteste  les  Anglais,  leur  morgue  et  leur  du¬ 
reté  envers  leurs  inférieurs,  »  reprit  mistress  O  Fla- 
nangan. 

Je  donnai  une  poignée  de  main  aux  deux  femmes, 
et  j  allai  me  coucher.  Je  dormis  comme  un  voyageur 
qui  avait  fait  plus  de  trente  milles  dans  sa  journée, 
c’est-à-dire  très-profondément,  jusqu’à  ce  queThaddy, 
mon  cocher,  vînt  me  réveiller  le  lendemain  vers  sept 
heures  en  m’avertissant  que  le  poney  était  déjà  at¬ 
telé ,  et  que  lui,  Thaddy,  était  aux  ordres  de  Mon 
Honneur.  Je  me  levai,  déjeunai  à  la  hâte,  et  je  pris 
congé  de  l’aubergiste  de  Roundwood  et  de  mistress 
O  Flanangan  qui  était  venue  pour  me  dire  un  dernier 
adieu. 

Le  ciel  était  complètement  voilé  de  vapeurs,  et 
des  gouttes  d’une  pluie  très-fine  m'annonçaient  que 
cette  seconde  journée  serait  peut-être  moins  agréable 
que  la  précédente.  Je  voulus  partir  néanmoins  ;  car 
en  Irlande  il  faut  savoir  braver  le  mauvais  temps.  Je 
montai  sur  le  jaunting  car;  mistress  O’Flanangan, 
avec  un  soin  tout  maternel ,  m’enveloppa  les  jambes 
dans  une  épaisse  couverture;  je  fermai  hermétique¬ 
ment  mon  macintosh ,  je  recueillis  encore  une  fois 
les  souhaits,  les  poignées  de  main  et  les  bénédictions 
des  deux  bonnes  femmes  irlandaises  ;  puis  Thaddy 
lança  son  cheval  au  galop ,  et  je  perdis  de  vue  les 
petites  maisonnettes  de  Roundwood. 

Nous  parcourûmes  un  mille  environ ,  recevant  tou- 
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jours  la  pluie.  Bien  qu’il  fût  huit  heures  et  demie  du 
matin ,  le  temps  était  si  obscur,  qu  on  n  apercevait 
rien  au  delà  des  iiaies  qui  bordaient  la  route.  L'eau 
tomba  bientôt  à  larges  gouttes  ;  alors  je  dis  à  Thaddy 
d’arrêter  devant  un  bâtiment  neuf,  aux  murailles 
blanchies  à  la  chaux,  et  dont  la  porte  avait  pour 
enseigne  le  mot  Constabulary ,  tracé  en  forme  de  fer 
à  cheval.  C’était  un  de  ces  nombreux  postes  de  con¬ 
stables  que,  durant  son  administration,  lord  Nor- 
manby  fit  établir  de  distance  en  distance  sur  toutes 
les  routes  de  l'Irlande.  Je  demandai  un  refuge  pour 
quelques  moments  aux  poiicemen,  qui  me  reçurent 
très-courtoisement.  Ils  étaient  cinq;  l  un  d’eux  me 
présenta  sa  femme,  qui  me  parut  servir  de  canti- 
nière  et  de  ménagère  à  la  petite  troupe  :  elle  était  oc¬ 
cupée  à  préparer  le  repas  du  matin.  Un  jardin  est 
joint  à  chacun  de  ces  postes  ;  ce  sont  les  poiicemen 
qui  le  cultivent.  Je  visitai  en  détail  ce  petit  établis¬ 
sement,  qui  me  sembla  très-propre  et  parfaitement 
tenu.  L  uniforme  des  constables  est  vert  foncé;  ils 
portent  un  shako  de  cuir  noir  et  des  buffteteries  éga¬ 
lement  noires  ;  en  un  mot,  tout  leur  équipement  est 
à  peu  près  pareil  à  celui  des  rifles,  ou  tirailleurs  de 
l’armée  anglaise.  Cette  police  rurale  est  forte  de  neuf 
mille  hommes,  qui  sont  répartis  dans  chaque  comté 
à  raison  du  chiffre  de  la  population.  Le  colonel  Dun- 
can  Mac  Gregor  commande  en  chef  la  constabulary  : 
il  a  le  titre  d’inspecteur  général.  C'est  un  homme 
d’un  caractère  ferme  et  impartial;  il  a  rendu  de 
grands  services  au  pays  par  sa  sagesse  et  par  le  dé- 
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vouement  infatigable  avec  lequel  il  remplit  ses  dif¬ 
ficiles  fonctions.  Assurément  la  police  ne  sera  jamais 
populaire  en  aucun  pays  du  monde ;  niais  au  moins 
les  constables  d’Irlande  paraissent  vivre  en  assez 
bon  accord  avec  les  paysans.  Ils  ne  sont  plus  odieux 
au  peuple  comme  dans  ce  temps,  encore  peu  éloi¬ 
gné,  où ,  abusant  des  pouvoirs  trop  étendus  qui  leur 
étaient  laissés,  la  plupart  d’entre  eux  ne  se  faisaient 
pas  faute  d’opprimer  et  de  tyranniser  les  malheureux 
qu  ils  auraient  dû  protéger.  Le  colonel  Mac  Gregor 
n  admet,  autant  que  possible,  dans  sa  troupe,  que 
des  hommes  du  pays,  recommandables  par  leur  mo¬ 
ralité,  et  pouvant  justifier  d’honorables  antécédents. 
11  emploie  indifféremment  des  catholiques  et  des  pro¬ 
testants  ;  aussi ,  aujourd’hui,  un  très-grand  nombre 
de  constables  appartient  à  cette  religion  catholique, 
si  chère  au  peuple  d’Irlande.  Les  bons  résultats  qu’on 
a  obtenus  au  moyen  de  cette  milice,  depuis  plusieurs 


années,  sont  donc  dus  à  une  organisation  bien  en¬ 
tendue,  à  une  discipline  sévère,  et  surtout  à  la  vi¬ 
gilance  du  chef  supérieur  que  je  viens  de  nommer. 
La  première  réforme  de  la  police  d  Irlande  date  de 
1814;  elle  fut  l’œuvre  de  sir  Robert  Peel,  qui  faisait 
alors  partie  de  F  administration  du  pays,  et  qui  pré¬ 
senta  au  parlement  le  peace  préservation  act.  Les 
haines,  à  cette  époque,  étaient  bien  plus  énergiques 
encore  qu  aujourd’hui;  aussi  les  améliorations  qu’a¬ 
vait  essayées  sir  Robert  Peel  furent-elles  très-mal  re- 
eues,  comme  tout  ce  qui  venait  de  la  part  du  gou¬ 
vernement.  Le  peuple  donna  auxconstables  le  surnom 
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(1  ePeelers,  qui  leur  est  resté  et  qui,  probablement, 
leur  restera  toujours. 

J  étais  établi  depuis  une  demi-heure  dans  la  con- 
stabulary ,  quand  je  vis  entrer  un  aveugle  conduit 
par  un  chien  d  une  beauté  rare.  L’aveugle  était 
connu  des  policemen ,  qui  le'  firent  asseoir  au  coin 
du  feu,  afin  qu’il  pût  sécher  ses  vêtements  tout 
ruisselants  de  pluie.  11  déposa  soigneusement  sur 
une  table  un  étui  qui  renfermait  un  violon,  et  j  ap¬ 
pris  ainsi  que  j’avais  devant  moi  un  de  ces  méné¬ 
triers  irlandais,  qui  sont  si  aimés  et  toujours  si  bien 
accueillis  par  les  habitants  des  campagnes.  Le  joueur 
de  violon  a  remplacé  le  harpiste  ;  comme  son  devan¬ 
cier  le  barde,  il  mène  une  existence  nomade;  il  se 
promène  de  village  en  village,  couche  rarement 
deux  nuits  de  suite  dans  le  même  lit;  il.va  partout 
où  l’appelle  une  fête,  une  cérémonie  quelconque, 
noce ,  baptême  ou  enterrement.  S’il  est  fatigué ,  il 
monte  dans  la  première  charrette  qu’il  rencontre; 
a-t-il  besoin  de  traverser  un  lac  ou  de  descendre  le 
cours  d  une  rivière,  il  descend  dans  un  bateau  et 
paye  son  passage  en  jouant  Rony  CfMoore ,  ou  tout 
autre  air  national.  Les  ménétriers  sont  fêtés  comme 
des  princes,  partout  où  ils  paraissent,  par  les  jeunes 
paysans,  toujours  si  passionnés  pour  la  danse  et  pour 
la  musique.  Presque  tous  les  virtuoses  sont  des 
aveugles,  mais  ils  n’en  sont  pas  plus  tristes  pour 
cela.  Souvent  ils  égayent,  par  leurs  bons  mots  et 
leurs  saillies,  les  réunions  où  ils  se  trouvent.  Comme 
ils  voyagent  sans  cesse,  ils  ont  une  foule  d’anecdotes 
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à  raconter;  ce  sont  eux  qui  toujours  sont  les  mieux 
informés  sur  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui  répandent 
les  nouvelles  les  plus  fraîches. 

J’examinai  le  chien  de  l’aveugle.  C’était  un  des¬ 
cendant  de  cette  belle  famille  indigène  presque 
entièrement  éteinte  aujourd’hui ,  mais  qui  a  été  dé¬ 
crite  plus  d  une  fois  par  les  historiens  et  les  natura¬ 
listes.  Il  avait  la  hauteur  et  la  force  des  plus  énormes 
terre-neuve;  son  corps  svelte  et  élégant,  approchant 
de  la  forme  du  lévrier,  était  revêtu  de  poils  longs  et 
frisés.  Je  ne  me  lassais  pas  surtout  d’admirer  sa  tête 
noble  et  fière ,  ses  beaux  yeux  où  rayonnaient  l’intel¬ 
ligence  et  la  bonté,  et  qui  semblaient  aussi  expressifs 
que  ceux  d’un  visage  humain.  Je  fis  compliment  a 
l’aveugle  du  superbe  animal  qui  lui  servait  de  guide 
et  de  compagnon.  Il  me  dit  :  «  Brian  m’a  sauvé  deux 
fois  la  vie;  aussi  je  ne  m’en  séparerai  jamais.  11  se 
passe  à  peine  un  jour  sans  qu’un  riche  amateur  m’en 
offre  un  prix  exorbitant,  mais  je  refuserai  toujours 
de  le  vendre;  et  pourtant,  ajouta-t-il  en  soupirant, 
je  ne  puis  plus  jouir  de  sa  beauté.  » 

On  a  donné  aux  chiens  de  cette  magnifique  espèce 
le  nom  de  chiens-loups,  non  pas  qu’ils  ressemblent 
à  cet  animal ,  mais  parce  qu’autrefois  ils  étaient  dres¬ 
sés  à  chasser  les  bêtes  féroces  et  principalement  les 
loups.  Les  Irlandais  se  servaient  aussi  de  ces  chiens 
à  la  guerre  ;  c’étaient  d’utiles  et  courageux  auxiliai¬ 
res  qui  ont  fait  gagner  plus  d  une  bataille  à  leurs 
maîtres.  Leur  renommée  était  déjà  faite  au  temps  de 
Slrabon.  Pline  raconte  un  combat  de  l’amphithéâtre 
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de  Rome  où  figurèrent  ces  magnifiques  animaux, 
dont  il  esquisse  le  portrait,  et  qu’il  appelle  canes  graii - 
hibernici.  Le  roi  d  Angleterre  Henri  II,  le  premier 
conquérant  de  l'Irlande,  exigea  de  Roderick,  roi  du 
Connaught,  qu’il  lui  livrât  ses  deux  plus  beaux  chiens- 
loups.  Henri  Mil  et  Elisabeth  en  envoyèrent  en  ca¬ 
deau  à  plusieurs  têtes  couronnées.  Ces  chiens  sont 
devenus  très-rares  aujourd’hui;  je  n’en  vis  qu’une 
dizaine  pendant  mon  séjour  en  Irlande.  La  plupart 
ont  le  poil  gris  de  fer;  quelques-uns  sont  d’un  fauve 
tendre  ;  le  poitrail  est  généralement  blanc  ou  semé 
de  taches  blanches.  La  femelle  est  de  moitié  plus 
petite  que  le  mâle;  on  croirait  qu’elle  appartient  à 
une  autre  espèce.  Il  est  vraiment  dommage  que  les 
sportsmen  irlandais  ne  fassent  pas  tous  leurs  efforts 
pour  empêcher  la  décadence  et  l’extinction  d’une 
aussi  belle  race  d’animaux. 

Je  profitai  d’une  éclaircie  pour  me  remettre  en 
route.  Anamoe,  le  premier  village  que  je  rencontrai , 
compte  à  peine  une  vingtaine  de  chaumières  jetées 
sans  ordre,  çâ  et  là,  sur  les  bords  d’un  ruisseau.  Je 
mis  pied  à  terre,  afin  de  visiter  un  petit  moulin  où 
l’auteur  de  Tristram  Shandy  passa  plusieurs  années 
de  sa  première  jeunesse.  On  raconte  qu’un  jour 
Sterne,  s’amusant  avec  plusieurs  petits  camara¬ 
des  à  lancer  de  petits  navires  en  liège,  s’approcha 
si  près  de  la  roue  du  moulin,  qu  il  fut  saisi  dans 
l’engrenage.  L’enfant,  emporté  par  le  mouvement  de 
la  machine,  fit  un  demi-tour  de  roue;  mais,  heu¬ 
reusement,  ses  habits  se  déchirèrent,  et  il  en  fut 


quitte  pour  aller  retomber  à  dix  pas  au  delà  du  ruis¬ 
seau,  n’ayant  d’autre  blessure  qu’une  contusion  au 
front.  Un  peu  plus  loin,  j  aperçus  un  grand  bâtiment 
carré,  percé  de  larges  fenêtres  et  entouré  d’un  cor¬ 
don  de  guérites;  j’appris  que  c’était  une  des  quatre 
casernes  qui  furent  bâties  à  l’époque  de  la  rébellion 
de  1798.  Le  comté  de  Wicklow  était  alors  couvert 
de  bois  et  de  marais  impraticables  ;  on  n’y  trouvait 
que  d’étroits  chemins  où  les  troupes  royales  avaient 
beaucoup  de  peine  à  marcher  en  bon  ordre.  Les  in¬ 
surgés  surent  tirer  parti  des  avantages  du  terrain  et 
se  maintinrent  très-longtemps  dans  les  retraites 
presque  inaccessibles  que  leur  offrait  cette  partie  du 
pays,  alors  à  peu  près  aussi  sauvage  et  aussi  inculte 
qu’au  temps  de  l’invasion  anglo-normande.  Pour  ve¬ 
nir  à  bout  des  rebelles  et  pour  assurer  d'une  manière 
durable  la  tranquillité  du  comté,  le  gouvernement  fit 
tracer  quatre  grandes  routes  militaires  défendues  cha¬ 
cune  par  une  caserne  fortifiée  et  pourvues  d’une  im¬ 
posante  garnison.  Aujourd’hui,  grâce  à  Dieu,  les  ca¬ 
sernes  sont  devenues  inutiles,  et  on  les  laisse  tomber 
en  ruines;  les  routes  seules  sont  entretenues  avecsoin. 

Je  m’engageai  dans  un  petit  chemin  bordé  tantôt 
de  baies  vives,  tantôt  de  maisonnettes  aux  toits  re¬ 
couverts  de  mottes  de  bruyère,  et  j'arrivai  à  la  vallée 
célèbre  de  Glendalough.  11  est  difficile  de  donner  une 
juste  idée  de  ce  paysage  aussi  sombre  que  grandiose. 
D'abord  on  aperçoit  les  débris  de  sept  églises  à  moi¬ 
tié  ensevelies  sous  le  lierre  et  les  herbes  grimpantes, 
puis  une  tour  ronde  ,  haute  de  quatre-vingt-dix  pieds, 
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monument  de  la  civilisation  la  plus  reculée,  qui  est 
resté  debout,  intact  et  pour  ainsi  dire  immuable, 
tandis  que  s  écroulaient  et  s’abîmaient  successive¬ 
ment  la  ville,  l’abbaye,  la  cathédrale  et  tous  les 
édifices  qui  jadis  attiraient  les  populations  dans  ce 
lieu  devenu  aujourd’hui  si  solitaire. 

Les  abords  de  la  tour  sont  couverts  d  une  multi¬ 
tude  de  tombeaux  accumulés  en  ces  lieux  depuis 
huit  siècles  ;  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  fouler  une 
pierre  sépulcrale.  Le  fond  de  ce  tableau ,  empreint 
d  une  si  lugubre  poésie,  est  rempli  par  deux  lacs 
joints  ensemble  par  un  filet  d’eau  argentée  et  encais¬ 
sés  dans  de  hautes  montagnes  de  rochers  noirâtres 
dont  les  lianes  sont  sillonnés  çà  et  là  de  profondes 
crevasses.  À  peine  avais-je  mis  le  pied  dans  la  vallée, 
que  je  me  vis  assailli  par  une  troupe  déguenillée 
d’hommes,  d’enfants  et  de  femmes  qui  semblaient 
sortir  du  milieu  des  ruines,  et  qui,  poussant  mille 
clameurs  bizarres,  offraient  de  me  servir  de  guide. 
J  avais  bien  le  désir  de  faire  seul  mon  pèlerinage  à 
Glendalough  et  de  me  passer  de  conducteur;  mais, 
pour  me  débarrasser  de  cette  foule  importune,  je  crus 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  d’en  choisir  un  au  plus 
vite;  je  désignai  donc  un  vieillard  qui  me  paraissait 
moins  bruyant  et  moins  bavard  que  les  autres.  Mon 
calcul  fut  étrangement  trompé  ;  il  me  fut  impossible 
d’empêcher  tous  ces  malheureux  de  s’acharner  à  mes 
pas  et  de  me  faire  cortège.  J’essayai  de  les  renvoyer 
en  leur  distribuant  quelques  pièces  de  monnaie;  ce 
moyen  eut  un  résultat  tout  contraire  à  celui  que  je 
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voulais,  car  ils  n'en  persistèrent  que  plus  à  me  sui¬ 
vre  et  à  me  donner  tous  à  la  fois  des  explications  sur 
chaque  site  et  chaque  objet  que  je  rencontrais.  Les 
petits  enfants  m’offraient  sans  cesse  des  coquillages, 
des  chapelets  ou  des  échantillons  de  minéraux  ;  de 
grandes  filles  aux  jambes  et  aux  bras  nus,  à  la  longue 
chevelure  flottante,  me  présentaient  à  chaque  pas  de 
petits  ouvrages  de  paille  artistement  exécutés,  qu  il 
me  fallut  acheter  les  uns  après  les  autres.  Je  me  rési¬ 
gnai  à  mon  sort  et  me  laissai  dépouiller  d’une  dou¬ 
zaine  de  schellings ,  en  pensant  que  la  misérable 
population  qui  m’entourait  n’avait  pas  d’autre  res¬ 
source  pour  subsister  que  les  aumônes  des  voyageurs. 

Je  visitai  d’abord  les  sept  églises,  c’est-à-dire  sept 
monceaux  de  ruines  presque  informes.  La  seule  qui 
soit  encore  assez  bien  conservée  est  appelée  par  les 
paysans,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  la  cuisine  de  saint 
Kevin.  Ce  saint  est  le  patron  de  Glendaïough;  on 
lui  attribue  une  foule  de  miracles  dont  le  récit  dé¬ 
taillé  remplirait  des  volumes.  Ce  qui  est  certain  , 
c’est  qu’au  vie  siècle  il  fonda  successivement  une 
abbaye,  des  églises  et  un  collège,  où  accoururent 
pour  s’instruire  les  jeunes  gens  des  grandes  familles 
du  pays.  La  colonie  s'agrandit  rapidement ,  et  une 
ville  considérable  se  forma  bientôt  sur  les  rives  des 
deux  lacs;  il  n'en  reste  aujourd'hui  que  quelques 
vestiges.  Voici  comment  la  tradition  rapporte  que 
saint  Kevin  devint  propriétaire  de  la  vallée  de  Glen- 
dalough.  11  alla  trouver  le  roi  O’Toole  et  lui  demanda 
la  concession  d’un  coin  de  terre  pour  bâtir  une  église 
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en  1  honneur  de  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Le  prince 
était  alors  occupé  à  regarder  une  oie  qui  barbotait 
au  bord  du  lac.  Il  leva  la  tête  en  entendant  la  re¬ 
quête  que  lui  adressait  le  saint,  réfléchit  quelques 
instants,  puis,  comme  il  était  apparemment  d’un  ca¬ 
ractère  peu  généreux ,  il  répondit  :  «  Je  te  donne 
tout  le  terrain  que  pourra  franchir  au  vol  cette  oie 
que  tu  vois  devant  nous.  »  Kevin  dit  au  monarque  : 
«  Vous  engagez  votre  parole  royale  que  vous  me  don¬ 
nerez  tout  l’espace  compris  entre  l’endroit  où  se 
trouve  l’oie,  et  celui  où  elle  s’arrêtera  sans  toucher 
terre.  — •  Tu  as  ma  parole  ,  »  reprit  le  roi.  A  ces  mots, 
Kevin  saisit  l’oie  par  les  deux  ailes,  fit,  sans  s’arrê¬ 
ter,  tout  le  tour  de  la  vallée,  revint  au  point  d’où  il 
était  parti ,  et  là,  laissa  le  volatile  se  plonger  à  son 
aise  dans  l’eau  fangeuse.  Le  roi  resta  confondu  de  la 
ruse  du  saint  homme  ;  mais  les  princes  irlandais 
étaient  à  cette  époque  esclaves  de  leur  parole;  il  re¬ 
connut  loyalement  que  la  vallée  tout  entière  était 
acquise  légitimement  à  Kevin. 

Un  de  mes  guides  m’apprit  que  ce  stratagème  avait 
sans  doute  été  inspiré  au  patron  de  Glendalough  par 
l’exemple  de  sainte  Brigitte.  Le  roi  du  Leinster  n’a¬ 
vait  voulu  accorder  à  cette  sainte,  pour  fonder  un  cou¬ 
vent  dans  le  comté  de  Kildare,  que  l’espace  de  terre 
que  pourrait  recouvrir  son  châle.  Au  lieu  de  mur¬ 
murer  contre  cette  décision,  Brigitte  se  montra  sa- 
tisfaite  et  remercia  le  prince.  Elle  ordonna  aussitôt  à 
toutes  ses  nonnes,  qui  étaient  au  nombre  de  trois 
cents,  de  travailler  pendant  un  an  sans  relâche  à  la 
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confection  d’un  immense  châle  avec  lequel  elle  alla 
ensuite  réclamer  l’exécution  de  la  promesse  royale. 
On  développa  le  châle  devant  le  roi  et  on  trouva  qu  il 
couvraitcinq  milles  carrés  de  terre  qui  furent  ad  jugés, 
par  conséquent,  à  sainte  Brigitte  et  à  ses  religieuses. 

La  cuisine  de  saint  Kevin  est  surmontée  d  une 
petite  tourelle,  ce  C’est  là  que  notre  patron  se  reti¬ 
rait  pendant  le  saint  temps  du  carême ,  me  dit  une 
vieille  femme.  Vous  voyez  ,  ajouta-t-elle ,  cette  fe¬ 
nêtre  qui  est  exposée  au  levant  :  eh  bien  !  un  jour 
saint  Kevin,  étant  en  prière,  contemplait  le  ciel  et 
tenait  ses  deux  bras  étendus  au  dehors  par  cette  ou¬ 
verture,  quand  tout  à  coup  une  colombe  s’abattit 
sur  une  de  ses  mains.  Le  saint  continua  son  oraison 
sans  se  déranger  et  sans  chasser  h  oiseau  qui  se  trou¬ 
vait  bien  ainsi;  il  eut  la  patience  de  laisser  sa  main 
dans  la  même  position  jusqu'à  ce  que  la  colombe  se 
retirât  d’elle-même,  et  alors  il  aperçut  qu  elle  avait 
pondu  sept  œufs  d’or.  C'est  en  souvenir  de  ce  miracle 
que  saint  Kevin  est  toujours  représenté  avec  un  oi¬ 
seau  perché  sur  sa  main.  » 

Le  nombre  sept  se  retrouve  dans  une  infinité  de 
légendes;  il  a  été  de  tout  temps  le  nombre  favori 
des  Irlandais.  J'avais  devant  moi  les  sept  églises  de 
Glendalough,  et  je  savais  qu'on  compte  encore  en  Ir¬ 
lande  les  sept  églises  de  Clonmacnoise ,  d’Inniscor- 
thy,  d’Incli  Derrin,  d'Inniskeltra  et  les  sept  autels  de 
Clonfert.  Je  fis  quelques  questions  à  mon  vieux  guide 
à  propos  de  ce  nombre  consacré.  11  me  répondit  :  «  Ce 
doit  être  le  nombre  le  plus  agréable  à  N.  S.  Jésus- 
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Christ,  puisqu  il  a  institué  les  sept  sacrements.  Votre 
Honneur,  ajouta-t-il ,  doit  savoir  qu’il  y  a  aussi  sept 
péchés  capitaux  et  sept  vertus  principales.  »  Tous 
les  braves  gens  qui  m’accompagnaient  me  parurent 
avoir  une  grande  vénération  pour  le  nombre  sept  qui 
autrefois  fut  également  le  nombre  sacré  chez  les  Juifs, 
chez  les  Grecs  et  les  Égyptiens.  Presque  tous  les 
peuples  ont,  je  crois,  attaché  une  idée  superstitieuse 
soit  à  ce  nombre,  soit  à  tout  autre.  En  Angleterre 
c’est  trois  qui  est  le  nombre  favori  ;  dans  l’Inde  c’est 
quatre,  et  en  Chine  neuf  ou  trois  fois  trois. 

L’abbaye,  la  cathédrale,  l’église  de  Teampull-na- 
Skellig,  celle  de  Notre-Dame  étaient  situées  à  quel¬ 
ques  pas  de  distance.  Elles  n’offrent  plus  que  quel¬ 
ques  pans  de  muraille  sur  lesquels  on  a  peine  à 
découvrir  des  restes  de  sculpture  ,  de  pieux  em¬ 
blèmes  à  demi  effacés.  Je  vis  une  belle  croix  de 
pierre  plantée  dans  la  terre  et  que  I  on  me  recom¬ 
manda  d’embrasser  en  récitant  sept  Pater  et  sept  Ave 
afin  d  obtenir  la  grâce  d  avoir  le  temps  de  me  con¬ 
fesser  avant  de  mourir.  Tout  près  de  là  est  une  pierre 
au  milieu  de  laquelle  on  remarque  un  large  trou 
creusé  sans  doute  au  moyen  d’un  outil.  «  C’est  la 
pierre  de  la  Biche ,  me  dirent  tous  ensemble  mes 
nombreux  guides.  Un  jour  une  pauvre  femme,  restée 
veuve  avec  un  jeune  enfant,  se  désolait  parce  que 
son  sein  était  tari  ;  elle  ne  savait  comment  faire  pour 
nourrir  le  petit  orphelin.  Saint  Kevin,  touché  de  com¬ 
passion,  dit  à  la  veuve  :  «  Ne  pleure  plus)  chaque 
matin,  à  sept  heures,  une  biche  viendra  brouter  ici 
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près  de  cette  pierre,  tu  trairas  ses  mamelles  et  tu  en 
tireras  autant  de  lait  que  peut  en  contenir  le  trou 
profond  que  tu  vois.  »  L  enfant  allaité  si  miraculeuse¬ 
ment  grandit,  fut  élevé  au  collège  de  Glendalough  et 
devint  un  des  disciples  favoris  de  notre  bienheureux 
patron.  — 'Voici  la  tombe  de  Garadh  Duff,  me  cria 
une  petite  fille  à  la  mine  rosée,  qui  précédemment 
avait  voulu  me  vendre  deux  schellings  un  morceau 
de  fécorce  à  un  arbre  planté  par  saint  Kevin. — Et 
quest-ee  que  Garadh  Duff?  —  Garadh  Duff  était  un 
voleur  de  chevaux.  Il  rencontra  le  saint  qui  lisait  son 
bréviaire  en  se  promenant  sur  le  bord  du  lac.  Garadli 
Duff  tenait  par  la  bride  une  jument  suivie  de  son 
poulain.  — Les  belles  bêtes!  dit  le  saint;  et  d'où  te 
viennent-elles?  —  Je  les  ai  achetées  ce  matin  aux 
O  Byrne ,  répondit  hardiment  Garadh  Duff.  —  Tu 
mens ,  reprit  saint  Kevin ,  tu  les  as  volées  au  roi 
Ü'Toole.  —  Que  je  reste  pétrifié  à,  cette  place  si  je 
ne  les  ai  pas  payées  tout  à  I  beure  en  bon  argent 
comptant!  —  Eh  bien  !  oui,  tu  ne  bougeras  plus  d’ici; 
tu  vas  mourir,  et  ton  âme  expiera  dans  le  purgatoire, 
jusqu  au  jour  du  jugement,  ton  vol  et  ton  mensonge. 
En  entendant  sa  condamnation,  Garadh  Duff  pâlit  et 
se  sentit  défaillir.  «  Que  je  sois  au  moins  enterré  dans 
votre  cimetière,  monseigneur,  demanda-t-il  au  saint, 
et  laissez,  je  vous  prie ,  un  petit  trou  par  lequel  je 
puisse  sortir  la  main  du  fond  de  ma  tombe  pour  tâ¬ 
cher  de  saisir  encore  au  passage  quelques-uns  de 
ces  pauvres  chevaux  que  j’ai  tant  aimés.  »  Garadh 
Duff  mourut  sur  la  place  et  fut  enterré  dans  le  ci- 
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met ière;  mais  sa  fosse  fut  tout  à  fait  comblée,  et  on 
n  y  laissa  pas  la  plus  petite  ouverture.  Votre  Honneur 
peut  \oir  encore  les  traces  du  sabot  de  la  jument, 
(jui  sont  restées  empreintes  sur  le  sol.  »  Je  me  baissai 
un  peu  et  je  me  montrai  parfaitement  convaincu  en 

apercevant  quelques  marques  gravées  sur  la  surface 
d  un  caillou. 

«Saint  Kevin  détestait  surtout  les  menteurs,  me  dit 
une  autre  jeune  fille.  Il  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  les  confondre  et  de  les  punir.  Il  y  avait 
en  ce  temps-là  une  bergère  des  environs  qui  avait  la 
réputation  de  ne  jamais  dire  la  vérité;  elle  disait 
blanc  quand  c  était  noir,  elle  mentait  pour  les  choses 
les  plus  indifférentes,  enfin  pour  le  plaisir  de  mentir. 
Un  soir  elle  retournait  chez  elle  et  tenait  sept  pains 
enveloppés  dans  son  tablier.  «Que  portes-tu  là? 
lui  demanda  saint  Kevin.  — ♦  Ce  sont  sept  pierres  que 
je  vais  jeter  dans  mon  puits  pour  détourner  les  mau¬ 
vais  esprits.  —  Encore  un  nouveau  mensonge,  ce  ne 
sont  pas  des  pierres  ,  mais  des  pains. — -Je  vous  jure, 
monseigneur,  que  ce  sont  des  pierres. — •  Eh  bien, 
si  ce  sont  des  pierres,  je  prie  N.  S.  Jésus-Christ  de 
les  changer  en  pains,  et  si  ce  sont  des  pains  de  les 
changer  en  pierres.  »  A  ces  mots  la  menteuse  vit 
son  tablier  s’ouvrir  malgré  elle,  et  il  en  tomba  les 
pierres  rondes  que  vous  voyez  près  de  la  grande 
croix.  »  Je  comptai  les  pierres,  il  ÿ  en  avait  sept, 
et  par  conséquent  je  ne  pus  me  refuser  à  croire  en¬ 
core  à  ce  miracle. 

De  légende  en  légende,  de  ruine  en  ruine,  j  ar- 


rivai  aux  deux  dernières  églises,  situées  sur  les 
bords  du  plus  petit  des  deux  lacs.  L’une  est  appelée 
Ivy  Church,  à  cause  du  majestueux  manteau  de  lierre 
qui  la  recouvre  entièrement;  l’autre,  Refeart  Church , 
est  vénérée  par  les  antiquaires  parce  qu’elle  renferme 
les  tombes  des  O’Toole ,  les  anciens  rois  de  la  con¬ 
trée.  Cette  dynastie  des  O'Toole  est  une  des  plus  il¬ 
lustres  de  l’Irlande;  elle  a  produit  une  foule  de  héros 
qui  ont  acquis  une  gloire  incomparable  en  combat¬ 
tant  d’abord  les  géants,  puis  les  Danois,  et  plus 
tard  les  Anglais.  Vous  savez  que  toutes  les  prouesses 
et  les  vertus  guerrières  des  tribus  irlandaises  11e  les 

O 


ontpas  empêchées  d’avoir  presque  toujours  le  dessous 
dans  leurs  luttes  contre  les  étrangers.  Ce  qui  a  man¬ 
qué  à  ce  peuple  infortuné,  ce  n’est  pas  le  courage 
assurément,  maisl’esprit  de  conduite.  Les  chefs  irlan¬ 
dais,  sans  cesse  divisés  par  des  motifs  frivoles  ou 
par  des  jalousies,  des  haines  particulières,  n’ont  ja¬ 
mais  su  s’entendre,  se  concerter,  et  opposer  une  ré¬ 
sistance  combinée  aux.  attaques  de  T  ennemi  com¬ 
mun.  On  peut  juger  de  l’humeur  indisciplinable  de 
ces  hommes  par  le  fait  suivant.  Plusieurs  grandes 
familles  ,  les  Ü’Neill ,  les  O’Donnell ,  les  O  Connor, 
oubliant  un  moment  leurs  querelles  héréditaires,  s’é¬ 
taient  liguées  pour  envahir  le  Pale ,  c’est  ainsi  qu'011 
nommait  le  territoire  occupé  par  les  Anglais.  La  con¬ 
fédération  était  formidable ,  et  les  envahisseurs  sem¬ 
blaient  devoir  être  facilement  écrasés  par  les  forces 
supérieures  des  indigènes.  Tirlog  O’Toole,  le  chef  de 
la  plus  puissante  tribu  du  \\  icklow,  fut  prié  par  ses 
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compatriotes  dese  joindreàeux  pour  attaquer  l’enne¬ 
mi.  Il  refusa,  en  disant  que  jamais  un  O’Toole  n’avait 
combattu  du  côté  du  plus  fort;  puis  il  se  mit  en  cam¬ 
pagne,  tourna  ses  armes  contre  ses  propres  frères,  et 
lit  si  bien  que  les  chefs  irlandais  furent  battus  et  re¬ 
poussés.  Quelque  temps  après,  les  Anglais  ayant  fait 
des  progrès  dans  le  pays,  et  les  indigènes  paraissant 
les  plus  faibles,  Tirlog  O  Toole  et  sa  bande  retournè¬ 
rent  à  leur  drapeau,  coururent  sus  aux  conquérants, 
les  refoulèrent  et  envahirent  le  Pale,  mettant  tout  à 
leu  et  à  sang.  Je  dois  ajouter,  pour  être  juste,  que 
les  successeurs  de  Tirlog  se  montrèrent  plus  patriotes 
que  lui;  leur  haine  contre  l’étranger  ne  se  démentit 
jamais.  Ils  se  mirent  à  la  tête  de  tous  les  complots, 
de  toutes  les  expéditions  qui  se  tramèrent  pendant 
plusieurs  siècles  contre  la  domination  anglaise.  Aussi, 
de  père  en  fils,  furent-ils  tous  pendus,  brûlés  ou  écar¬ 
telés.  Ceux  qui  ne  périrent  pas  de  la  main  du  bour¬ 
reau  trouvèrent  la  mort  sur  les  champs  de  bataille. 

L’inconstance,  la  légèreté  qu  on  a  toujours  repro¬ 
chées  aux  Irlandais  semblent  avoir  été  corrigées,  de  nos 
jours,  par  les  efforts  et  h  ascendant  de  M.  O’Connell. 
Ceux  qui  connaissent  bien  le  caractère  irlandais  se  de¬ 
mandent  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer  des  grandes  vic¬ 
toires  remportées  par  le  Libérateur  sur  les  préjugés  et 
la  volonté  du  peuple  anglais,  ou  de  ce  tout-puissant  em¬ 
pire  qu’il  exerce  depuis  trente  ans  sur  ses  propres  com¬ 
patriotes  jusque-là  jugés  incapables  de  supporter  tout 
frein,  toute  règle,  et  accusés  généralement,  non  sans 
quelque  raison,  de  n’obéir  jamais  qu’à  leurs  passions. 
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j'étais  arrivé  au  bord  du  lac;  je  choisis  la  plus  pe¬ 
tite  barque,  afin  d’empêcher  mou  cortège  de  men¬ 
diants  de  me  suivre  ;  mais  sept  ou  huit  des  plus  lestes 
sautèrent  dedans  malgré  moi,  se  blottirent  à  l  avant, 
et  ne  voulurent  pas  en  bouger.  J  eus  beau  les  inviter 
à  se  retirer,  en  leur  parlant  tour  à  tour  poliment  et 
avec  menaces  :  ils  se  contentèrent  de  me  regarder 
avec  de  grands  yeux  et  la  bouche  béante ,  n  articu¬ 
lant  pas  une  syllabe.  Il  me  fallut  céder  encore  devant 
cette  résistance  inerte  ;  je  donnai  aux  bateliers  le  si¬ 
gnal  du  départ.  La  barque  s  élança  vivement  sur  la 
surface  unie  de  ce  beau  lac  ;  la  tour  ronde ,  les  sept 
églises  et  les  tombeaux  semblaient  fuir  dans  le  loin¬ 
tain  ;  à  droite  et  à  gauche,  mes  regards  mesuraient 
des  montagnes,  des  rochers  dont  les  cimes  se  cou¬ 
ronnaient  de  nuées  blanchâtres.  Ces  pyramides  de 
granit  sont  coupées,  tailladées  çà  et  là  par  d  immenses 
crevasses  attribuées  par  les  paysans  au  géant  Fin-Mac- 
Cool,  qui  avait  coutume  d'essayer  son  épée  en  bala¬ 
frant  ainsi  les  flancs  des  montagnes.  Je  parvins  au 
fameux  lit  de  saint  Kevin  :  c  est  un  trou  creusé  dans 
le  roc,  à  vingt  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  du 
lac.  Je  montai  sur  les  épaules  de  mes  guides;  une 
femme  qui  se  tenait  accroupie  sur  une  aspérité  me 
tendit  la  main  ,  et  je  me  hissai  jusqu  à  l’entrée  de 
l’étroite  caverne.  Je  vis  gravés  sur  les  parois  du  roc 
le  nom  de  sir  Walter  Scott  et  ceux  d’une  foule  de 
personnages  illustres  qui  avaient  fait  avant  moi  cette 
périlleuse  ascension.  C’est  maintenant  le  moment  de 
vous  raconter  une  aventure  de  la  jeunesse  de  saint 


Kevin,  et  de  vous  expliquer  pourquoi  il  avait  choisi 
un  lit  aussi  dur  et  d’un  aussi  difficile  accès. 

Saint  Kevin,  à  F  âge  de  dix-huit  ans,  avait  déjà 
lait  le  serment  de  consacrer  sa  vie  à  propager  la  re¬ 
ligion  du  Christ.  Il  se  préparait  à  accomplir  sa  mis¬ 
sion  céleste ,  lorsque  le  hasard  ou  Satan ,  si  vous  l’ài- 
mez  mieux ,  lui  fit  rencontrer  une  jeune  fille  nommée 
Kathleen ,  1  une  des  plus  parfaites  créatures  qui 
aient  jamais  paru  sur  cette  terre.  Kathleen  était  si 
belle,  que  Kevin  en  devint  éperdument  amoureux, 
et  sentit  chanceler  sa  vocation.  11  lutta  de  toutes  ses 
forces  contre  la  tentation;  mais  en  tout  lieu,  à  cha¬ 


que  pas  qu’il  faisait,  une  puissance  surnaturelle  pla¬ 
çait  la  séduisante  image  de  Kathleen  sur  son  chemin. 
Le  jeune  homme  prit  un  parti  désespéré;  il  s’enfuit 
et  alla  se  cacher  dans  la  caverne  que  je  vous  ai  dé¬ 
crite.  11  pensait  être  bien  en  sûreté  contre  les  pièges 
de  l’amour,  et  que  Kathleen  ne  viendrait  pas  le 
chercher  dans  cet  asile  suspendu  entre  le  ciel  et  l’eau  ; 
mais  vous  allez  voir  que  la  jeune  fille  aimait  Kevin 
plus  encore  qu  elle  n’en  était  aimée.  Le  solitaire  vi¬ 
vait  depuis  un  mois  dans  sa  cellule,  ne  se  montrant 
à  personne,  se  nourrissant  de  fruits  sauvages,  priant 
Dieu  sans  cesse,  et  lui  demandant  la  grâce  d’oublier 
Kathleen.  Une  nuit,  il  dormait  sur  sa  couche  de  gra¬ 
nit;  son  sommeil  était  agité,  Kathleen  lui  apparais¬ 
sait  dans  ses  rêves  plus  belle,  plus  tendre ,  plus  at¬ 
trayante  que  jamais;  Kevin  versait  des  larmes,  et  la 
conjurait  vainement  de  le  laisser,  quand  tout  à  coup 
la  violence  même  de  ses  sanglots  le  réveilla  en  sur- 
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saut,  et  il  aperçut  Kathleen  en  personne  qui  se  te¬ 
nait  doucement  inclinée  près  de  lui.  La  terreur  égala 
l’esprit  du  solitaire;  il  étendit  les  bras,  repoussa 
vivement  la  jeune  fille ,  et  l’infortunée  tomba  dans  le 
lac.  Kevin  crut  d  abord  qu  il  achevait  son  reve,  que 
e  était  seulement  l’ombre  de  Kathleen  qui  lui  était 
apparue;  mais  quand  le  jour  lut  venu,  il  avança  la 
tête  hors  de  la  caverne,  des  traces  de  sang  encore 
toutes  fraîches  ruisselaient  sur  la  base  de  son  rochei . 
C’était  donc  bien  Kathleen  elle-même,  la  belle,  l’a¬ 
dorable  Kathleen,  celle  qui  1  aimait  si  tendrement, 
et  il  l  avait  tuée  de  ses  mains  !  Le  désespoir  de  Kevin 
redoubla  sa  ferveur  et  entlamma  son  zèle  pour  le  ser¬ 
vice  du  Christ.  11  ne  se  laissa  plus  toucher  par  la 
beauté  d  aucune  femme.  Tout  son  temps  fut  sainte¬ 
ment  rempli;  chaque  journée  de  sa  longue  carrière 
fut  marquée  par  des  bonnes  œuvres  et  des  miracles. 
Parfois  Dieu  lui  envoya,  pour  le  consoler,  la  visite 
d’un  ange  qui  ressemblait  à  Kathleen;  c  était  ordi¬ 
nairement  quand  il  se  promenait  sur  le  bord  du  lac; 
alors  il  voyait  sur  f  autre  rive  1  ombre  diaphane  de  la 
jeune  lille  ;  elle  lui  souriait  tristement  en  tordant  ses 
cheveux,  comme  s’ils  eussent  été  encore  imprégnés 
d’eau;  puis  du  doigt  elle  montrait  le  ciel  au  solitaire, 
et,  déployant  ses  ailes,  elle  prenait  son  vol  et  dispa¬ 
raissait  dans  des  flots  de  lumière  dont  les  regards  de 
Kevin  ne  pouvaient  supporter  1  éclat. 

Pendant  que  j’étais  blotti  dans  le  lit  de  saint  Kevin, 
le  ciel  se  couvrait  de  nouveau  ;  de  gros  nuages  noirs 
s  abaissaient  à  vue  d  œil,  et  descendaient  jusqu  au 
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milieu  des  collines  qui  entourent  le  lac.  La  pluie 
tomba  bientôt  si  abondante  et  si  serrée ,  que  la  rive 
opposée  fut  voilée  comme  par  un  épais  rideau.  Le 
spectacle  de  cet  orage ,  vu  de  la  caverne  où  j'étais  à 
1  abri ,  ne  peut  se  décrire  ;  il  me  faut  renoncer  à  vous 
peindre  les  effets  grandioses  de  cette  nuit  qui  se  ré¬ 
pandit  tout  à  coup,  et  comme  par  magie,  puisse 
dissipa  non  moins  soudainement,  balayée  par  le 
vent ,  entraînant  avec  elle  tout  un  cortège  de  colonnes 
vaporeuses  qui  semblaient  fuir  à  regret.  Quand  la 
tempête  fut  tout  à  fait  calmée,  je  voulus  quitter  le 
lit  de  saint  Kevin ,  mais  il  me  fallut  prendre  mes  pré¬ 
cautions,  car  le  rocher,  ruisselant  de  pluie ,  était 
très-glissant,  et  cette  circonstance  rendait  la  descente 
encore  plus  périlleuse  que  T  ascension.  Je  donnai 
l'ordre  aux  bateliers  de  faire  le  tour  du  lac,  afin  d'ad¬ 
mirer  sous  toutes  ses  faces  la  sombre  magnificence 
de  cette  solitude.  Un  de  mes  compagnons  en  haillons 
interrompit  ma  contemplation  en  me  disant  :  «  C’est 
bien  dommage  que  Votre  Honneur  ne  soit  pas  venue 
le  3  juin,*  c'était  le  pattern,  c'est-à-dire  la  fête  de 
saint  Kevin ,  le  patron  de  Glendalough.  »  Les  patterns 
en  Irlande  sont  des  solennités  pour  lesquelles  le  peu¬ 
ple  a  toujours  montré  un  grand  empressement.  Celui 
de  Glendalough  est  un  des  plus  célèbres,  car  la  vallée 
où  résida  saint  Kevin  a  la  réputation  de  suppléer  le 
purgatoire.  Tous  ceux  qui  vont  faire  le  3»  juin  leur 
pèlerinage  au  purgatoire  de  Glendalough,  sont  assu¬ 
rés  d’être  exemptés  du  véri table  et  terrible  purgatoire, 
où  les  âmes  des  pécheurs  souffrent  et  languissent  en 
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attendant  le  jour  du  jugement  dernier.  La  veille  de  la 
fête  de  saint  Kevin  ,  des  milliers  de  paysans,  accou¬ 
rus  de  plus  de  trente  milles  à  la  ronde,  disposent 
leurs  tentes  aux  environs  de  la  vallée.  Quand  le  soir 
est  venu,  tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  vont 
faire  des  stations  devant  chacune  des  sept  églises,  et 
dans  beaucoup  d’autres  lieux  consacrés,  en  récitant 
des  litanies  et  un  certain  nombre  de  Pater  et  d Ave. 
Une  bonne  partie  de  la  nuit  se  passe  en  prières  ;  mais 
le  lendemain ,  quand  ils  ont  assisté  à  la  messe  et  ac¬ 
compli  leurs  devoirs  religieux ,  ils  se  livrent  à  toutes 
sortes  de  jeux  et  d’exercices.  11  y  a  des  danses,  des 
courses  en  sac  et  des  courses  d  ânes.  Les  courses  de 
chevaux  sont  les  plus  curieuses  ;  les  sportsmen  rusti¬ 
ques,  dédaignant  de  courir  sur  le  turf,  se  placent 
tous  en  rang  sur  une  rive  du  lac  ;  à  un  signal  donné 
par  le  curé  en  personne,  ils  lancent  bravement  leurs 
montures  à  la  nage  ;  le  premier  arrivé  sur  le  bord 
opposé  gagne  un  gigot,  un  cochon  ou  une  paire  de 
souliers  à  boucles.  Avant  les  prédications  du  père 
Théobald  Mathieu  et  l’établissement  de  la  société 
d’abstinence*  dont  il  est  le  président,  les  fêtes  de  ce 
genre  étaient  souillées  par  des  excès  et  des  orgies  qui 
se  terminaient  toujours  par  des  combats  sanglants  où 
plus  d’un  malheureux  paysan  perdait  la  vie.  Le  père 
Mathieu  a  accompli,  comme  vous  savez,  une  merveil¬ 
leuse  révolution  dans  les  habitudes  du  peuple  irlan¬ 
dais,  et  maintenant  il  est  rare  qu’il  se  commette  des 
désordres  aux  nombreux  patterns  qui  sont  célébrés 
chaque  année  dans  les  divers  comtés.  Le  curé  de 
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Glendalough  a,  1  année  dernière,  fait  jeter  dans  le  lac 
les  tonneaux  de  wiskey  qui  avaient  été  apportés  pour 
la  consommation  des  pèlerins;  il  a  aussi  désarmé 
prudemment  ces  braves  gens  de  leurs  redoutables 
bâtons;  et,  grâce  à  cette  double  précaution,  nul  ac¬ 
cident  n’a  troublé  les  réjouissances  et  les  cérémo¬ 
nies. 

Je  regagnais  la  rive,  mollement  bercé  sur  Fonde 
redevenue  tranquille,  jetant  un  dernier  regard  sur 
chaque  site  sublime  ou  bizarre  de  ce  paysage  gran¬ 
diose;  je  pensais  au  temps  où  ces  montagnes  téné¬ 
breuses  étaient  couvertes  de  cellules  habitées  par  de 
pieux  anachorètes  qui  passaient  leur  vie  dans  la  mé¬ 
ditation  et  la  prière,  lorsque  tout  à  coup  des  clameurs 
lugubres,  partant  du  côté  du  cimetière,  vinrent  me 
tirer  de  ma  rêverie  : 

«  C’est  l'enterrement  de  Maura  Vaan,  me  dit  un 
de  mes  guides. 

—  Qu  est-ce  que  Maura  Vaan?  demandai-je. 

—  Maura  Vaan,  c’est-à-dire  la  blanche  Marie, 
était  une  belle  jeune  Fille  qui  demeurait  à  dix- 
milles  d’ici  et  qui  est  morte  poitrinaire.  Elle  a  de¬ 
mandé  à  être  enterrée  dans  le  cimetière  de  Glenda¬ 
lough,  pour  être  plus  sure  d'aller  tout  droit  en  pa¬ 
radis. 

—  Et  quel  privilège  a  donc  votre  cimetière  ? 

—  Quel  privilège?  Votre  Honneur  va  le  savoir. 
Saint  Ivevin,  en  mourant,  a  promis  à  tous  ceux  qui 
seraient  ensevelis  dans  ce  cimetière,  que  tous  leurs 
péchés  véniels  leur  seraient  remis  et  qu’ils  seraient 
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affranchis  de  l’expiation  du  purgatoire.  Aussi  nous 
voyons  apporter  ici  des  morts  de  trente  et  quarante 
milles  à  la  ronde.  Quant  à  la  pauvre  Maura  Yaan , 
elle  aurait  bien  pu  se  passer  de  cette  précaution , 
car  c  était  une  pieuse  et  sainte  fille,  un  ange  sur  la 
terre  !  »  . 

Je  commandai  aux  bateliers  de  ramer  vigoureuse¬ 
ment  et  d’aborder  au  plus  vite,  car  j'étais  curieux 
d’assister  à  la  cérémonie.  À  peine  eus-je  mis  pied  à 
terre  que  j’aperçus  une  longue  procession  composée 
d’environ  cinq  à  six  cents  personnes  de  tout  âge , 
hommes,  femmes,  vieillards  et  enfants.  Sur  un  petit 
chariot  découvert  qui  s’avançait  à  la  tête  du  cortège,  je 
vis  le  corps  de  la  jeune  fille,  non  pas  enfermé  dans  une 
bière ,  mais  enveloppé  simplement  d’un  linceul  d’une 
éclatante  blancheur.  Maura  Yaan  était  couchée  sur  le 
dos;  ses  mains  jointes  sur  la  poitrine  tenaient  un  petit 
crucifix  d’ivoire;  des  fleurs  et  des  rubans  ornaient 
son  visage  livide  sur  lequel  on  lisait  encore  les  tra¬ 
ces  de  l’agonie.  Derrière  le  char  funèbre ,  une  vieille 
femme  vêtue  d’une  mante  bleu  sombre,  la  tête  et 
les  jambes  nues ,  marchait  la  première  ;  elle  levait  au 
ciel  ses  bras  décharnés,  poussait  de  grands  cris,  et 
parfois  se  retournait  vers  les  assistants  pour  leur 
adresser  une  allocution.  Le  cortège  s'arrêta  et  se  ran- 

O 

gea  tout  autour  de  la  fosse  qui  avait  été  creusée  pour 
Maura  Yaan;  les  femmes  et  les  enfants  s’établirent 
au  premier  rang;  derrière  eux  se  placèrent  les 
hommes  qui  étaient  à  pied,  et  au  dernier  rang  ceux 
qui  étaient  montés  sur  des  poneys  ou  sur  des  ânes. 
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Alors  la  vieille  femme  à  la  mante  bleue  entonna  en 
langue  indigène  une  oraison  funèbre,  rimée  ,  ca¬ 
dencée,  qui  dura  près  de  trois  quarts  d’heure.  Je  ne 
comprenais  pas  un  mot  de  ce  chant  de  mort,  mais 
l’impression  qu’il  produisit  sur  toute  l'assemblée  ne 
s’effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Les  femmes  et  les 
enfants  pleuraient  à  chaudes  larmes,  et  les  hommes 
paraissaient  profondément  émus.  La  vieille  femme 
s’était  drapée  de  la  façon  la  plus  théâtrale  dans  sa 
mante  rustique  ;  elle  accompagnait  par  des  poses  à 
effet,  par  des  regards  tragiques,  par  des  contorsions 
et  des  gestes  de  désespoir  chaque  vers,  chaque  mot 
qu  elle  déclamait.  Cette  scène,  toute  primitive,  fut 
malheureusement  interrompue  par  la  pluie,  qui  re¬ 
commença  à  tomber  avec  plus  de  violence  que  la 
première  fois.  On  se  dépêcha  de  déposer  le  corps  de 
Maura  Vaan  dans  sa  demeure  dernière,  et  toute  la 
troupe  se  dispersa  dans  différentes  directions.  Je 
gagnai  moi-même  l’auberge  de  Glendalough  où  je 
me  fis  servir  à  dîner,  espérant  que  le  beau  temps 
reviendrait,  et  qu’après  je  pourrais  me  remettre  en 
route;  mais  il  me  fallut  rester  prisonnier  jusqu’au 
soir.  Je  me  résignai  à  mon  sort,  et  j’adressai  la  pa¬ 
role  à  quelques  paysans  qui  avaient,  comme  moi, 
cherché  un  refuge  dans  l’auberge.  La  conversation 
s'engagea  naturellement  sur  l’enterrement  de  la 
blanche  Maura,  et  j’appris  à  ce  propos  une  foule  de 
particularités  très-intéressantes.  J’avais  d’abord  mau¬ 
dit  la  pluie,  qui  déconcertait  mes  courses  projetées, 
mais  je  trouvai  une  compensation  amusante  et  même 
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instructive  dans  l’entretien  forcément  prolongé  que 
j’eus  avec  une  douzaine  de  pauvres  cultivateurs ,  dont 
le  langage  pittoresque ,  les  manières  naïves,  les  dé¬ 
monstrations  affectueuses  me  surprirent,  et,  je  l’a¬ 
voue,  me  charmèrent  beaucoup. 


LETTRE  XI ï. 

A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DE  PARIS. 


Les  Funérailles  irlandaises.  —  La  Veillée  dés  Morts.  —  Le  Caoïne  ou 
Chant  funèbre.  —  Wooden  Bridge.  —  La  Forêt  de  SUillalah.  —  Le 
Château  d  Arklow.  Le  Pactole  irlandais.  —  Histoire  de  Donaghoo, 
le  maître  d’école.  —  La  vallée  d’Ovoca.  —  Howard-Castle.  —  Le  (lien 
du  Diable.  —  Histoire  de  lady  Eva. 

Décembre  1844. 

Monsieur, 

Les  hautes  classes  de  la  société  ,  si  soumises  à 
l’empire  de  la  mode,  se  ressemblent  du  moins  quant 
à  la  surface  dans  tous  les  pays  de  TEurope  civilisée. 
Aussi,  en  se  bornant  à  fréquenter  les  coteries  plus 
ou  moins  brillantes  qui,  dans  toutes  les  capitales, 
dans  toutes  les  grandes  villes,  s’appellent  chacune  le 
monde f  1  observateur  aurait  peine  à  retrouver  tout 
d’abord  les  traits  à  demi  effacés  qui  distinguent 
pourtant  plus  encore  qu’on  ne  l’imagine  chaque 
race,  chaque  nation.  C’est  en  ne  dédaignant  pas  de 
descendre  jusqu’aux  derniers  rangs,  en  s’asseyant 
à  la  labié  de  l’artisan,  en  écoutant  avec  bienveillance 
les  doléances  du  pauvre,  que  l’on  acquiert  les  élé¬ 
ments  nécessaires  pour  juger  le  caractère  d’un  peu¬ 
ple.  Partout,  en  effet,  les  classes  inférieures  sont 
plus  nationales  que  les  castes  privilégiées;  partout 
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les  nobles  et  les  riches  sont  devenus  un  peu  cosmo¬ 
polites  par  suite  de  leurs  fréquents  voyages,  de  leurs 
relations  étendues  et  de  leurs  amitiés  disséminées 
sur  tous  les  points  du  globe  ;  mais  les  Irlandais,  sur 
lesquels  a  pesé  pendant  sept  siècles  la  plus  dure 
tyrannie ,  sont  restés  attachés ,  plus  peut-être  que 
tout  autre  peuple,  aux  vieilles  coutumes  et  aux  tra¬ 
ditions  de  leurs  aïeux.  Cette  fidélité  aux  antiques  et 
pieux  usages  fut  longtemps  pour  eux  la  seule  pro¬ 
testation  possible  contre  le  despotisme  impitoyable 
de  leurs  persécuteurs;  ce  fut  aussi  pour  ce  peuple 
d  opprimés  une  sorte  d’adoucissement  et  de  conso¬ 
lation  dans  leurs  malheurs.  En  imitant  ce  que  fai¬ 
saient  autrefois  leurs  ancêtres ,  ils  se  rappelaient  les 
temps  plus  heureux  oii  leur  patrie  était  libre ,  et  ils 
se  prenaient  à  concevoir  la  possibilité  d’un  meilleur 
avenir  pour  leurs  enfants. 

Parmi  les  cérémonies  nationales  les  plus  ancien¬ 
nes,  les  funérailles  m’ont  paru  mériter  surtout  d’être 
décrites  avec  quelques  détails.  Le  paysan  irlandais, 
qui  est  condamné  sur  cette  terre  à  une  vie  si  misé¬ 
rable,  est  habitué  de  bonne  heure,  par  les  prédica¬ 
tions  de  ses  prêtres,  à  reporter  ses  idées  et  ses  espé¬ 
rances  vers  l’autre  monde.  Faire  une  bonne  fin  , 
mourir  muni  des  sacrements  de  1  Eglise,  être  délivré 
et  récompensé  par  Dieu  même  de  tous  ses  maux, 
tel  est  le  souhait,  telle  est  la  croyance  qui  le  sou¬ 
tient  à  travers  les  pénibles  épreuves  de  son  long 
martyre  ;  mais  tout  en  s’efforçant  d’être  toujours 
prêt  à  comparaître  devant  le  tribunal  du  Créateur, 
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il  est  encore  vivement  préoccupé  par  des  considéra¬ 
tions  d’un  ordre  moins  élevé,  et  qui  lui  semblent,  à 
lui,  tout  aussi  importantes.  11  pense  sans  cesse  à  se 
procurer  les  moyens  d’avoir  ce  qu’il  appelle  une  belle 
veillée  et  un  enterrement  décent . 

Paddy  n’est  guère  économe  de  sa  nature;  il  dé¬ 
pense  bien  vite  le  peu  d  argent  que  le  hasard  lui 
envoie  parfois;  il  est  incapable  de  mettre  en  réserve 
quelques  schellings  pour  les  mauvais  jours,  mais  il 
a  presque  toujours  quelque  petite  cachette  où  il 
amasse  liard  à  liard  un  trésor  bien  modeste  assuré¬ 
ment,  destiné  aux  frais  de  sa  sépulture.  11  faut  que 
les  tortures  de  la  faim  soient  bien  impérieuses  pour 
qu  il  se  décide  à  toucher  à  ce  pécule  sacré,  et  à  la 
première  bonne  occasion  il  ne  manque  pas  de  re¬ 
mettre  fidèlement  ce  que  la  nécessité  l  a  contraint 
d’en  détourner  un  moment.  Si  vous  faites  une  au¬ 
mône  libérale  à  quelque  mendiant,  souvent,  au  lieu 
de  s’acheter  des  objets  de  première  nécessité,  il  en¬ 
fouira  dans  la  terre  la  plus  grande  partie  de  cet 
argent  qui  ira  grossir  la  masse  de  la  veillée .  Vous 
voyez  une  pauvre  femme  transie  de  froid ,  et  vous 
lui  envoyez  pour  se  couvrir  des  hardes  en  assez  bon 
état;  la  rencontrant  quelques  jours  après,  vous  vous 
étonnez  qu’elle  ne  soit  pas  mieux  vêtue  qu’à  l’ordi¬ 
naire,  et  vous  lui  demandez  ce  qu’elle  a  fait  de  votre 
défroque,  a  Oh!  c’était  trop  beau  pour  ce  monde, 
répondra-t-clle ,  fai  gardé  la  parure  pour  le  grand 
jour .  »  Une  jeune  personne  de  ma  connaissance  fit 
cadeau  à  une  bonne  femme ,  qui  se  tenait  d’ordi- 
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naire  accroupie  à  quelques  pas  de  sa  demeure,  d  une 
robe  de  satin  broché  qu  elle  avait  portée  à  plus  d’une 
fete  brillante  ;  elle  se  faisait  d’avance  une  joie  de 
voir  la  mère  Nelly  se  pavaner  dans  de  si  riches  atours. 
L  attente  de  la  jeune  demoiselle  fut  trompée,  car 
Nelly  conserva  précieusement  cette  robe  pour  en 
faire  son  linceul,  et  continua  d  étaler  sur  les  dalles 
humides  sa  jupe  et  sa  mante  percées  de  mille  trous. 

Lorsqu’un  pauvre  paysan  est  sur  le  point  de  ren¬ 
dre  lame,  tous  ses  parents,  ses  amis  et  ses  voisins 
quittent  leurs  travaux  et  se  rendent  à  sa  chaumière. 
Ils  se  tiennent  d  abord  à  1  écart,  dans  la  cuisine 
quand  il  y  a  une  cuisine,  ou  dans  l’enclos,  si  la 
cabane  ne  se  compose  que  d’une  seule  pièce.  Us 
attendent  ainsi  jusqu  à  ce  que  le  moribond  ait  exhalé 
son  dernier  soupir;  alors  ils  entrent  tous  ensemble, 
et  c’est  à  qui  aidera  la  veuve  à  envelopper  le  défunt 
dans  son  suaire.  Le  mort  est  placé  sur  son  lit  ou  sur 
une  table,  le  visage  découvert,  le  front  paré  de  ru¬ 
bans  noirs  1  ;  on  jette  sur  sa  poitrine  une  poignée  de 
sel,  on  allume  cinq  ou  six  chandelles  tout  autour  du 
rustique  catafalque,  et  chacun  des  assistants  dépose 
un  dernier  baiser  sur  les  joues  bleuâtres  du  cadavre. 
Le  curé  du  village  célèbre  dans  la  chambre  mor¬ 
tuaire  même  une  messe  pour  le  repos  de  l  ame  du 
trépassé,  récite  les  prières  des  morts,  et  termine  par 


1  Les  rubans  sont  blancs  pour  les  célibataires  et  les  jeunes  tilles  mortes 
dans  l’âge  nubile.  Les  cadavres  des  enfants ,  au  lieu  d’être  décorés  par 
des  nœuds  de  rubans,  sont  couverts  de  couronnes  et  de  bouquets  de 
Heurs  des  champs. 
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un  De  profundis.  Quand  il  s’est  retiré,  les  femmes  se 
rangent  d  un  côté,  de  1  autre  les  hommes  se  dis¬ 
posent  en  demi-cercle,  et,  à  un  signal  donné  par 
la  veuve,  un  grand  cri  proféré  par  toutes  les  bouches 
a  la  lois  retentit  tout  à  coup  et  se  prolonge  pendant 
plusieurs  minutes.  Les  femmes  s’agitent  en  vocifé¬ 
rant;  elles  déroulent  leurs  cheveux  en  trépignant,  elles 
se  tordent  les  mains,  elles  font  des  gestes  tragiques, 
prennent  des  poses  désespérées  qui  contrastent  avec 
la  tenue  roide,  immobile  des  hommes.  Dès  que  le 
silence  est  rétabli,  une  vieille  femme  semblable  à  une 
sibylle  (car  elle  est  drapée  théâtralement  dans  son 
long  manteau  de  laine  bleue  ;  elle  porte  ses  cheveux 
gris  épars  sur  ses  épaules,  son  œil  est  morne  et  son 
visage  lugubre),  cette  femme  donc  s’avance  au  mi¬ 
lieu  de  l’assemblée  et  entonne  le  caoïne ,  ou  chant 
funèbre. 

La  caoïneuse  improvise  toujours;  elle  vante  dans 
ses  vers  surchargés  de  métaphores ,  d’images  sym¬ 
boliques  et  d  emphatiques  épithètes,  les  innombra¬ 
bles  qualités  que  possédait  le  défunt  et  les  services 
qu’il  a  rendus  à  ses  frères;  elle  déplore  la  perte 
irréparable  que  le  village  et  le  pays  tout  entier 
viennent  de  faire,  et  prodigue  des  consolations  aux 
parents  survivants.  Ce  métier  de  panégyriste  produit, 
dit-on,  aux  femmes  qui  l’ exercent  d’assez  gros  re¬ 
venus;  mais  il  arrive  souvent  que  quelque  femme, 
appartenant  à  la  famille  du  défunt,  a  été  douée  par 
le  ciel  du  don  de  poésie  :  dans  ce  cas,  c’est  à  elle 
seule  qu’échoit  l’honneur  de  chanter  le  caoïne  de 


son  parent.  A  la  fin  de  chaque  strophe  de  la  com¬ 
plainte,  toute  l'assistance  pousse  à  l  unisson  une 
longue  clameur  qui  produit  réellement  l  effet  le  plus 
lugubre.  Cette  espèce  de  ban  funèbre  se  répète  aussi 
toutes  les  fois  qu’un  nouveau  personnage  survient 
pour  prendre  part  à  la  veillée.  H  y  a  des  caoïneuses 
qui  jouissent  en  Irlande  d’une  réputation  aussi  bien 
établie  et  de  plus  d’honneurs  que  les  premiers  poètes 
des  nations  les  plus  littéraires.  Je  me  suis  fait  tra¬ 
duire  un  caoïne  qui  avait  été  retenu  de  mémoire  par 
un  jeune  berger  du  comté  de  lvildare,  et  au  milieu 
de  beaucoup  de  confusion,  malgré  de  nombreuses 
redites  et  une  infinité  d’expressions  triviales  ou  exa¬ 
gérées,  j’ai  trouvé  çà  et  là  des  idées  ingénieuses,  des 
locutions  hardies  et  même  des  passages  tout  entiers 
qui  attestaient  un  merveilleux  instinct  de  F  invention 
poétique.  L’idiome  irlandais  est  sonore,  expressif, 
et  se  prête  admirablement  à  la  peinture  des  émo¬ 
tions  fortes  et  des  sentiments  passionnés  ;  en  outre, 
comme  il  y  a  peu  de  variété  dans  la  terminaison  des 
mots,  les  rimes  s’offrent  pour  ainsi  dire  d  elles- 
mêmes  à  1  esprit  de  l’improvisateur  h 

1  Les  voyageurs  qui  désireraient  être  initiés  aux  éléments  de  la  langue 
indigène,  trouveront  à  Dublin,  et  même  a  Londres,  l'excellente  gram¬ 
maire  irlandaise  de  Ilalliday,  le  Guide  de  la  Conversation  familière 
de  Thady  Connellan,  plusieurs  petits  dictionnaires  par  divers  auteurs, 
et  de  curieuses  versions  des  Évangiles  et  de  la  Bible.  îs’ous  leur  recom¬ 
mandons  principalement  Y  Histoire  d’Irlande  de  Keating,  traduite  par 
William  Halliday,  avec  le  texte  anglais  en  regard.  L’irlandais  et  le  gaé¬ 
lique  n’étant  que  deux  dialectes  d’une  même  langue,  on  pourra  encore 
consulter  avec  avantage  le  beau  Dictionnaire  gaélique  publié  par  la 
Société  liiglilandaise  d’Écosse. 
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Lorsque  des  circonstances  extraordinaires  ont 
causé  la  mort  d  un  homme  ;  s  il  sagit,  par  exem¬ 
ple,  d  un  galant  et  brave  garçon  qui  a  péri  en  lut¬ 
tant  contre  les  constables,  alors  c  est  un  beau  sujet 
pour  la  caomeuse,  c  est  pour  elle  une  véritable 
bonne  fortune.  Elle  peut  lâcher  la  bride  cà  son  ima¬ 
gination,  déployer  devant  ses  auditeurs  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  et  faire  briller  dans  tout  son 
éclat  1  inspiration  qui  1  anime.  Elle  raconte  les  péri¬ 
péties  du  combat  qui  a  coûté  la  vie  à  la  victime; 
elle  célèbre  la  valeur  de  son  héros,  dramatise  toutes 
ses  prouesses  et  ses  aventures  ;  elle  plaint  les  jeunes 
biles  qui  ne  le  verront  plus  ;  puis,  passant  tout  à 
coup  de  1  admiration  à  la  colère,  de  l’élégie  à  l’in- 
vective  virulente,  elle  appelle  toutes  les  malédictions 
de  l'enfer  sur  ceux  qui  ont  frappé  le  plus  noble, 
le  plus  belliqueux,  le  plus  fier  des  enfants  d’Érin; 
elle  souhaite  aux  traîtres  et  aux  assassins  toutes 
les  misères  et  toutes  les  maladies,  et  leur  prédit 
qu  à  leur  dernière  heure  ils  ne  trouveront  ni  un 
prêtre  pour  les  confesser  ni  un  ami  pour  leur  fer¬ 
mer  les  yeux.  Si  les  femmes  ont  seules  le  privi¬ 
lège  d’improviser  le  caoïne,  c’est  aux  hommes  qu'il 
est  réservé  de  déclamer  le  thirrio,  autre  espèce 
d’oraison  funèbre  qui  diffère  de  la  précédente  en  ce 
qu’elle  est  composée  à  l’avance  et  qu  elle  est,  par 
conséquent,  plus  littéraire ,  plus  correctement  ver¬ 
sifiée. 

Quand  le  défunt  a  laissé  une  grosse  somme  pour 
ses  funérailles,  la  chambre  mortuaire  est  abondam- 

13 
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ment  pourvue  de  vivres ,  de  tabac  et  de  wiskey  ; 
alors,  dans  les  intervalles  des  chants  et  des  céré¬ 
monies,  les  hommes  et  les  femmes  fument  en  cau¬ 
sant,  dînent  copieusement ,  et  boivent  à  la  mémoire 
de  celui  qui  seul ,  hélas  !  ne  peut  prendre  sa  part  du 
gala.  La  conversation  s’engage  et  roule  d  abord 
presque  toujours  sur  1  enfer,  le  purgatoire  et  le 
paradis,  sur  les  peines  et  les  récompenses  de  l’au¬ 
tre  vie;  ensuite  viennent  les  histoires  de  fantômes, 
de  géants,  d’esprits  et  de  revenants;  parfois  des 
controverses  religieuses ,  des  discussions  théologi¬ 
ques  succèdent  aux  naïves  légendes  du  moyen  âge, 
quand  par  hasard  il  se  trouve  au  milieu  des  con¬ 
vives  un  méthodiste  ou  un  anglican  qui  s’est  glissé 
là  comme  le  loup  dans  la  bergerie.  La  veillée  des 
morts  peut  se  prolonger  trois  ou  quatre  jours,  car 
elle  dure  tant  qu’il  y  a  quelque  chose  à  boire  ou  à 
manger.  Quand  les  provisions  sont  épuisées,  on  ex¬ 
pose  le  cercueil  devant  la  porte,  puis  on  le  conduit 
au  cimetière.  Le  cortège  se  grossit  alors  de  tous  les 
passants  et  de  tous  les  gens  désœuvrés  qui  se  trou¬ 
vent  dans  les  environs.  Aussi  n’est-il  pas  rare  que 
le  plus  obscur  paysan  soit  accompagné  jusqu'à  son 
dernier  gîte  par  une  foule  innombrable.  Les  chants 
et  les  cris  d’adieux  se  succèdent  sans  relâche  sur  la 
route  du  cimetière,  et  je  vous  assure  que  c'est  une 
surprenante  rencontre  pour  le  voyageur  qui,  en  par¬ 
courant  une  vallée  solitaire ,  se  trouve  à  l’improviste 
le  témoin  de  ces  processions  dont  chaque  person¬ 
nage,  homme,  femme  ou  enfant,  exhale  vers  le 
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ciel  des  cris  lamentables,  en  frappant  la  terre  du  pied 
ou  en  gesticulant. 

Si ,  par  malheur,  deux  enterrements  se  font  en 
même  temps,  et  si  les  deux  convois  s’achemi¬ 
nent  vers  le  même  cimetière,  il  se  passe  parfois 
des  scènes  scandaleuses.  D’abord,  chaque  cortège 
accélère  sa  marche,  afin  d’arriver  le  premier  ;  mais 
si  le  hasard  veut  qu’ils  se  rencontrent  tous  les  deux 
à  la  porte,  alors  il  se  forme  comme  deux  partis  en¬ 
nemis  qui  commencent  par  s’injurier  et  finissent 
toujours  par  se  battre  rudement.  Ces  déplorables 
collisions  ne  sont  point  seulement  occasionnées  par 
un  motif  de  vanité,  mais  parce  que,  d’après  une 
vieille  tradition,  il  est  bien  avéré  que  le  dernier  en¬ 
terré  dans  un  cimetière  est  obligé  d  être  le  valet  des 
autres  morts  ;  c'est  lui  qui  doit  leur  porter  à  boire  et 
obéir  à  tous  leurs  commandements  jusqu’à  ce  qu’un 
nouveau  venu  le  relève  de  ses  humiliantes  fonctions. 

Lorsqu’ils  ont  déposé  leur  mort  dans  la  fosse  et 
qu  ils  ont  vu  jeter  la  dernière  pelletée  de  terre,  les 
paysans  irlandais  ne  croient  pas  avoir  accompli  en¬ 
core  tous  leurs  devoirs.  11  y  a  dans  chaque  cimetière 
une  petite  cabane  où  les  parents  des  morts  veillent 
tour  à  tour  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 
nuits,  dans  la  crainte  que  les  médecins  ne  fassent 
déterrer  les  cadavres  pour  les  disséquer.  Aussi,  en 
Irlande,  il  est  bien  difficile  pour  les  élèves  en  méde¬ 
cine  de  se  procurer  des  sujets,  même  à  prix  d’or. 
Un  paysan  qui  est  reconnu  coupable  d’avoir  vendu 
le  corps  d  un  de  ses  parents,  est  pour  ainsi  dire  mis 
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hors  la  loi.  J  ai  vu  chasser  ignominieusement  d  un 
village  situé  aux  environs  de  Galway  une  malheu¬ 
reuse  femme  accusée  d’avoir  trafiqué  du  cadavre  de 
son  mari. 

Il  m’a  été  facile  d’assister  plusieurs  fois  à  ces  cu¬ 
rieuses  funérailles;  car,  en  Irlande,  les  étrangers 
sont  de  toutes  les  fêtes  ;  ils  sont  les  bienvenus  aux 
enterrements  comme  aux  noces  et  aux  baptêmes  ; 
il  est  vrai  qu’en  retour  des  politesses  qu’on  me 
faisait,  je  n’oubliais  jamais  de  payer  assez  libéra¬ 
lement  mon  écot.  Mais  les  voyageurs  anglais  ne 
sont  pas  vus  aussi  favorablement  que  ceux  des  au¬ 
tres  nations,  et  quand  Paddy  trouve  le  moyen 
de  les  mystifier,  il  ne  s'en  fait  aucun  scrupule. 
Ainsi ,  l’on  raconte  une  aventure  assez  plaisante 
arrivée  à  deux  officiers  de  l’armée  anglaise  qui,  en 
parcourant  il  y  a  peu  d’années  le  comté  de  Kerry, 
manifestèrent  devant  le  cocher  de  leur  jaunting  car 
le  désir  de  voir  un  enterrement  :  «  Hélas  î  milords, 
repartit  le  rusé  paysan ,  il  n’est  que  trop  aisé  de  vous 
satisfaire.  Fai  justement  un  pauvre  cousin  qui  vient 
de  fermer  l’œil,  et  c’est  ce  soir  même  qu'a  commencé 
la  veillée.  Si  vous  daignez  y  venir,  nos  amis  seront 
heureux  de  boire  à  votre  santé.  » 

Les  officiers,  enchantés  de  l’occasion,  donnèrent  à 
leur  cocher  deux  livres  sterling  pour  le  w iskey  et  le  ta¬ 
bac  ,  et  lui  dirent  qu’aussitôt  après  leur  souper  ils  ne 
manqueraient  pas  d’assister  une  partie  de  la  nuit  à  la 
veillée.  En  effet,  ils  se  rendirent  à  la  chaumière  du  dé¬ 
funt  et  trouvèrent  tous  les  parents  au  grand  complet  ; 
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les  hommes  buvaient  et  fumaient  tout  en  déplorant  la 
perte  douloureuse  du  pauvre  Jack,  qui  était  étendu 
sans  mouvement  sur  son  lit  de  mort,  enveloppé  dans 
un  linceul;  les  femmes  pleuraient,  se  désolaient, 
poussaient  des  gémissements  et  des  sanglots  qui  eus¬ 
sent  ému  les  natures  les  plus  insensibles.  Après  avoir 
contemplé  pendant  une  heure  environ  cette  scène 
touchante,  les  officiers  étaient  sur  le  point  de  se  re¬ 
tirer  très-contents  de  leur  soirée,  lorsque  l’un  d’eux 
crut  apercevoir  aux  coins  de  la  bouche  du  mort  une 
légère  contraction.  Il  s’approche,  et,  pour  éclaircir 
ses  doutes,  il  jette  rapidement  sur  le  visage  de  Jack 
son  cigare  embrasé.  Aussitôt  le  trépassé  pousse  un 
cri ,  se  lève  sur  son  séant  et  se  met  à  fuir  à  toutes 
jambes.  L’officier  le  poursuit,  mais  vainement;  le 
mort  courait  plus  vite  que  le  vivant  et  ne  se  laissa 
pas  atteindre.  Quand  les  deux  Anglais  rentrèrent 
dans  la  chaumière,  elle  était  complètement  évacuée; 
tous  les  parents  affligés  s’étaient  échappés  par  la 
porte  ou  par  1a,  fenêtre,  en  emportant  avec  eux  le 
tabac  ,  le  wiskey  et  les  autres  provisions. 

On  convient  généralement  que  les  cérémonies  des 
funérailles  irlandaises  sont  d’une  origine  très-recu¬ 
lée;  il  est  même  probable  qu  elles  datent  d’une  épo¬ 
que  antérieure  à  1ère  chrétienne.  Ce  qui  est  certain , 
c’est  qu  elles  paraissent  calquées  sur  les  funérailles 
des  anciens.  Vous  vous  rappelez  qu  Homère,  dans 
le  dernier  chant  de  son  Iliade ,  entoure  le  cadavre 
d’Hector  d’un  cortège  de  femmes  qui  se  lamentent  en 
se  tordant  les  mains.  Les  Hébreux,  comme  les  Grecs, 
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employaient  les  femmes  clans  les  enterrements.  Les 
Romains  avaient  aussi  des  femmes  appelées  prœfîcœ, 
qui  proféraient  sur  les  cendres  des  morts  le  suprême 
cri  d’adieu,  Yululatus.  Femineo  ululatu  tecta  fremunt , 
a  dit  Virgile,  en  décrivant  les  funérailles  de  Didon. 
Mais  ce  qui  confirme  encore  l’hypothèse  précédente, 
c’est  la  ressemblance  même  des  termes  dans  trois 
langues  assurément  bien  différentes.  Ainsi  le  chant 
funèbre  en  hébreu  s’appelle  huluul,  en  latin  ulula - 
tas,  et  en  irlandais  hùlluloo  ou  caoïne . 

Vers  huit  heures  du  soir,  le  ciel,  brillant  d’étoiles 
et  pur  de  nuages,  semblait  promettre  une  belle  nuit. 
Je  remontai  en  voiture  et  me  rnis  en  route.  Je  par¬ 
courus  rapidement  une  quinzaine  de  milles,  à  la 
lueur  de  la  lune,  et  j’arrivai  à  un  petit  hôtel,  pro¬ 
pre,  confortable,  tout  à  fait  à  l’anglaise  ,  situé  à  l’ex¬ 
trémité  méridionale  du  comté  de  Wicklow.  Le  len¬ 
demain  de  bonne  heure  j’étais  sur  pied,  et  je  fis  une 
promenade  dans  les  environs  de  l’auberge  de  Woo- 
den  Bridge.  C’était  en  ces  lieux  que  s’élevait,  il  y  a 
deux  siècles,  une  des  plus  belles  forêts  du  monde, 
la  forêt  de  Shillalah.  Lord  Strafford,  gouverneur  de 
l’Irlande  sous  Charles  1er,  s’empara  par  force  de  tous 
les  beaux  chênes  de  Shillalah  qui  étaient  la  propriété 
de  la  famille  O’Byrne,  en  fit  abattre  et  vendre  une 
grande  partie.  Ses  héritiers  et  ses  successeurs  suivirent 
son  exemple  ;  ils  exportèrent  le  bois  de  Shillalah  en 
Angleterre  et  en  Hollande,  et  tirèrent  de  cette  spécu¬ 
lation  des  bénéfices  considérables.  Le  célèbre  plafond 
de  Westminster-Hall  à  Londres  et  les  pilotis  de  plu- 
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sieurs  grands  édifices  publics  d’Amsterdam  ont  été 
construits  avec  ce  bois.  Le  comte  de  Fitzwilliam ,  le 
descendant  de  Strafford  ,  est  aujourd’hui  proprié¬ 
taire  des  débris  de  cette  forêt;  il  possède  en  outre  la 
villa  de  Tinaliely,  où  résida  son  aïeul,  et  plusieurs 
domaines  considérables  en  Irlande.  Dans  les  temps 
primitifs ,  les  troupes  irlandaises  n’avaient  pas  d’ar¬ 
mes  plus  formidables  que  des  bâtons  de  chêne.  Les 
meilleurs  bâtons ,  les  plus  renommés ,  étaient  ceux 
qui  provenaient  de  la  forêt  de  Shillalah;  ils  étaient 
regardés  comme  des  armes  de  prix.  Les  paysans  ir¬ 
landais  appellent  encore  aujourd  hui  du  nom  d e  shil¬ 
lalah  le  bâton  sur  lequel  ils  s'appuient  en  marchant, 
et  qu’ils  ne  quittent  que  pour  dormir  ou  pour  tra¬ 
vailler.  Le  shillalah  est  toujours  une  arme  bien  dan¬ 
gereuse  entre  leurs  mains.  Dans  les  foires  et  aux  fêtes 
publiques,  on  ne  voit  que  trop  souvent  encore  le  bel¬ 
liqueux  Paddy  brandir  et  manier  son  bâton  avec  une 
force  et  une  dextérité  dignes  de  ses  ancêtres.  Pour  le 
prétexte  le  plus  frivole  des  disputes  s’élèvent;  un 
mot  suffit  pour  réveiller  d’anciennes  haines;  les  pa¬ 
rents  et  les  amis  de  ceux  qui  se  querellent  prennent 
parti  dans  la  lutte,  et  bientôt,  au  milieu  d’une  af¬ 
freuse  mêlée,  les  bâtons  se  croisent,  se  heurtent,  les 
coups  pleuvent;  et  avant  que  les  constables  aient 
pu  séparer  les  combattants,  la  terre  est  jonchée  de 
victimes. 

Arrivé  à  la  petite  ville  d’Arklow  ,  j’allai  visiter  les 
ruines  du  château  bâti  par  ThéobaldFitzwalter ,  qua¬ 
trième  lord  Butler  d’Irlande.  Cette  forteresse  changea 
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bien  des  fois  de  maîtres;  elle  fut  pendant  plusieurs 
siècles  prise,  perdue  et  reconquise  tour  à  tour  par 
les  indigènes  et  les  Anglais.  En  1649,  Cromwell  la 
cribla  de  boulets,  et  depuis  elle  est  restée  en  ruines. 
La  ville  d  Arklow  est  plus  animée  que  la  plupart  des 
autres  bourgades  du  sud  de  l'Irlande;  son  port, 
comme  tous  ceux  qui  sont  situés  entre  Dublin  et 
Waterford ,  est  peu  sûr  et  ne  peut  recevoir  de  gros 
navires.  Je  me  dirigeai  à  l  ouest ,  je  parcourus  quel¬ 
ques  milles,  et  je  m’arrêtai  sur  les  bords  d’un  ruis¬ 
seau  qui  roule,  dit-on,  un  sable  d’or.  Une  cinquan¬ 
taine  d’ouvriers  étaient  en  effet  occupés  à  extraire  le 
précieux  métal  du  lit  de  ce  fdet  d’eau.  Le  directeur 
des  travaux  vint  à  moi,  me  montra  quelques  échan¬ 
tillons  ,  s  empressa  de  me  donner  des  détails  sur  son 
exploitation ,  et  enfin  me  conta  l’histoire  de  la  dé¬ 
couverte  de  ce  Pactole 

a  II  y  avait,  me  dit-il,  vers  la  fin  du  siècle  dernier, 
un  pauvre  maître  d’école  nommé  Donaghoo ,  qui 
habitait  la  plus  chétive  cabane  du  village  que  vous 
voyez  là-bas.  Donaghoo  n’avait  qu’une  douzaine  d’é¬ 
coliers  dont  les  parents  ne  pouvaient  donner  que  qua¬ 
tre  ou  cinq  schellings  de  pension  par  année  ;  encore 
quelques-uns,  au  lieu  d’argent  comptant,  préféraient 
payer  en  nature  et  envoyaient  de  temps  en  temps  au 
pauvre  instituteur  quelques  pommes  de  terre  ou  un 
morceau  de  lard.  Heureusement  Donaghoo  était  phi¬ 
losophe  ;  il  disait  hautement  qu’il  méprisait  les  ri¬ 
chesses,  et  bien  qu’il  fût  réduit  à  jeûner  plusieurs 
jours  par  semaine,  à  demeurer  dans  un  taudis  et  à 
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se  vêtir  comme  un  mendiant,  il  était  toujours  gai  et 
de  bonne  humeur.  Le  soir,  à  la  veillée ,  il  racontait 
des  histoires  merveilleuses  qui  faisaient  rêver  ensuite 
tous  ses  auditeurs.  Le  dimanche,  il  embouchait  la 
cornemuse  et  taisait  danser  les  jeunes  gens  sur  le  pré. 
loutà  coup  la  manière  d  être  de  Donaghoo  changea  ; 
il  11e  parlait  plus,  il  11e  riait  plus;  quand  on  lui  de¬ 
mandait  quelque  histoire  de  fée  ou  de  géant,  il  se¬ 
couait  la  tete  sans  répondre  ;  c  esta  peine  s  il  donnait 
d  un  air  distrait  ses  leçons  accoutumées  à  ses  élèves. 
Dès  qu  il  avait  fini  avec  eux,  il  fermait  la  porte  de 
son  école,  s’en  allait  errer  tout  seul  dans  la  montagne 
et  11e  reparaissait  plus  de  la  nuit.  On  crut  d  abord 
qu  il  avait  quelque  chagrin;  mais  comme  on  n  en  put 
deviner  la  cause,  tout  le  village  décida  à  l’unanimité 
que  Donaghoo  était  devenu  fou.  Le  curé  dit  des 
messes  à  son  intention,  et  les  bonnes  femmes  firent 
une  neuvaine  à  saint  Patrick  pour  qu’il  rendît  au 
pauvre  maître  d’école  sa  raison  et  sa  gaieté.  La  sur¬ 
prise  des  paysans  redoubla,  quand  un  beau  ma¬ 
tin  Donaghoo  congédia  tous  ses  élèves  en  les  pré¬ 
venant  que  dorénavant  il  ne  ferait  plus  de  classe, 
et  qu’ils  pourraient  chercher  un  autre  maître.  Le 
lendemain  Donaghoo  ne  se  montra  pas.  Après  plu¬ 
sieurs  heures  d’attente  et  d’étonnement,  les  plus 
hardis  pénétrèrent  dans  sa  chaumière;  il  n’y  avait 
personne,  mais  la  marmite,  la  paillasse,  rescabeauet 
l’encrier,  qui  formaient  tout  le  mobilier  du  maître 
d’école,  étaient  intacts  et  disposés  comme  à  l’ordi¬ 
naire.  Un  livre  de  messe,  un  Evangile,  une  grain- 
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maire  et  deux  ou  trois  classiques  latins  qui  compo¬ 
saient  sa  bibliothèque ,  étaient  rangés  sur  une  petite 
planchette  accrochée  au  mur.  Huit  jours  se  passèrent 
sans  que  Donaghoo  donnât  de  ses  nouvelles.  On 
commençait  à  croire  que,  dans  ses  courses  vaga¬ 
bondes,  il  avait  bien  pu  se  laisser  choir  dans  quelque 
précipice,  lorsqu’un  dimanche,  au  moment  où  tous 
les  paysans  étaient  réunis  à  l'église ,  le  curé  se  pré¬ 
parait  à  monter  à  l’autel ,  le  maître  d'école  entra  et 
s’agenouilla  à  sa  place  accoutumée.  Les  fidèles,  mal¬ 
gré  leur  respect  pour  la  sainteté  du  lieu,  ne  purent 
s'empêcher  de  témoigner  leur  joie  et  leur  surprise 
en  revoyant  Donaghoo.  Ce  n’était  plus  ce  pauvre  hère 
obligé  de  cacher  ses  membres  amaigris  sous  des  bail¬ 
lons  sordides.  11  portait  un  magnifique  habit  marron, 
des  culottes  de  velours  vert,  des  bas  rayés  et  des  sou¬ 
liers  à  boucles  d’argent.  Son  chef  était  coiffé  d  une 
majestueuse  perruque  poudrée  avec  luxe,  et  termi¬ 
née  par  un  nœud  de  ruban  artiste  ment  relevé.  Pen¬ 
dant  tout  le  temps  que  dura  le  service  divin,  les 
femmes  et  les  enfants  ne  cessèrent  d  admirer  le  ri¬ 
che  costume  de  Donaghoo,  qui  causa  d’ailleurs  aux 
plus  dévots,  et  au  curé  lui-même,  plus  d’une  di¬ 
straction.  Au  sortir  de  la  messe,  le  maître  d’école  fut 
entouré,  félicité,  et  surtout  accablé  de  questions.  11 
remercia  ses  compatriotes  de  l'intérêt  qu’ils  lui  témoi¬ 
gnaient,  mais  il  déconcerta  et  piqua  encore  plus  vi¬ 
vement  la  curiosité  en  se  bornant  à  leur  répondre 
d’un  ton  simple  et  franc  :  «  Je  suis  allé  passer  quel¬ 
ques  jours  à  Dublin  pour  mon  agrément.  Je  ne  veux 


—  203  — 

plus  être  maître  d  école;  je  suis  fatigué  de  rensei¬ 
gnement.  J’aime  mieux  être  propriétaire;  e  est  pour¬ 
quoi  j’ai  résolu  d’acheter  la  grande  ferme  de  Belli- 
nagare,  où  vous  serez  toujours  les  bienvenus  quand 
il  vous  plaira,  mes  bons  amis.  » 

«Les  paysans  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  et 
se  dirent:  «  Ce  pauvre  Donaghoo  n’est  pas  guéri  de 
sa  folie  ;  il  sera  bien  heureux  de  retrouver  sa  chau¬ 
mière  et  ses  écoliers.  »  Mais  F  ex-maître  d’école  acheta 
sur  l’heure  la  ferme  de  Bellinagare,  la  paya  comp¬ 
tant  avec  de  bonnes  livres  sterling,  et  en  prit  pos¬ 
session  le  jour  même,  à  la  stupéfaction  générale. 
Donaghoo  régala  tout  le  village ,  fit  danser  les  jeunes 
filles,  et  prouva  que  la  prospérité  n’avait  point  altéré 
ses  bonnes  qualités.  Il  prit  à  son  service  une  dou¬ 
zaine  de  jeunes  gens  robustes  et  courageux,  les  fit 
travailler,  exploita  lui-même  son  domaine,  et  dé¬ 
montra  clairement  par  sa  conduite  qu’il  n’était  pas 
fou  le  moins  du  monde.  Seulement  il  reprit  peu  à 
peu  son  ancienne  habitude  de  se  promener  seul  dans 
la  campagne  :  on  le  suivit  plusieurs  fois  pour  savoir 
où  il  allait;  mais  il  se  tenait  sur  ses  gardes,  et  il  11e 
laissa  jamais  deviner  le  but  de  ses  excursions  soli¬ 
taires.  Tous  les  esprits  étaient  à  la  torture;  les  plus 
fortes  têtes  du  village  ne  savaient  à  quelle  cause  at¬ 
tribuer  un  changement  de  fortune  aussi  subit,  aussi 
extraordinaire.  Les  uns  pensaient  que  le  maître  d’é¬ 
cole  avait  fait  un  héritage;  mais  on  savait  qu’il  n’a¬ 
vait  aucun  parent  :  étant  encore  tout  enfant,  il  avait 
été  abandonné  sur  une  route,  et  recueilli  par  une 
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pauvre  femme  qui  était  morte  dans  la  misère  depuis 
plus  de  dix  ans.  D’autres  étaient  d’avis  que  Donaghoo 
était  allé  à  Dublin  faire  visite  au  vice-roi  d  Irlande  , 
et  que  celui-ci,  charmé  de  l’érudition  de  1  instituteur 
campagnard,  lui  avait  alloué  une  pension.  Cette 
supposition  ne  parut  pas  plus  satisfaisante  que  les 
autres ,  et  on  continua  à  chercher  vainement  à  dé¬ 
chiffrer  cette  énigme  insoluble.  Les  femmes  surtout 
mouraient  d’envie  de  connaître  le  fameux  secret  : 
elles  faisaient  toutes  sortes  de  charmantes  avances  à 
Donaghoo  afin  de  captiver  sa  confiance  ;  mais  elles 
en  furent  pour  leurs  œillades  et  leurs  sourires;  toutes 
leurs  agaceries  échouèrent,  il  demeura  impénétrable 
Pourtant  l’une  d’elles,  qui  jusqu’alors  n’avait  fait 
aucuns  frais  pour  plaire  au  nouveau  propriétaire  de 
Bellinagare,  se  vanta  de  découvrir  le  mystère.  Elle 
s’appelait  Mary  Leahy;  c'était  une  fille  rusée,  très- 
belle  et  très-coquette.  Donaghoo  avait  autrefois  pour¬ 
suivi  longtemps  Mary  de  son  amour  ;  mais  celle-ci 
avait  toujours  assez  mal  reçu  le  pauvre  maître  d’é¬ 
cole  ,  qui  avait  fini  par  perdre  tout  espoir  en  appre¬ 
nant  que  la  jeune  fille  aimait  un  robuste  et  beau 
garçon  nommé  Thomas,  le  fils  d’un  fermier  des  en¬ 
virons.  Mary  dressa  ses  batteries;  elle  rechercha  les 
occasions  de  rencontrer  Donaghoo,  leva  sur  lui 
quelques  regards  furtifs;  puis,  quand  les  yeux  du 
jeune  homme  rencontraient  les  siens,  elle  rougissait 
et  paraissait  confuse.  Donaghoo  s'aperçut  de  ce 
changement,  qu’il  attribua  à  sa  nouvelle  fortune; 
mais  comme  il  aimait  profondément  Mary ,  il  se  dit 
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que,  s  il  pouvait  la  faire  consentir  à  l’épouser,  il 
parviendrait  bien  ensuite,  à  force  d’amour,  à  s'en 
faire  aimer  à  son  tour.  Mary  accueillit  très-favo¬ 
rablement  la  demande  de  Donaghoo  ,  qui  devint 
dès  lors  son  amoureux  en  titre ,  et  fut  regardé 
comme  son  prétendu.  De  temps  en  temps  Mary 
hasarda  quelques  questions  indirectes  sur  l’origine 
de  la  fortune  de  son  futur  époux;  elle  choisissait 
adroitement  les  heures  d’effusion,  les  moments  où 
elle  venait  de  charmer  Donaghoo  par  une  caresse , 
par  quelques  mots  bien  tendres;  mais,  dès  qu’elle 
entamait  le  chapitre  mystérieux,  le  front  de  son 
amant  se  rembrunissait,  et  le  jeune  homme  devenait 
tout  à  coup  pensif  et  taciturne.  Alors  Mary  prenait 
le  parti  de  bouder,  et  Donaghoo,  pour  l’apaiser, 
revenait  vers  elle,  lui  donnant  les  noms  les  plus 
doux;  il  lui  jurait  qu’il  l’aimait  de  toute  son  âme, 
mais  qu’il  ne  pouvait  rien  lui  dire  encore  sur  le 
sujet  qui  excitait  sa  curiosité;  il  ajoutait  qu  elle 
saurait  tout  plus  tard  quand  ils  seraient  mariés.  La 
veille  du  jour  fixé  pour  les  noces,  Mary  fut  plus 
charmante  encore  qu’à  l’ordinaire  pour  son  prétendu; 
elle  le  combla  de  tendresses  et  de  mille  ravissantes 
cajoleries;  puis  elle  s’interrompit  un  moment  pour 
lui  faire  des  reproches  :  «■  Je  vous  ai  sacrifié  mon 
premier  amant,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  préféré  à  tous 
mes  prétendants;  je  vous  ai  donné  mon  cœur,  mon 
amour,  et  je  vais  vous  consacrer  ma  vie  entière;  je 
n’ai  pas  une  pensée  qui  ne  soit  pour  vous,  ingrat, 
et  vous  n  avez  pas  même  voulu  me  donner  une  preuve 
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de  confiance  en  me  révélant  vos  secrets.  • —  Demain* 
tu  sauras  tout,  répondit  Donaghoo.  —  Demain  nous 
serons  mariés,  et  nous  ne  ferons  plus  qu’un;  vous 
n’aurez  donc  pas  de  mérite  à  parler.  Dites-moi  tout 
ce  soir;  je  veux  tout  savoir  à  l’instant  même.  »  Et  la 
jeune  fille  accompagna  cet  ordre  d’un  baiser  si  eni¬ 
vrant,  que  Donaghoo,  éperdu,  se  décida  à  lui  faire 
un  aveu  complet  :  «  J’ai  découvert  une  mine  d  or, 
ma  chère  Mary.  Tous  les  soirs  je  vais  recueillir  le 
précieux  métal  sur  les  bords  du  ruisseau  qui  coule 
au  delà  de  notre  montagne.  Dans  quelques  an¬ 
nées  ,  nous  serons  les  plus  riches  du  pays ,  et  nous 
pourrons  acheter,  si  nous  voulons,  la  moitié  du 
comté.» 

«Mary  remercia  beaucoup  son  prétendu  et  alla  se 
coucher ,  mais  elle  ne  ferma  pas  l’œil  de  la  nuit.  Le 
lendemain  matin ,  elle  déclara  quelle  se  sentait  très- 
malade  et  demandaque  le  mariage  fûtremis  àhuitaine. 
La  perfide  ne  perdit  pas  de  temps;  elle  fit  prévenir 
aussitôt  son  premier  amoureux  Thomas,  se  réconci¬ 
lia  avec  lui  et  lui  indiqua  le  ruisseau  qui  avait  en¬ 
richi  le  maître  d’école.  Ils  s’y  rendirent  tous  deux, 
se  promettant  de  ramasser  tout  l’or  qu  ils  verraient 
afin  d’en  laisser  le  moins  possible  à  Donaghoo;  mais 
à  peine  étaient-ils  arrivés  qu  ils  furent  surpris  par 
Donaghoo  lui-même ,  qui  reprocha  amèrement  à  Mary 
son  manque  de  foi.  La  jeune  fille,  jetant  le  masque, 
lui  répondit  hardiment  qu  elle  11e  l’avait  jamais  aimé, 
qu’un  instant  elle  s  était  laissé  éblouir  par  sa  fortune, 
mais  que  dans  son  cœur  elle  était  restée  fidèle  à 
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Thomas,  qu  elle  n  aimait  que  Thomas,  et  que  main¬ 
tenant  qu  elle  avait  en  son  pouvoir  le  moyen  de  s’en¬ 
richir  avec  son  amant,  elle  comptait  en  profiter 
largement. 

«  Au  lieu  d'éclater  en  injures,  Donaghoo  se  retira 
aussitôt  sans  rien  dire;  il  courut  au  village,  et  là,  il 
apprit  à  tous  les  paysans  comment  la  fortune  gisait  à 
quelques  pas  de  leurs  pauvres  cabanes.  «  Vous  n  avez 
quà  vous  donner  la  peine  de  vous  baisser,  ajouta- 
t-il,  et  vous  ramasserez  assez  d’or  pour  vivre  désor¬ 
mais  heureux,  tranquilles,  sans  travailler.  »  Chacun 
s'empressa  de  voler  au  ruisseau  qui,  pendant  plu¬ 
sieurs  jours  reçut,  comme  on  l'imagine,  plus  de 
visiteurs  qu  il  n’en  avait  eu  pendant  des  siècles.  La 
grande  nouvelle  se  répandit  rapidement,  et  bientôt 
le  gouvernement  envoya  des  mineurs  escortés  de 
deux  compagnies  delamilice  pourprendre  possession 
de  la  source  aurifère  et  des  terrains  environnants. 
Pendant  plusieurs  années  l'exploitation  fut  très-fruc¬ 
tueuse;  mais  le  filon  s’étant  épuisé,  le  ruisseau  et 
ses  rives  furent  abandonnés.  Toutefois  de  temps  à 
autre  les  paysans  continuèrent  à  trouver  des  par¬ 
celles  du  précieux  métal.  Ce  n’est  que  depuis  cinq 
ans  qu  une  compagnie  de  Londres,  ayant  fait  explo¬ 
rer  de  nouveau  cette  mine,  en  fit  l'acquisition,  et 
les  fouilles  ont  recommencé  ,  mais  avec  peu  de  suc¬ 
cès.  Cinquan  te  ouvriers  environ  sont  occupés  main¬ 
tenant  à  remuer  le  limon  qui  forme  le  lit  et  les  bords 
du  ruisseau ,  mais  la  compagnie  qui  les  emploie  par¬ 
vient  à  peine  à  couvrir  ses  frais  ;  il  est  donc  vrai- 
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semblable  que  celte  opération  sera  prochaine  ment 
suspendue.  » 

Je  retournai  à  1  hôtel  de  Wooden  Bridge,  il  était 
midi  ;  je  fis  une  halte  afin  de  laisser  reposer  mon 
poney,  qui,  depuis  trois  jours,  me  rendait  de  si  bons 
services,  puis  je  m’engageai  dans  une  route  bordée 
de  saules  et  de  trembles  qui  me  conduisit  à  Shelton 
Àbbey,  la  résidence  du  comte  de  Wicklow.  Le  châ¬ 
teau  est  moderne,  mais  il  a  été  exactement  copié 
sur  un  des  plus  beaux  modèles  de  b  architecture  du 
siècle  des  Tudor.  11  est  situé  sur  le  bord  d’un  petit  lac 
enfermé  au  milieu  d’un  parc  magnifique.  Je  traversai 
en  courant  cet  immense  domaine,  et  j  arrivai  sur  les 
rives  de  lOvoca.  Une  soufrière  et  une  mine  de  cuivre 
occupent,  sur  chaque  côté  de  la  rivière,  toute  une 
nombreuse  population  d’ouvriers.  Je  fus  heureux 
d’avoir  enfin  le  spectacle  de  l’activité  et  du  travail, 
car  depuis  deux  jours  je  ne  voyais  que  des  pauvres 
oisifs  sur  les  routes.  La  vallée  d’Ovoca  a  été  célébrée 
par  Thomas  Moore ,  et  en  effet  elle  était  digne  d’être 
décrite  par  un  poëte.  Trois  rivières,  1  Avonmore, 
l  Avonbeo;  et  lOvoca  se  mêlent  dans  cette  vallée  et 
forment  un  lac  gracieux  au  milieu  duquel  surgit, 
semblable  aune  corbeille  de  verdure,  une  petite  île 
riante,  fraîche,  couverte  d'arbustes  et  de  plantes  lé¬ 
gères.  Ce  point  de  rencontre  des  trois  rivières  s'ap¬ 
pelle  the  meeting  of  the  waters.  Des  collines  chargées 
de  sapins  et  de  hêtres  ferment  l’horizon  de  toutes 
parts;  eà  et  là,  on  découvre,  à  demi  cachés  parmi 
le  feuillage,  une  tour  crénelée ,  un  pignon  pointu, 
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une  arcade  en  ogive,  qui  indiquent  autant  de  villas  qui 
sont  pour  ainsi  dire  suspendues,  accrochées  comme 
des  nids  à  la  cime  des  arbres.  Le  manoir  de  lady 
Howard  est  le  plus  élevé  de  ces  palais  aériens.  Je 
giavis  une  route  escarpée,  sinueuse,  bordée  par  une 
double  haie  de  chênes  magnifiques,  et  je  me  trouvai 
devant  une  façade  imposante,  percée  de  fenêtres  et 
de  portes  à  ogives.  Je  pénétrai  dans  l’intérieur  du 
château  Howard  ,  et  je  vis  une  succession  d’apparte¬ 
ments  somptueusement  meublés,  ornés  de  véné¬ 
rables  portraits  de  famille,  de  trophées  d’armes,  de 
statues  et  d  objets  d’art  de  toute  espèce.  Une  serre 
élégante  ou  plutôt  un  merveilleux  palais  de  cristal 
s'élève  sur  une  terrasse  de  marbre  qui  domine  un  dé¬ 
licieux  jardin  anglais.  Les  plantes  les  plus  rares,  les 
plus  belles  fleurs  des  cinq  parties  du  monde  sont  con¬ 
centrées  dans  la  serre  et  dans  les  plates-bandes  du 
jardin,  et  répandent  dans  l’air  les  plus  doux  parfums. 
Je  me  serais  promené  volontiers  tout  le  jour  dans 
cet  enivrant  paradis ,  mais  je  me  rappelai  que  j  avais 
promis  d’être  de  retour  à  Dublin  le  soir  même  :  je 
m  éloignai  donc  bien  à  regret. 

Je  regagnai  la  route,  traversai  un  village  appelé 
Jiathdrum,  et  continuai  ma  course  vers  le  nord, 
laissant  à  ma  droite  la  petite  ville  de  Wicklow,  la 
capitale  du  comté,  où  je  dédaignai  d’entrer,  car  elle 
n'offre  rien  de  remarquable.  Je  parcourus  rapide¬ 
ment  cinq  à  six  milles  de  bogs  et  de  plaines  incultes  , 
et  11e  m’arrêtai  qu’au  fameux  glen  du  Diable,  qui  ap¬ 
partient  aujourd’hui  à  M.  Charles  Tottenham.  Cette 
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vallée  du  Diable  est  la  bien  nommée,  car  il  est  diffi¬ 
cile  d’imaginer  un  site  plus  triste,  plus  sombre, 
plus  désolé,  plus  semblable  à  l’enfer.  Sur  une  lon¬ 
gueur  de  plus  d’un  mille,  on  ne  voit  que  des  rochers 
aux  formes  bizarres,  entassés  les  uns  sur  les  autres. 
Un  torrent  serpente  en  mugissant  sur  ce  lit  de  granit  ; 
tantôt  il  se  précipite  avec  furie ,  tantôt  il  mord  lente¬ 
ment  les  blocs  énormes  dont  les  têtes  se  dressent  or¬ 
gueilleusement  vers  le  ciel  ;  plus  loin ,  il  lutte  avec 
effort  contre  les  obstacles  qui  s’opposent  à  sa  course, 
mais  il  fait  un  bond  désespéré,  et  tout  à  coup  les 
Ilots  d’écume,  longtemps  contenus,  jaillissent  et 
ruissellent  avec  une  effrayante  impétuosité.  Deux 
montagnes  de  rochers  à  pic  encadrent  la  vallée  du 
Diable,  qui  est  encore  couronnée  par  une  admirable 
cascade.  Sur  le  flanc  de  l'une  de  ses  montagnes,  on  a 
pratiqué,  à  une  hauteur  prodigieuse,  un  chemin  d’où 
Ton  découvre  toute  la  scène.  Je  montai  au  milieu 
des  pierres  et  des  ronces,  je  passai  sous  une  voûte  de 
granit ,  espèce  d’arc  de  triomphe  percé  dans  le  roc, 
et  je  vis  à  mes  pieds  la  vallée  du  Diable  avec  ses  ro¬ 
chers  innombrables,  ses  chutes  d’eau,  sa  forêt  de 
sapins  gigantesques  qui  croissent  à  merveille  dans 
les  fentes  des  pierres;  et  enfin,  au  dernier  plan,  la 
mer  qui  ferme  dignement  ce  panorama  grandiose. 
Vous  pensez  bien  qu’un  site  empreint  d’un  si  terri¬ 
ble  caractère  ,  qu’un  abîme  aussi  magnifique  n’a  pas 
été  creusé  par  des  moyens  ordinaires;  il  ne  peut  être 
l’œuvre  de  la  nature  seule  :  il  doit  avoir,  à  coup  sûr, 
une  origine  surnaturelle. 
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Leglen  du  Diable  a  sa  légende,  11  y  avait  autre¬ 
fois  dans  ce  pays  une  jeune  fille  d  une  haute  nais¬ 
sance  appelée  lady  Eva.  C'était  une  merveille,  une 
perle,  une  fleur  de  beauté,  un  ange  de  grâce  et  de 
vertu.  Eva  était  même  trop  parfaite  pour  cette  terre, 
elle  vivait  tout  en  Dieu,  ne  daignant  pas  même 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  autour  d’elle.  Ses  pa¬ 
rents  voulurent  la  marier,  mais  elle  s’y  refusa  con¬ 
stamment.  Cependant  de  brillants  partis  se  présen¬ 
taient  chaque  jour,  et  le  fils  du  roi  de  Leinster  se 
mit  lui-même  sur  les  rangs.  Le  prince  ne  fut  pas 
mieux  reçu  que  les  autres  prétendants,  et  pour  se 
débarrasser  de  toutes  les  sollicitations,  la  jeune  Eva 
déclara  qu  elle  voulait  se  faire  religieuse  et  entrer 
dans  l’ordre  des  sœurs  de  Sainte-Brigitte.  Cette  réso¬ 
lution  affligea  beaucoup  les  parents  de  lady  Eva  et 
répandit  dans  tout  le  royaume  un  deuil  général.  Des 
députations  composées  des  plus  nobles  jeunes  gens 
se  rendirent  près  delà  jeune  fille;  le  prince  de  Leinster 
alla  lui-même  la  supplier  de  renoncer  à  son  projet, 
mais  tout  fut  inutile.  Les  prétendants,  désap¬ 
pointés,  s’étaient  retirés  dans  une  grande  salle  d’ar¬ 
mes  où  ils  s’occupaient  à  tenir  conseil  et  tâchaient 
de  trouver  un  moyen  de  fléchir  la  belle  dévote, lors¬ 
que  tout  à  coup  un  homme  de  haute  taille  ,  au  visage 
basané,  mais  remarquablement  beau ,  se  présente  â 
eux  sans  qu’ils  sachent  comment  il  est  arrivé.  L’in¬ 
connu  était  vêtu  avec  élégance,  mais  sans  recherche  ; 
son  pourpoint  était  de  velours  noir  ;  il  portait  une 
toque  pareille  surmontée  d’un  panache  également 
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noir;  une  large  épée  à  deux  tranchants  pendait  à  son 
baudrier. 

((  Seigneurs,  dit-ii  en  saluant  courtoisement,  vous 
avez  tous  échoué  auprès  de  la  belle  Eva  ;  eh  bien  î 
je  gage  qu  avant  deux  jours  elle  sera  à  moi.  » 

Les  jeunes  gens  le  regardèrent  d’abord  avec  stu¬ 
péfaction  ,  puis  ils  crurent  avoir  affaire  à  un  fou  : 
«  Et  que  pariez-vous  ?  lui  demandèrent-ils. 

—  Ce  que  vous  voudrez ,  ma  tête  par  exemple ,  si 
cela  peut  vous  être  agréable. 

—  Garde-la,  mon  brave,  s’écria  le  prince  de 
Leinster  ;  mais  si  tu  réussis,  moi,  je  te  promets  de 
couronner  de  mes  mains  cette  tête  qui  sera  plus 
digne  alors  que  la  mienne  de  porter  un  diadème. 

—  Je  vous  répondrai  à  mon  tour  :  gardez  votre 
couronne,  je  n’en  ai  pas  besoin.  L’amour  de  lady 
Eva  vaut  plus  que  tous  les  royaumes  de  la  terre. 

—  C’est  vrai,  dirent  tous  ensemble  les  jeunes  sei¬ 
gneurs.  Mais  quels  moyens  comptes-tu  employer? 
Peux-tu  nous  les  découvrir  dès  ce  moment  ? 

—  Volontiers.  Ces  moyens  sont  très-simples,  très- 
connus,  et  n  ont  jamais  échoué  :  ce  sont  l’éloquence 
et  la  richesse.  Je  vais  d’abord  essayer  du  pouvoir  de 
la  parole.  » 

A  ces  mots  P  étranger  se  dirigea  vers  le  château 
de  lady  Eva,  et,  au  grand  étonnement  des  seigneurs 
irlandais,  il  y  resta  trois  heures  entières.  Les  jeunes 
gens  n’avaient  jamais  pu  captiver  l’attention  d  Eva 
que  pendant  quelques  minutes  à  peine.  Ils  s’étonnè¬ 
rent  de  la  durée  de  cette  visite,  et  tremblèrent  de 
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voir  à  tout  moment  le  bel  inconnu  sortir  triomphale¬ 
ment  avec  la  jeune  fille;  mais  celui-ci  revint  seul, 
le  front  soucieux,  la  tête  basse. 

«  Je  n’ai  rien  obtenu,  dit-il;  Eva  est  plus  obstinée 
que  je  ne  pensais;  mais  demain  j’emploierai  le  se¬ 
cond  moyen.  Trouvez-vous  tous  réunis  en  ces  lieux  , 
et  vous  pourrez  comparer  mon  luxe  à  celui  des  rois 
irlandais.  » 

Le  lendemain,  les  jeunes  nobles  furent  exacts  au 
rendez-vous  et  attendirent  impatiemment  l’arrivée  de 
l’étranger.  Ils  regardaient  de  tous  côtés,  attentifs  au 
moindre  bruit,  quand  tout  à  coup  une  musique  stri¬ 
dente  et  saccadée,  des  accords  étranges  mêlés  à  des 
voix  aiguës  et  déchirantes,  s’élevèrent  comme  des 
entrailles  de  la  terre  ;  puis  les  sons  devinrent  plus 
proches,  et  on  aperçut  une  armée  de  musiciens  au 
visage  noir,  vêtus  de  robes  de  satin  jaune,  s’avancer 
en  jouant  de  mille  instruments  inconnus.  Desflammes 
bleuâtres,  des  bouffées  de  fumée  diaprées  d’étincelles, 
jaillissaient  des  tubes  de  cornemuse,  des  cors  en¬ 
roulés  en  forme  de  serpent,  et  d’une  foule  de  trom¬ 
pettes  bizarrement  allongées,  tordues,  contournées. 
Ap  rès  cet  orchestre  extraordinaire  venait  un  nom¬ 
breux  cortège  composé  d  hommes  d’une  haute  sta¬ 
ture  et  de  femmes  aux  formes  voluptueuses,  chargés 
des  plus  riches  présents.  Il  y  avait  des  châles  de  prix, 
des  bracelets,  des  colliers,  des  éventails,  des  cou¬ 
ronnes  d’or.  Trois  superbes  éléphants  suivaient  cette 
troupe;  ils  portaient  chacun  une  tour  d’ivoire  pleine 
depierreries.  L’inconnu  arriva  le  dernier;  il  était  monté 
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sur  un  magnifique  palanquin  traîne  par  vingt-quatre 
femmes  belles  et  blanches  comme  des  anges ;  son 
costume  était  éblouissant  d  or  et  parsemé  de  perles 
fines.  Son  adorable  visage  était  radieux;  ses  yeux 
brillaient  d’audace  et  d’espoir.  Il  sauta  lestement  à 
terre,  et  se  présenta  devant  lady  Eva. 

«  Je  suis  le  roi  de  Lydie,  lui  dit-il,  je  possède  un 
vaste  empire  et  une  mer  immense  toute  pleine  de 
perles  et  de  pierres  précieuses  ;  je  commande  à  vingt 
millions  d’esclaves;  je  suis  le  plus  riche  et  le  plus 
puissant  monarque  de  l’Asie  :  eh  bien,  je  viens  mettre 
à  tes  pieds  mes  richesses  et  ma  puissance.  Sois  ma 
femme,  sois  ma  reine  !  » 

Lady  Eva  regarda  un  instant  les  merveilleux  pré¬ 
sents  que  F  inconnu  avait  fait  déposer  devant  elle, 
puis  elle  répondit  :  «  J’ambitionne  des  biens  plus 
précieux  que  tous  ceux  que  tu  peux  m’offrir  ;  avec 
la  grâce  de  Dieu,  j’espère  jouir  un  jour  des  trésors 
du  ciel.  » 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  Dieu,  l'inconnu 
ne  put  réprimer  un  brusque  mouvement,  il  se  voila 
le  visage  et  se  retourna  involontairement.  Alors  lady 
Eva  aperçut  une  queue  noire  et  pelée  qui  se  dérou¬ 
lait  et  dépassait  le  pan  de  la  tunique  du  roi  de  Lydie  ; 
elle  saisit  son  chapelet  et  le  jeta  sur  cette  queue  en 
s’écriant  :  «  Retire-toi ,  Satan  !  »  Le  diable,  car  c’était 
lui ,  poussa  un  cri  terrible  en  sentant  le  contact  du 
chapelet.  Tous  les  esclaves  noirs  et  blancs ,  toutes  les 
richesses  disparurent  subitement,  et  le  tentateur  lui- 
même  s’enfuit  en  hurlant.  Partout  sur  son  passage  la 
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terre  se  fendit,  se  crevassa,  s’entrouvrit.  Chaque 
(ois  que  la  queue  du  roi  de  l'enfer  touchait  le  sol, 
elle  creusait  un  abîme;  enfin,  Satan  lui-même  s  en¬ 
gloutit  dans  la  mer,  mais  la  vallée  est  restée  toute 
sillonnée  par  sa  queue  formidable,  et  elle  conservera 
jusqu  à  la  (in  des  siècles  cette  sinistre  empreinte. 

Je  quittai  le  glen  du  Diable  sans  avoir  pu  con¬ 
naître  quel  fut  définitivement  le  sort  de  lady  Eva  ; 
la  légende  ne  dit  rien  à  ce  sujet.  Je  continuai  à  re¬ 
monter  vers  le  nord.  Le  soir  était  venu,  je  traversai 
à  la  clarté  de  la  lune  la  vallée  de  la  Downs,  puis  la 
petite  ville  de  Bray,  habitée  par  une  peuplade  de  pê¬ 
cheurs,  et  quelques  heures  après  j’étais  de  retour  à 
Dublin. 


LETTRE  XIII. 


A  M.  D’HÉRAMBAULT,  MEMBRE  DE  LA  CHAMBRE 

DES  DÉPUTÉS. 


Waterford.  —  La  rade  de  Cork.  —  Cork.  —  La  Société  australienne.  — 
La  Société  d’abstinence.  —  Le  père  Mathieu.  —  Mœurs  populaires.  — 
Thomas  Moore.  —  Black  Rock.  —  Le  Passage.  —  L’Escalier  du  Géant. 

—  Monkslown.  —  Un  Château  pour  quatre  pence.  —  Cove.  —  Cloyne. 

—  L’Église  catholique  et  l’Église  anglicane. 

# 

Monsieur, 

La  traversée  directe  entre  Dublin  et  Cork ,  la  ca¬ 
pitale  de  l'Irlande  méridionale,  s'opère  maintenant 
au  moyen  des  bateaux  à  vapeur,  en  moins  de  seize 
heures.  Un  de  mes  amis,  qui  allait  à  Waterford  et  à 
Cork  pour  conclure  une  affaire,  me  détermina  à 
m’embarquer  avec  lui  au  lieu  de  voyager  par  terre 
comme  je  l'avais  fait  depuis  mon  arrivée  en  Irlande. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  des  mille  petits  incidents  de 
la  traversée;  seulement  je  consacrerai  quelques  mots 
à  Waterford  où  nous  relâchâmes  une  demi-journée. 
Le  quai  où  nous  débarquâmes  a  un  mille  de  long  en 
droite  ligne,  c’est  le  plus  beau  des  trois  royaumes.  Au 
milieu  s’élève  un  vieux  château  circulaire,  qui  a  été 
bâti  en  l'an  1003  par  le  roi  danois  Reginald.  Après 
avoir  servi  successivement  de  palais,  de  forteresse  et 


—  217  — 

(1  li o tel  des  monnaies,  il  a  été  converti  dernièrement 
en  prison;  on  y  enferme  actuellement  les  enfants  vo¬ 
leurs  et  les  vagabonds.  A  l’extrémité  occidentale  du 
({liai,  on  voit  un  pont  de  bois  léger  et  élégant  qui 
relie  la  \  ille  au  comté  de  Kilkenny  :  ce  beau  pont  a 
huit  cent  trente- deux  pieds  anglais  de  longueur  sur 
quarante  de  largeur ,  c  est  l’œuvre  d  un  ingénieur 
américain. 

A  trois  époques  différentes ,  Waterford  a  soutenu 
des  sièges  fameux  contre  Strongbow,  Cromwell  et 
Guillaume  111.  Cromwell  n’est  venu  à  bout  de  la 
bell  iqueuse  cité  qu  au  moyen  d  un  stratagème  habile¬ 
ment  conçu  et  exécuté  par  deux  frères  nommés  Cro- 
ker.  Le  descendant  de  1  un  deux  est  encore  aujour¬ 
d’hui  propriétaire  du  domaine  de  Lisnabrin,  donné 
en  récompense  à  l’audacieux  soldat  du  Protecteur.  La 
cathédrale ,  bâtie  par  les  Danois,  a  été  défigurée  par 
un  architecte  contemporain.  Tout  auprès  on  voit  en¬ 
core  les  ruines  d’un  beau  monastère,  qui,  après  avoir 
appartenu  à  des  moines  de  1  ordre  de  Saint-François, 
a  servi  de  temple  à  une  colonie  de  protestants  fran¬ 
çais,  forcés  d’abandonner  leur  patrie  par  suite  de  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Dans  une  autre  partie 
du  comté  de  \\  aterford,  aux  environs  de  Cappoquin, 
des  Français  ont  plus  récemment  encore  cherché  un 
refuge.  Ce  sont  des  trappistes  de  la  Meilleraye,  qui, 
en  1831 ,  sont  allés  se  bâtir  une  retraite  dans  le  lieu 
le  plus  inculte,  le  plus  sauvage.  Ils  ont  donné  à  leur 
nouveau  couvent  ïc  nom  de  la  Meilleraye.  On  les  a 
accueillis  en  Irlande  comme  des  martyrs,  et  chacun 
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s’est  empressé  de  leur  offrir  des  secours.  Les  paysans 
des  environs  les  ont  aidés  à  construire  leur  demeure 
et  se  disputent  encore  chaque  jour  l'honneur  de  les 
servir  et  de  labourer  leurs  champs.  Beaucoup  de 
voyageurs  veulent  visiter  la  Meilleraye  et  baiser  les 
pages  d’un  précieux  missel  exposé  dans  le  parloir, 
dont  les  caractères  et  les  enluminures  sont,  dit-on,  de 
la  main  même  de  saint  Bernard.  Le  comté  de  Wa- 
terford  offre  peu  de  ruines  remarquables.  Le  paysage 
y  est  généralement  moins  pittoresque  que  dans  les 
comtés  adjacents.  Une  partie  de  la  population  trouve 
des  moyens  de  subsistance  dans  leslravaux  des  mines 
de  Knockmahon,  les  plus  abondantes  de  toute  l’Ir¬ 
lande. 

Le  lendemain  de  notre  départ  de  Dublin ,  mon 
compagnon  me  réveilla  à  la  pointe  du  jour,  et  me 
laissant  à  peine  le  temps  de  faire  ma  toilette,  m’en¬ 
traîna  sur  le  pont.  Nous  approchions  du  terme  de 
notre  voyage  ;  la  côte  semblait  n  ôtre  qu’à  une  portée 
de  fusil,  et  déjà  les  passagers  s  occupaient  à  rassem¬ 
bler  les  coffres  et  les  paquets  qui  composaient  leur 
bagage. 

De  hautes  collines,  hérissées  de  roches  pointues, 
gardent  l’entrée  de  la  rade  de  Cork,  et  s'aperçoivent 
en  mer  à  une  grande  distance.  Mais  cette  sombre 
apparence  ne  sert  qu’à  préparer  un  véritable  coup 
de  théâtre  d’un  effet  saisissant  et  prodigieux.  En  effet, 
à  peine  a-t-on  dépassé  la  ceinture  de  montagnes  gri¬ 
sâtres  qui  défendent  la  partie  sud-ouest  du  Munster, 
qu’une  perspective  magnifique,  inattendue,  s’ouvre 
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tout  à  coup  comme  par  enchantement.  Qu’on  se  figure 
un  lac  majestueux,  si  vaste  que  toute  la  marine  des 
trois  royaumes  y  tiendrait  à  Taise,  et  si  beau,  si  heu¬ 
reusement  encadré  de  vastes  forêts,  de  jardins  odo¬ 
rants  ,  de  riantes  et  fraîches  villas ,  que  les  poëtes 
ont  pu,  non  sans  raison,  le  comparer  au  Bosphore. 
Les  deux  rives  sont  couvertes  de  villages  florissants  ; 
plusieurs  îles  importantes  s’élèvent  au  milieu  des 
eaux;  nous  citerons,  en  passant,  la  ville  de  Cove,  les 
bourgs  de  Monkstown  et  du  Passage  situés  sur  la 
rade,  comme  devant  attirer  principalement  T  atten¬ 
tion  du  voyageur.  Mais  nous  ne  voulons  pas  les  dé¬ 
crire  en  ce  moment  :  nous  avons  hâte  d’arriver  à  Cork. 
Quand  nous  aurons  séjourné  dans  la  capitale  de  Tir- 
lande  méridionale,  observé  le  caractère  et  les  mœurs 
de  ses  habitants,  alors  nous  explorerons  à  loisir 
toutes  les  curiosités  de  la  mer  de  Cork  :  c’est  le  nom 
donné  à  la  rade  par  le  poëte  Thomas  Moore. 

Cork  est  la  seconde  cité  du  royaume  d’Irlande  ; 
après  Dublin,  c’est  assurément  la  ville  la  plus  riche, 
la  plus  populeuse,  la  plus  étendue.  Cork  a  été  bâtie 
sur  une  île  marécageuse;  c’est  ce  que  confirme 
son  vieux  nom  irlandais  Corcagh  ,  qui  signifie  ma¬ 
rais  ou  terre  humide.  La  rivière  Lee  enveloppe  le 
cœur  de  la  ville  comme  la  Seine,  à  Paris,  embrasse 
Pîle  de  la  Cité.  Au  delà  des  rives  de  la  Lee  s’élèvent 
de  vastes  quartiers  beaucoup  plus  neufs  et  mieux 
bâtis  que  la  partie  centrale.  De  beaux  quais  en  granit 
défendent  les  rues  contre  les  empiétements  de  la  ri¬ 
vière  ,  qui  est  souvent  gonflée  par  des  pluies  abon- 
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dantes  et  périodiques.  Les  bateaux  à  vapeur  arrivent 
jusqu  aux  quais  de  Cork  ;  ils  s’arrêtent  au  pied  d’un 
vaste  monument,  orné  d’un  fronton  et  d’un  élégant 
péristyle,  et  couronné  par  un  beau  groupe  en  marbre 
représentant  saint  Georges  terrassant  le  dragon.  Cet 
édifice,  qui  ressemble  à  un  palais,  n'est  pourtant 
que  le  bureau  d’administration  de  la  compagnie  des 
paquebots  de  Saint-Georges.  En  face,  sur  le  quai  op¬ 
posé,  s’élèvent  les  bâtiments  de  la  douane,  dont  les 
mesquines  proportions  contrastent  péniblement  avec 
la  colonnade  grandiose  de  Saint-George  Office.  La 
vieille  ville,  comprise  tout  entière  dans  1  île,  com¬ 
munique  avec  les  nouveaux  quartiers  au  moyen  de 
six  ponts  bien  construits,  dont  deux  principalement, 
Parliament  Bridge  et  Saint-Patricks  Bridge,  font 
honneur  à  l’habileté  et  au  goût  des  ingénieurs  de  la 
cité.  Les  plus  belles  rues  sont  la  Grande  Parade, 
dont  les  maisons  sont  toutefois  assez  irrégulièrement 
disposées,*  South  Mail,  qui  aboutit  à  la  douane,  et 
qui  est  perpétuellement  encombrée  de  ballots  de 
marchandises  et  de  voyageurs;  Saint-Patrick  s  Street, 
long  et  riche  bazar  aux  boutiques  étincelantes;  enfin , 
Great-George  Street,  qui,  lorsqu'elle  sera  achevée, 
sera  la  plus  large,  la  plus  droite,  la  mieux  bâtie  de 
toutes  les  rues  de  Cork.  La  population  est  entièrement 
vouée  au  négoce  :  les  quais,  les  carrefours  sont  con¬ 
tinuellement  couverts  d'une  foule  affairée.  J1  n’y  a  â 
Cork  que  des  marchands  ;  en  général ,  les  plus  riches 
n’ont,  dans  l’intérieur  de  la  ville,  que  leurs  maga¬ 
sins;  ils  habitent  des  maisons  de  plaisance,  si- 
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tuées  aux  environs ,  sur  les  bords  de  la  Lee  ;  ils  vien¬ 
nent  chaque  jour  à  la  Bourse,  font  leurs  affaires  ,  et 
repartent  immédiatement.  Le  commerce  de  Cork  est 
très-considérable;  les  exportations  consistent  en  bé¬ 
tail,  blé,  wiskey,  beurre,  viandes  salées,  cuir  tan¬ 
né,  etc.;  le  beurre  surtout  est  très-renommé. 

Les  habitants  de  Cork  sont  aussi  actifs  que  ceux 
de  Bristol  ou  de  Liverpool ,  mais  c’est  là  leur  unique 
point  de  ressemblance.  Dans  les  villes  commerçantes 
ou  manufacturières  de  l’Angleterre,  le  peuple  se  re¬ 
mue,  s’agite  et  travaille  sérieusement,  silencieuse¬ 
ment;  à  Cork,  le  peuple,  au  contraire,  travaille  en 
riant  et  en  chantant.  L’étranger  qui  se  promène  par 
la  ville  est  assailli  par  mille  cris  qu’il  lui  serait  bien 
difficile  de  comprendre ,  car  la  langue  du  bas  peuple 
est  une  espèce  de  patois  composé  d’une  foule  d’élé¬ 
ments  hétérogènes,  tout  bardé  de  mots  d’origine  da¬ 
noise,  anglaise  ou  irlandaise,  bizarrement  mêlés 
ensemble.  Eminemment  serviable,  le  peuple  de 
Cork  vole  au-devant  des  désirs  de  l’étranger.  Dans 
les  promenades,  sur  les  places,  dans  les  hôtels, 
dans  les  cafés,  dans  tous  les  lieux  publics,  on  peut 
se  lier  très-facilement  avec  les  premiers  venus  ; 
au  bout  de  quelques  minutes,  on  est  amis  in¬ 
times,  et  le  citoyen  de  Cork,  dans  un  langage  semé 
de  métaphores,  tout  plein  de  protestations  chaleu¬ 
reuses,  vous  offre  ses  services  à  l  instant  même,  et 
met  à  votre  disposition  sa  maison ,  les  siens  et  tout 
ce  qu’il  possède.  Ces  politesses  un  peu  outrées  ne 
ressemblent-elles  pas  évidemment  aux  vieilles  for- 
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mules  de  la  courtoisie  espagnole?  Les  habitants  de 
Cork  sont  aussi  glorieux  de  leur  ville  que  les  Romains 
pouvaient  être  ûers  de  Rome,  aux  jours  de  sa  splen¬ 
deur;  en  parlant  de  Cork,  ils  disent  lu  cité  comme 
les  Romains  disaient  urbs,  Welcome  to  the  City, 
vous  êtes  le  bienvenu  dans  la  cité,  telle  est  inva¬ 
riablement  la  première  phrase  qu’ils  adressent  à  tout 
étranger  qui  leur  est  présenté  ;  c  est  à  la  fois  un  ac¬ 
cueil  dicté  par  leur  bienveillance  naturelle  et  un  aver¬ 
tissement,  dont  on  doit  profiter,  que  Cork  est  une 
cité  et  non  pas  une  simple  ville.  Pour  leur  plaire,  il 
faut  donc  toujours  dire  la  cité,  et  même  on  ne  fera 
pas  mal  de  les  imiter  tout  à  fait,  et  d’ajouter,  comme 
eux,  la  jolie  cité  :  l’épithète  est  consacrée. 

Quelques  historiens  prétendent  que  Cork  a  été 
bâtie  par  les  Danois;  mais,  selon  l’opinion  la  plus  gé¬ 
nérale,  c’est  à  saint  Finn  Bar,  le  saint  à  la  blanche 
chevelure ,  que  la  fondation  de  la  ville  doit  etre  at¬ 
tribuée.  Au  commencement  du  vii1'  siècle,  ce  saint 
apôtre  ayant  quitté  la  solitude,  où  il  passait  ses  jours 
dans  la  méditation  et  dans  la  prière,  érigea,  sur 
l’emplacement  d’un  temple  païen ,  une  église  chré¬ 
tienne  ,  à  laquelle  il  ajouta  successivement  un  mona¬ 
stère  et  une  école  publique.  La  réputation  du  saint 
et  de  sa  colonie  se  répandit  si  rapidement  qu’au  bout 
de  quelques  années  plus^le  sept  cents  disciples  se 
pressaient  aux  leçons  du  vieillard,  et  que  1  île  dé¬ 
serte  de  Corcagh  ou  Corrock  était  déjà  devenue  une 
cité  populeuse.  Mais  bientôt  Cork,  ainsi  que  toutes 
les  petites  bourgades  de  l’est  et  du  sud,  fut  attaquée 
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sans  relâche  par  les  Danois.  La  ville  de  Saint-Finn 
Dar  lut  plusieurs  fois  prise,  saccagée  et  brûlée  en 
partie  par  les  pirates;  elle  commençait  à  réparer  ses 
désastres  et  à  jouir  d  un  peu  de  sécurité,  lorsqu’elle 
dut  songer  à  se  défendre  contre  les  chevaliers  anglo- 
normands. 

Toute  la  province  de  Munster  obéissait,  à  cette 
époque,  aux  Mac-Carthy ,  dont  la  place  d’armes  était 
le  célèbre  cliateau  de  Blarney,  situé  aux  environs 
de  Cork ,  et  dont  les  ruines  sont  encore  si  imposantes. 

La  puissante  famille  des  Mac-Carthy  avait  reçu  son 
nom  de  Carthach,  fils  de  Justin,  l’un  des  plus  illu¬ 
stres  chefs  de  clan  du  xie  siècle.  Dairmid  More,  arrière- 
petit-fils  de  Carthach ,  avait  le  titre  de  roi  de  Cork  en  ' 
1 1 72,  lorsque  les  Anglais  envahirent  le  Munster.  Dair¬ 
mid  More  fut  obligé  de  livrer  sa  ville  aux  étrangers  ;  le 
roi  d’Angleterre, Henri  11,  la  prit  pour  lui, mais  con¬ 
céda  le  territoire  environnant  à  Robert  Fitz-Stephen 
et  à  Milo  de  Cogan.  Fitz-Stephen  fut  habile  à  se  con¬ 
cilier  les  indigènes  par  la  persuasion  et  par  des 
moyens  pacifiques  :  plût  à  Dieu  que  son  exemple 
eût  été  fidèlement  suivi  par  ses  compagnons  d  armes 
et  ses  successeurs!  Il  mourut  à  Cork,  après  avoir 
fait  accepter  son  autorité  par  les  chefs  de  clans  ses 
voisins.  En  1210,  le  roi  Jean  annexa  à  la  couronne 
le  territoire  de  Cork,  et  l'érigea  en  comté.  Toutefois, 
la  domination  anglaise  ne  s’étendait  guère  au  delà  de 
l’enceinte  de  la  ville.  Même,  vers  la  fin  du  xvie  siècle, 
époque  à  laquelle  écrivait  Hollinshed,  les  Anglais 
étaient  pour  ainsi  dire  prisonniers  dans  l’intérieur 
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de  la  ville;  ils  n  osaient  sortir  qu’en  troupe  et  armés 
jusqu’aux  dents.  Ils  n  entretenaient  aucune  relation 
avec  les  Irlandais ,  qu  ils  regardaient  toujours  comme 
des  ennemis;  ceux-ci  ne  pouvaient  entrer  dans  la 
ville  qu  individuellement  et  après  avoir  déposé  leurs 
armes.  Pendant  les  heures  des  offices,  les  portes  de¬ 
meuraient  fermées  pour  tout  le  monde.  Les  Mac- 
Carthy,  divisés  en  trois  branches  principales,  avaient 
toujours  conservé  une  puissante  influence  sur  la  plus 
grande  partie  du  Munster;  ils  auraient  pu  écraser 
plus  d  une  fois  la  colonie  anglaise  s  ils  avaient  su 
se  concerter,  et  réunir  toute  la  population  indigène 
contre  l’ennemi  commun  ;  mais  ils  étaient  souvent  en 
désaccord,  et  livraient  des  combats  sans  fin  aux  fa¬ 
milles  rivales ,  aux  Fitz-Gerald ,  aux  Barrett,  aux 
O’Mahony.  La  politique  anglaise  savait  profiter  de 
ces  dissensions;  elle  employait  tous  les  moyens  pour 
les  fomenter  et  les  empêcher  de  s’éteindre.  Sir  George 
Carew ,  lord  président  du  Munster,  écrivait,  en  1600, 
à  la  reine  Elisabeth  que  la  meilleure  arme  contre 
l’Irlande  était  la  discorde,  qu’il  suffisait  d’exciter  les 
chefs  les  uns  contre  les  autres  et  qu’ils  s’entre-dévo¬ 
reraient. 

On  sait  que  l’Irlande  catholique  soutint  la  cause 
du  roi  Charles  Ier  contre  le  parlement  :  la  ville  an¬ 
glaise  de  Cork  demeura  également  fidèle  à  la  royauté 
jusqu’au  dernier  moment.  Mais  Cromwell  survint,  y 
fit  une  entrée  triomphale,  déposséda  les  plus  riches 
propriétaires  et  donna  leurs  biens  à  ses  officiers  ;  il 
fit  enlever  les  cloches  des  églises,  et  répondit  aux 
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plaintes  du  clergé  que,  puisque  lui  prêtre  avait  in¬ 
venté  la  poudre,  le  meilleur  usage  qu’on  pût  faire 
des  cloches  était  de  les  fondre  et  de  les  convertir  en 
canons.  On  cite  aujourd’hui  plusieurs  notables  ci¬ 
toyens  de  Cork  qui  sont  les  descendants  des  soldats 
de  Cromwell,  et  qui  sont  encore  paisibles  possesseurs 
des  propriétés  échues  à  leurs  ancêtres,  il  y  a  deux 
siècles.  A  l’arrivée  de  Jacques  II,  la  ville  se  souleva 
de  nouveau  et  accueillit  avec  d’éclatantes  démon¬ 
strations  le  monarque  catholique.  Après  la  défaite 
de  la  Boyne ,  Cork  résista  encore  aux  armes  de  Guil¬ 
laume  ;  il  fallut  pour  la  réduire  les  efforts  de  Marl- 
borough.  Au  commencement  de  ce  dernier  siège, 
un  officier  avait  particulièrement  contribué  à  sou¬ 
tenir  1  énergie  de  la  garnison  ;  cet  officier  était  un 
fils  naturel  de  Charles  II,  le  duc  de  Grafton;  il  fut 
tué  sur  un  rempart  qui  depuis  a  été  converti  en  un 
passage  public  et  qui  a  reçu  le  nom  de  Grafton’s- 
alley ,  1  allée  de  Grafton.  Le  chef  de  la  maison  prin- 
cière  des  Mac-Carthy,  Donogh ,  comte  de  Clancarty, 
l'un  des  plus  ardents  auxiliaires  de  Jacques  II  dans 
le  Munster,  avait  été  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
la  Boyne;  ses  biens  furent  confisqués,  et  il  mourut 
dans  l’exil  ainsi  que  son  fils  Robert,  qui  fut  le  der¬ 
nier  des  comtes  de  Clancarty. 

De  nouveaux  propriétaires  protestants  s’établirent 
encore  une  fois  à  Cork  ;  les  catholiques  et  les  jaco- 
bites  furent  dépouillés  et  chassés ,  et  cependant  au¬ 
jourd’hui  il  se  trouve  que  la  population  catholique 
est  dans  cette  ville,  comme  dans  presque  tout  le  reste 
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de  l’Irlande,  huit  fois  plus  nombreuse  que  la  popu¬ 
lation  protestante. 

Le  clergé  anglican  a  pu  s’emparer  de  l’antique 
cathédrale  et  des  vieilles  églises  consacrées  depuis 
des  siècles  au  culte  catholique,  mais  il  n’a  pu  faire 
violence  aux  âmes;  l’immense  majorité  du  peuple 
est  demeurée  fidèle  à  sa  foi.  Leur  génie  industrieux, 
leur  aptitude  au  commerce  ont  aidé  les  habitants  de 
Cork  à  se  relever  des  désastres  causés  par  les  guerres 
civiles  et  religieuses  ;  la  cité  est  devenue  riche  et 
prospère,  mais,  il  faut  bien  le  dire,  la  plus  grande 
partie  de  la  classe  aisée  est  composée  de  protestants. 
L’administration  est  entre  les  mains  du  maire,  de 
deux  shérifs  et  d’un  nombre  illimité  d’aldermen. 
Les  armes  de  la  ville  représentent  un  navire  à  l’ancre 
dans  un  port  fermé  par  deux  tours  crénelées,  avec 
cette  légende  :  Statio  bene  fida  carinis.  La  devise  n’est 
pas  trompeuse ,  car  le  port  de  Cork  est  assurément 
l’un  des  plus  sûrs  qui  soient  au  monde.  La  ville 
renferme  peu  de  monuments  remarquables,  mais 
elle  possède  de  précieux  établissements,  tels  que 
l’Institution  royale  (the  royal  Cork  institution),  col¬ 
lège  public,  fondé  et  subventionné  par  le  parlement; 
la  Société  des  arts,  la  Société  d’horticulture,  la  Bi¬ 
bliothèque  publique,  l’Institut  des  ouvriers,  etc. 
Cork  se  glorifie  également  d’avoir  été  le  berceau  de 
plusieurs  contemporains  célèbres;  nous  citerons  en¬ 
tre  autres  le  général  O’Learv,  le  peintre  James  Barry, 
M.  Hastie,  le  mentor  du  roi  Radamah  et  le  bienfai¬ 
teur  de  Madagascar;  enfin  la  belle  miss  Thomson, 
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1  épouse  favorite  de  feu  Muley  Mohammed,  le  der¬ 
nier  sultan  du  Maroc. 

Un  jour,  en  nous  promenant  le  long  des  vastes 
quais  de  Cork  qui,  en  quelques  endroits,  rappellent 
nos  quais  parisiens,  notre  attention  fut  attirée  par 
un  immense  concours  de  peuple  qui  s’agitait  et 
poussait  des  cris  semblables  tantôt  à  des  bourras 
enthousiastes,  tantôt  à  de  lugubres  lamentations. 
Nous  approchâmes  du  parapet  et  nous  fûmes  alors 
frappés  d’un  saisissant  et  douloureux  spectacle,  qui 
nous  fit  une  impression  profonde  et  que  nous  n’ou¬ 
blierons  jamais.  Sur  le  pont  d’un  bateau  à  vapeur 
prêt  à  partir  se  pressaient  deux  ou  trois  cents  paysans 
en  habits  de  fête;  chacun  tenait  à  la  main  ou  por¬ 
tait  sur  ses  épaules  son  paquet  de  voyage.  Ils  étaient 
tous  rangés  en  bon  ordre,  et  tous  ils  avaient  les  yeux 
fixés  sur  le  rivage  et  paraissaient  plongés  dans  un 
morne  abattement.  Sur  le  bord  de  l’eau,  plus  de  trois 
mille  personnes  parlaient,  gesticulaient,  pleuraient, 
se  désespéraient,  envoyaient  vers  le  bateau  des 
adieux,  des  prières  et  des  bénédictions.  Nous  ne  tar¬ 
dâmes  pas  à  apprendre  que  ceux  qui  venaient  de 
s’embarquer  étaient  de  pauvres  cultivateurs  qui,  ne 
pouvant  gagner  assez  dans  leur  pays  pour  nourrir 
leurs  familles,  étaient  réduits  à  passer  les  mers  et  à 
aller  chercher  du  travail  jusqu’en  Australie.  Ces  émi¬ 
grations  ont  lieu  régulièrement  à  différentes  époques 
de  l’année,  par  les  soins  de  la  Société  Australienne 
( the  Australian  émigration  Society ),  qui  a  établi  à 
Cork  des  agents  chargés  de  recruter,  dans  le  midi 
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de  1  Irlande,  des  hommes  valides  et  de  bonne  volonté 
et  des  femmes  de  quinze  à  trente  ans.  N’est-il  pas 
triste  de  voir  ainsi  arracher  à  l’Irlande  ses  vigoureux 
enfants,  quand  on  pense  que  la  moitié  du  pays  reste 
sans  culture,  que  de  vastes  domaines,  possédés  par 
des  lords  insouciants  qui  n’ont  jamais  daigné  y  mettre 
le  pied,  pourraient,  s’ils  étaient  bien  administrés, 
faire  vivre  dans  l’abondance  des  milliers  de  paysans! 
Un  patriote  irlandais  a  caractérisé  laconiquement  ce 
déplorable  état  de  choses  en  disant  :  «  Les  terres 
manquent  de  bras  et  les  bras  manquent  de  terres.  » 
liien  n’est  plus  vrai,  et  l’Irlande  ne  sera  définitive¬ 
ment  tranquille  et  heureuse  que  lorsque  les  maîtres, 
comprenant  enfin  leurs  véritables  intérêts  et  toute 
la  responsabilité  qui  pèse  sur  eux,  penseront  qu  ils 
n  ont  pas  le  droit  d’affamer  un  peuple  en  laissant 
leurs  terres  dans  l’abandon.  L’extension  du  travail 
agricole  sauvera,  nous  l’espérons,  les  habitants  des 
campagnes,  comme  lindustrie  et  le  commerce  ont 
sauvé  la  population  des  grandes  villes.  Nous  devons 
ajouter  toutefois  qu  en  ce  moment  plusieurs  proprié¬ 
taires  de  la  classe  moyenne  donnent  un  salutaire 
exemple  et  s’occupent  par  eux-mêmes  du  soin  de 
faire  valoir  leurs  terres;  dans  quelques  comtés  la 
culture  s’étend  chaque  jour  sur  des  landes  et  des 
marais  demeurés  incultes  depuis  des  siècles;  mais 
ces  efforts  ne  sont  que  partiels ,  et  les  grands  pro¬ 
priétaires  n'ont  pas  jusqu’ici  cédé  à  l’impulsion. 

Les  paysans  irlandais  adorent  leur  pays;  la  plu¬ 
part  d’entre  eux  aiment  mieux  souffrir,  être  à  jamais 
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pauvres  et  nus,  et  même  périr  de  faim  ,  plutôt  que 
d’abandonner  le  sol  qui  les  a  vus  naître,  la  terre  sa¬ 
crée  où  reposent  leurs  aïeux.  Cet  attachement  reli¬ 
gieux  pour  la  patrie  chez  les  plus  misérables  des 
prolétaires  n’a-t-il  pas  quelque  chose  de  sublime! 
Ceux  qui  se  décident  à  émigrer  ont  toujours  long¬ 
temps  combattu  avant  de  prendre  cette  résolution  dés¬ 
espérée,  et  souvent ,  au  moment  de  l  exécuter,  ils  sen¬ 
tent  faiblir  leur  courage ,  et  renonceraient  de  grand 
cœur  à  leurs  espérances  de  bien-être  et  d  aisance , 
s’ils  n’étaient  liés  d  une  manière  irrévocable  par  des 
traités  avec  la  compagnie  australienne.  11  faut  re¬ 
noncer  à  rendre  T  émotion  douloureuse,  le  désespoir, 
les  plaintes  déchirantes,  et  tous  les  sentiments  qui 
agitaient  ces  pauvres  exilés  ainsi  que  le  cortège  nom¬ 
breux  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis.  Un  grand 
nombre  des  futurs  colons  n  étaient  pas  encore  des¬ 
cendus  sur  le  bateau;  ils  n  avaient  pas  eu  la  force 
de  franchir  la  planche  fatale,  et  de  se  détacher  des 
embrassements  de  ceux  qu  ils  devaient  quitter  pour 
toujours.  On  voyait  des  hommes  dans  toute  la  vi¬ 
gueur  de  l’âge,  aux  bras  robustes,  à  la  physionomie 
énergique,  mais  les  yeux  voilés  de  larmes,  presser 
sur  leur  cœur  leur  vieille  mère  défaillante  ;  des  jeunes 
filles,  des  sœurs  pâles ,  échevelées,  essayant  vaine¬ 
ment  de  se  séparer.  Une  petite  orpheline,  âgée  de 
quinze  ans  à  peine,  vêtue  de  deuil ,  tenant  à  la  main 
un  rameau  de  buis  bénit,  jetait  alternativement  un 
regard  au  ciel  de  sa  patrie  et  un  regard  du  coté  du 
cimetière.  Deux  ou  trois  enfants,  plus  jeunes  et 
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moins  malheureux  ,  accompagnaient  leurs  parents  : 
l  une,  petite  blonde  de  cinq  ans,  semblait  n’avoir 
de  souci  que  pour  un  chardonneret  au  plumage  ba¬ 
riolé,  qu  elle  avait  renfermé  dans  une  cage;  sa  sœur 
tenait  en  laisse  un  magnifique  chat  angora  de  la  gros¬ 
seur  d’un  mouton.  Une  femme,  qui  émigrait  avec 
son  mari ,  lui  criait  d’une  voix  entrecoupée  ,  et  en 
prenant  à  témoin  ses  parents  et  ses  voisins  :  «  Jure- 
moi ,  Pat,  jure-moi  par  ton  saint  patron  de  ne  pas 
me  laisser,  si  je  meurs  ,  ensevelir  dans  une  terre 
étrangère,  et  de  renvoyer  mes  os  près  des  restes  de 
ma  mère,  dans  le  cimetière  de  Kilcrea  :  c’est  la  seule 
consolation  qui  me  reste.  »  Un  jeune  prêtre,  d’une 
haute  stature,  aux  yeux  noirs  et  mélancoliques, 
aux  traits  nobles  et  accentués ,  exhortait ,  soutenait 
ces  braves  gens.  11  était  vêtu  d’une  longue  souta- 
nelle,  et  portait  son  bréviaire  sous  son  bras;  il 
partait  aussi  ;  il  devait  être,  pendant  la  traversée, 
le  chapelain,  l’ange  gardien  de  tout  l  équipage ,  et 
devenir  ensuite  le  pasteur,  l’apôtre  de  la  nouvelle 
colonie.  Il  tenait  à  la  main  son  chapeau  de  feutre  à 
larges  bords ,  et  causait  de  temps  en  temps  avec  un 
autre  ecclésiastique  âgé  d’environ  soixante  ans,  au 
visage  auguste  et  bienveillant,  aux  longs  cheveux 
blancs,  dont  il  semblait  prendre  les  dernières  in¬ 
structions.  Tout  à  coup  l’horloge  la  plus  voisine 
sonna  deux  heures  :  à  ce  signal,  les  constables  en¬ 
traînèrent  brusquement  les  retardataires;  mille  voix 
confuses  s’écrièrent  en  chœur  :  «  Adieu  !  adieu  !  — 
Dennis,  Dennis,  n’oubliez  pas  votre  vieille  mère! 
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—  Adieu  ,  Kitty,  Dieu  vous  bénisse  ,  God  bless  you! 

—  Soignez  bien  ma  pauvre  mère,  Peggy.  »  L’officier 
qui  présidait  au  départ,  voulant  étouffer  cette  cla¬ 
meur,  fit  exécuter  un  roulement  de  tambours,  puis  la 
musique  militaire  joua  l’air  national  de  Saint-Patrick. 
Après  la  première  strophe,  tout  le  monde  s’agenouilla  ; 
le  vieil  ecclésiastique,  qui  était  resté  debout  sur  la 
rive*  découvrit  alors  son  front  vénérable ,  prononça 
une  courte  prière,  recommanda  le  navire  et  tous  les 
passagers  à  la  miséricordieuse  protection  de  la  sainte 
Vierge,  la  patronne  des  mers,  et  donna  aux  exilés 
sa  dernière  bénédiction.  Alors  le  bateau  s’ébranla  et 
partit;  les  hourras  et  les  cris  d’adieu  recommencè¬ 
rent;  les  hommes  agitèrent  leurs  chapeaux,  les 
femmes  firent  flotter  leurs  mouchoirs ,  puis,  au  bout 
d’une  demi-heure  à  peine ,  tout  avait  disparu  ;  la 
foule  s’était  dispersée,  le  calme  était  rétabli ,  les  quais 
avaient  repris  leur  aspect  accoutumé. 

Nous  venons  de  voir  un  jeune  prêtre,  dont  les 
manières  distinguées  annonçaient  une  éducation  soi¬ 
gnée,  s’embarquer  avec  de  pauvres  paysans,  renon¬ 
cer  à  sa  famille ,  à  ses  relations ,  à  son  pays  ,  pour 
accompagner  ses  ouailles  à  travers  les  mers,  et  s  éta¬ 
blir  avec  elles  sur  une  terre  sauvage.  Le  prêtre  ir¬ 
landais  est  habitué  à  se  dévouer  sans  cesse  pour  ses 
frères;  il  leur  consacre  ses  veilles,  son  repos,  sa  vie 
entière.  Partout  où  il  y  a  une  douleur  à  soulager, 
des  malheureux  à  consoler,  il  accourt  aussitôt,  et 
par  ses  paroles  encourageantes,  son  zèle,  ses  soins 
délicats,  il  calme  souvent  bien  des  cœurs  gonflés 
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d’amertume,  et  apaise  bien  des  esprits  violents  et 
irrités.  Il  partage  son  pain  avec  le  pauvre,  s  assied 
au  chevet  des  malades,  bénit  1  enfant  qui  vient  de 
naître  et  reçoit  le  dernier  soupir  des  mourants.  Aussi 
les  paysans,  comme  les  ouvriers  et  les  prolétaires  des 
grandes  villes,  révèrent  tous  le  prêtre  comme  leur 
sauvegarde,  leur  providence,  comme  l’image  de 
Dieu  sur  la  terre  ;  c’est  à  lui  qu'ils  vont  demander 
conseil  dans  toutes  les  occasions  sérieuses  ;  ils  ne 
concluraient  pas  une  affaire  de  quelque  importance 
sans  implorer  sa  bénédiction  et  le  secours  de  ses 
lumières.  Cette  toute-puissante  influence  du  clergé 
catholique  s  est  manifestée  récemment  à  Cork  d’une 
manière  éclatante  :  un  saint  prêtre,  le  révérend  père 
Théobald  Mathieu,  a,  par  le  seul  ascendant  de  son 
beau  caractère  et  de  sa  vertu,  réussi  à  fonder  une 
société  de  tempérance,  qui  a  produit,  en  peu  d’an¬ 
nées,  d’excellents  et  de  merveilleux  résultats. 

Comme  tous  les  autres  peuples  du  Nord,  les  An¬ 
glais  aiment  les  liqueurs  fortes,  mais  plus  que  tous 
les  autres  ils  ont  pu  satisfaire  ce  penchant,  grâce  à 
leur  supériorité  pour  la  fabrication  des  spiritueux 
et,  à  leurs  nombreuses  relations  avec  tous  les  pays 
qui  en  produisent.  Dans  le  bon  vieux  temps,  toutes 
les  classes  de  la  nation  anglaise  n’avaient  pas  de 
plus  grand  bonheur  que  l'ivresse;  les  grands  sei¬ 
gneurs  roulaient  sous  la  table  après  le  dîner,  et  les 
rues,  chaque  nuit,  restaient  jonchées  d’hommes,  de 
femmes  et  même  d’enfants  ivres  morts.  Tous  les 
peuples  qui  ont  été  rangés  sous  le  sceptre  britan- 


nique  ont  partagé  plus  ou  moins  ce  goût  funeste  ; 

1  Irlande  n’y  a  pas  échappé.  Les  Anglais  ont  même 
toujours  prétendu  être  beaucoup  plus  sobres  que  les 
Irlandais;  autrefois  ils  accusaient  ce  peuple  d  être 
en  état  d’ivresse  permanente;  les  hommes  d’État , 
en  parlant  des  malheureux  qui  se  révoltaient,  pous¬ 
sés  par  la  famine ,  ne  craignaient  pas  de  soutenir  en 
plein  parlement  que  c’était  à  l’ivresse  qu’il  fallait 
attribuer  tous  les  désordres  de  l’Irlande.  Quand  un 
romancier  ou  un  auteur  dramatique  mettait  en  scène 
un  Irlandais,  il  ne  manquait  jamais  de  le  représenter 
buvant,  jurant  et  se  grisant.  Au  théâtre,  le  public 
n  aurait  pas  reconnu  le  prétendu  type  de  l’Irlandais 
si  l’acteur,  chargé  du  rôle  de  Pat,  n  eut  fait  son 
entrée  en  trébuchant  et  le  verre  à  la  main.  John  Bull 
ressemblait  en  cela  à  certain  personnage  d  une  pa¬ 
rabole  bien  connue,  qui  distinguait  parfaitement 
une  paille  dans  T  œil  de  son  voisin,  et  n’était  nul¬ 
lement  incommodé  par  la  poutre  qui  était  dans  le 
sien.  Toute  la  différence  que  nous  ayons  remarquée 
dans  les  deux  pays,  c’est  que  les  Anglais  ont  le  vin 
triste,  tandis  que  les  Irlandais  ont  le  vin  gai.  A 
Londres,  vous  voyez  souvent  l’artisan  au  visage 
noirci,  L  ouvrière  coiffée  de  son  mauvais  chapeau 
défoncé,  le  corps  à  peine  caché  par  de  misérables 
haillons  ,  entrer  furtivement  dans  un  gin  palace ,  puis 
en  sortir  au  bout  d’un  espace  de  temps  plus  ou  moins 
long,  et  tomber  lourdement  sur  un  trottoir  dans  le 
plus  parfait  abrutissement.  L’ivresse  en  Irlande  a 
un  tout  autre  caractère.  D’abord  l’Irlandais  ne  boit 
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pas  seul  :  quand  il  s’enivre ,  c’est  toujours  en  nom¬ 
breuse  et  surtout  en  très-joyeuse  compagnie;  il  rit, 
crie,  saute,  gambade  et  chante  à  tue-tête  de  gais 
refrains  qui  ont  souvent  beaucoup  d’analogie  avec 
nos  vieilles  chansons  à  boire.  Les  habitants  de  Cork 
étaient  renommés  autrefois  comme  de  bons  vivants 
et  surtout  de  fortes  têtes.  Le  lecteur  n’ignore  pas 
sans  doute  que,  dans  tous  les  pays  soumis  à  l’empire 
de  la  mode  anglaise,  il  est  d’usage  qu  après  le  dî¬ 
ner,  au  moment  où  les  dames  se  retirent,  les  hommes 
se  rasseyent  et  se  rapprochent;  formant  alors  un 
cercle  plus  serré ,  ils  font  circuler  le  Porto ,  le  Sherry 
(Xérès),  le  claret  (Bordeaux)  et  autres  vins  de  France , 
d  Espagne  ou  de  Portugal.  Les  francs  buveurs  de  Cork 
avaient  imaginé  très-ingénieusement  de  faire  couler 
des  bouteilles  dont  le  fond  était  arrondi  en  forme 
d’hémisphère  ,  et  qui ,  par  conséquent,  ne  pouvaient 
reposer  solidement  sur  la  table  quand  la  main  les 
abandonnait;  la  circulation  des  bouteilles  devenait 
ainsi  forcée  et  continuelle;  les  verres,  qui  étaient 
d  une  forme  analogue  et  d’une  dimension  démesu¬ 
rée,  se  vidaient  au  milieu  d’un  joyeux  cliquetis  de 
saillies  et  de  bons  mots,  et  au  bruit  de  mille  refrains 
de  circonstance,  de  toutes  sortes  de  ballades  nationales 
et  de  pétillants  couplets  en  l’honneur  de  Bacchus,  de 
Noé,  du  saint-père  le  pape  et  du  concile  de  Trente, 
qui ,  en  prescrivant  le  jeûne ,  n  ont  entendu  que  l’ab¬ 
stinence  de  la  chair  et  non  l'abstinence  du  vin  et  du 
vviskey  :  Laid  fastupon  mate ,  and  not  upon  drink . 

Quand  la  raison  des  convives  commençait  à  chan- 
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celer,  Y  hôte  ne  manquait  jamais  de  faire  remplir  la 
théière  de  wiskey,  et  quand  les  buveurs  voulaient 
adoucir  leur  punch  en  y  versant  du  thé ,  ils  le  cou¬ 
paient  sans  s’en  douter  avec  du  wiskey  pur.  Si  quel¬ 
que  convive ,  après  avoir  subi  bien  des  épreuves  du 
même  genre,  était  encore  assez  solide  pour  gagner 
la  porte  du  logis  sans  encombre ,  et  pour  se  tenir  en 
selle  sur  son  poney,  sans  être  obligé  de  s’y  faire 
attacher,  alors  khôte  lui  versait  lui-même  le  coup 
de  rétrier  (en  irlandais,  droch  am  durrass ,  littérale¬ 
ment,  coup  bu  à  la  porte)  dans  un  verre  réservé 
exprès  pour  la  circonstance,  et  qui  mérite  bien  une 
description.  Ce  verre,  taillé  comme  nos  verres  à  vin 
de  Champagne,  mais  d’une  proportion  colossale,  se 
terminait  par  une  boule  creuse ,  grosse  comme  le 
poing,  et  contenait  environ  deux  pintes .  Le  coup  de 
l’étrier  était  réellement  le  coup  de  grâce,  et  nul  ne 
pouvait  le  parer  sans  manquer  gravement  à  la  poli¬ 
tesse  ,  sans  faire  injure  à  la  libérale  hospitalité  de 
l’amphitryon.  Il  ne  faut  pas  croire  que  nous  exagé¬ 
rions  les  doses;  nous  tenons  ces  détails  précieux 
d’un  respectable  gentleman  qui ,  selon  le  témoignage 
de  toute  la  ville,  but  chaque  jour,  pendant  trente 
années,  vingt-cinq  grands  verres  (  tumblers)  de  toddy 
(  punch  fait  avec  du  wiskey  ) ,  et  qui ,  dans  son  amour 
scrupuleux  pour  la  vérité,  démontrait  *  aux  moyens 
de  calculs  mathématiques  de  la  plus  rigoureuse 
exactitude  ,  qu’il  avait  avalé  dans  sa  vie  assez  de 
punch  pour  mettre  à  flot  un  vaisseau  de  ligne  de 
soixante-quatorze  canons. 
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Si  les  maîtres,  malgré  l'éducation  qu  ils  avaient 
reçue ,  se  livraient  ainsi  journellement  à  la  débauche, 
on  peut  juger  si  leur  exemple  était  fidèlement  suivi 
par  les  domestiques,  dans  un  pays  où  le  wiskey  est 
à  si  bon  marché  que  pour  quatre  pence  la  plus  forte 
tête  peut  se  donner  le  plaisir  de  se  griser  complète¬ 
ment.  Les  maîtres  avaient  recours  à  mille  moyens 
pour  empêcher  leurs  gens  de  boire.  Les  paysans  en 
Irlande  gardent  religieusement  leurs  serments  quand 
ils  les  ont  prononcés  sur  le  crucifix,  sur  l  image  vé¬ 
nérée  de  quelque  saint  du  pays ,  ou  sur  une  de  ces 
reliques  héréditaires  que  la  plupart  des  vieilles  fa¬ 
milles  ont  conservées  soigneusement  depuis  les  siècles 
de  saint  Patrick  et  de  saint  Columban.  Ce  sont  les 
seuls  serments  qui  soient  considérés  comme  valables 
et  obligatoires  par  la  basse  classe.  Ainsi,  un  hono¬ 
rable  alderman  de  la  cité  de  Cork  nous  racontait  que, 
chaque  mois,  il  faisait  jurer  sur  l'image  de  saint  Pa¬ 
trick  à  ses  domestiques  de  s'abstenir  de  toute  boisson 
fermentée  pendant  quatre  semaines.  Quand  ce  terme 
était  expiré,  il  leur  faisait  servir  lui-même  plusieurs 
rasades  de  wiskey,  et  à  peine  étaient-elles  avalées  que 
tous  devaient,  sous  peine  de  recevoir  leur  congé, 
renouveler  le  serment  pour  quatre  autres  semaines; 
la  même  cérémonie  se  répétait  douze  fois  par  an. 
Mais  tous  les  maîtres  n  étaient  pas  aussi  ingénieux 
que  notre  digne  alderman ,  et  d'ailleurs  les  domes¬ 
tiques  irlandais  ,  les  plus  malins,  les  plus  rusés  qui 
soient  au  monde,  savaient  éluder  de  mille  manières 
les  promesses  qu’on  leur  arrachait.  L'un  d'eux,  par 
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exemple, avait  juré  solennellement  de  ne  pas  prendre 
une  goutte  de  liqueur  tant  qu’il  resterait  sur  la  terre y 
voiei  comment  notre  lioinine  s’en  tirait  :  chaque  ma¬ 
tin  ,  il  mettait  dans  sa  poche  une  bouteille  bien  rem¬ 
plie,  grimpait  lestement  dans  un  arbre  du  jardin,  et 
vidait  sa  ration,  prétendant  n'avoir  nullement  man¬ 
qué  à  sa  parole.  Un  autre,  s’étant  engagé  à  ne  boire 
ni  dans  la  maison  de  son  maître  ni  au  dehors,  ou¬ 
vrait  sans  façon  la  porte  de  la  rue,  plaçait  une  de 
ses  jambes  dehors,  l'autre  dedans,  et  ainsi  à  cheval 
sur  le  seuil,  il  buvait  tout  son  soûl  et  sans  le  moindre 
scrupule  ;  en  effet  il  n  était  ni  dedans  ni  dehors.  Un 
troisième  avait  promis  de  ne  pas  toucher  au  wiskey 
tant  quil  serait  sur  le  territoire  de  la  paroisse;  il 
alla  bêcher  quelques  mottes  de  terre  dans  une  pa¬ 
roisse  limitrophe,  et  quand  il  voulait  s'enivrer,  il  en 
mettait  une  couche  dans  l'intérieur  de  ses  souliers  ; 
évidemment  il  n' était  plus  sur  les  terres  de  sa  pa¬ 
roisse.  Ce  dernier  tour  est  exactement  le  même  qu'ima¬ 
gina  ,  il  y  a  deux  siècles ,  le  duc  de  Roquelaure,  exilé 
sur  les  terres  d'Espagne.  Au  moyen  de  ces  subtiles 
interprétations  et  de  beaucoup  d'autres  de  la  même 
force ,  les  domestiques  ,  les  ouvriers ,  les  apprentis 
composaient  aisément  avec  leur  conscience,  et  échap¬ 
paient  sans  commettre  le  moindre  parjure  au  régime 
d’abstinence  que  leurs  maîtres  cherchaient  toujours 
à  leur  imposer. 

La  classe  inférieure  tout  entière  à  Cork  s’adonnait 
donc  à  l’ivrognerie,  cherchant  dans  le  wiskey  la  con¬ 
solation  ou  plutôt  l’oubli  passager  de  ses  misères, 
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lorsque  tout  à  coup  on  vit  la  plus  grande  partie  de  la 
population  renoncer  volontairement  à  cette  habitude 
funeste  et  invétérée. 

Voici  l’histoire  de  cette  réforme  inespérée,  de  cette 
heureuse  révolution  qui  jusqu'à  présent  se  consolide 
de  jour  en  jour  et  n’a  pas  subi  de  réaction.  Dès  l’année 
1 829  ,  un  respectable  ministre  de  l’Église  anglicane , 
le  révérend  George  Carr,  ayant  lu  dans  les  journaux 
américains  les  bons  résultats  obtenus  par  les  sociétés 
de  tempérance  nés  États-Unis,  conçut  le  premier  le 
projet  de  fonder  une  société  semblable  dans  la  petite 
ville  de  New-Ross,  dans  le  comté  de  Wexford;  ses 
premiers  essais  eurent  peu  de  succès;  il  fut  raillé, 
bafoué,  lui  et  le  petit  nombre  de  ses  adeptes.  Cepen¬ 
dant  il  persévéra  avec  une  louable  constance  :  sa  cou¬ 
rageuse  tentative  fit  du  bruit  au  delà  de  l’enceinte 
circonscrite  de  New-Ross,  et  on  parla  bientôt  dans 
toute  l’Irlande  de  la  société  du  révérend  George  Carr. 
On  fit  des  caricatures,  on  rima  des  couplets  bur¬ 
lesques,  on  décocha  mille  pointes  et  calembours 
contre  les  nouveaux  réformateurs;  mais, de  leur  côté, 
quelques  hommes  sérieux  pensèrent  avec  raison 
qu  aucun  peuple  plus  que  le  peuple  irlandais  n  avait 
besoin  d  etre  tempérant  et  de  conserver  le  plein  usage 
de  ses  facultés.  Un  autre  ministre  anglican,  le  révé¬ 
rend  Nicolas  Dunscombe,  un  quaker,  M.  William 
Martin  ,  et  deux  autres  citoyens,  MM.  Olden  ,  maître 
couvreur,  etConnell,  tailleur,  se  concertèrent  pour 
établir  à  Cork  une  société  de  tempérance.  Ils  s’adres¬ 
sèrent  à  toutes  les  classes  de  la  société ,  et  firent  au 
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peuple  les  plus  justes  remontrances,  mais  ils  ne  fu¬ 
rent  pas  écoutés.  Ces  hommes  de  bien  avaient  en 
effet  un  tort  immense  aux  yeux  de  la  population  ca¬ 
tholique,  ils  étaient  protestants;  l’Irlande  est  habi¬ 
tuée  depuis  longtemps  à  regarder  avec  défiance  tout 
ce  que  lui  proposent  ceux  qui  ont  opprimé  son  culte 
et  condamné  ses  prêtres  au  martyre.  Les  réforma¬ 
teurs  recoururent  alors  au  seul  parti  qui  pouvait 
faire  réussir  leur  entreprise  ;  ils  allèrent  trouver 
M.  Mathieu,  le  supérieur  des  capucins,  l’un  des  ec¬ 
clésiastiques  les  plus  aimés,  les  plus  populaires  de 
toute  1  Irlande,  et  le  supplièrent  de  se  mettre  à  leur 
tête  et  de  diriger  leurs  efforts;  M.  Mathieu  accepta, 
et  le  10  avril  1838  fonda  solennellement,  sur  les 
bases  quelle  a  conservées  jusqu’à  ce  jour,  la  société 
d’abstinence  de  Cork,  the Cork  total  abstinence  Society . 

M.  Mathieu  prêcha  la  tempérance  au  peuple  de 
Cork  avec  une  éloquence  simple  et  touchante  qui  fit 
une  profonde  impression  sur  tous  les  esprits.  Il  re¬ 
commanda  à  la  nombreuse  classe  des  travailleurs 
d’être  sobres,  au  nom  de  la  religion  de  leurs  pères, 
au  nom  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  dans 
leur  propre  intérêt  ;  il  leur  dit  que  la  sobriété  était 
une  vertu  aussi  sainte  et  aussi  agréable  à  Dieu  que  la 
foi  et  la  charité.  Mais  il  ne  se  borna  pas  à  convertir 
les  habitants  de  Cork  et  des  faubourgs  ;  animé  d’un 
saint  zèle,  il  parcourut  les  campagnes,  les  villes, 
les  bourgs  et  les  hameaux  comme  un  nouveau  saint 
Bernard. 

Nul  n’était  plus  digne  de  remplir  cette  belle  mis- 
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sion  ;  nul  autre,  sans  aucun  doute,  n  aurait  pu  réus¬ 
sir  aussi  merveilleusement.  M.  Mathieu  est  âgé 'd’en¬ 
viron  cinquante  ans  ;  sa  physionomie  est  belle  et  in¬ 
spirée  ,  son  Iront  majestueux  ;  ses  yeux  noirs  reflè¬ 
tent  1  ardeur  enthousiaste  dont  son  cœur  est  animé; 
sa  parole  vibrante,  ses  manières  gracieuses  vous  ga¬ 
gnent  dès  le  premier  abord  ,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  d  entretien,  vous  vous  trouvez  complète¬ 
ment  captivé  par  cette  éloquence  chaleureuse,  ce 
tact  et  cette  raison  profonde  servie  par  de  si  brillantes 
tacultés.  Il  faut  que  h  ascendant  qu  exerce  M.  Mathieu 
soit  réellement  irrésistible,  puisque  les  protestants 
de  toutes  les  sectes  et  les  politiques  de  tous  les  partis 
le  subissent ,  puisque  le  clergé  anglican  et  les  écri¬ 
vains  torys  s  inclinent  eux-mêmes  devant  cette  écla¬ 
tante  et  pure  renommée.  Partout  sur  son  passage 
M.  Mathieu  fit  des  prosélytes  ;  toutes  les  populations 
jusqu’aux  montagnes  du  Kerry,  jusqu  aux  rochers 
sauvages  du  comté  de  Clare,  et  au  delà  des  rives  ver¬ 
doyantes  du  Shannon  ,  accoururent  à  sa  voix ,  et  se 
hâtèrent  de  prononcer  entre  ses  mains  leur  vœu  de 
sobriété.  Au  mois  d’octobre  1840,  la  société  d’absti¬ 
nence  comptait  deux  millions  cinq  cent  trente  mille 
membres.  Rien  n’est  plus  simple  que  la  petite  céré¬ 
monie  qui  accompagne  1  installation  d’un  nouveau 
membre.  Le  récipiendaire  s  avance  vers  le  président 
et  répète  la  formule  du  serment,  conçue  à  peu  près 
en  ces  termes  :  «  Je  promets  de  m’abstenir  de  toute 
boisson  spiritueuse,  excepté,  en  cas  de  maladie,  si 
une  ordonnance  de  médecin  m'en  prescrivait  l’usage 
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comme  remède  ;  je  promets  en  outre  de  faire  tous 
mes  efforts  pour  contribuer  à  extirper  le  fléau  de  Tin- 
tempérance.  »  Alors  M.  Mathieu  fait  avec  le  doigt  le 
signe  de  la  croix  sur  le  front  du  néophyte  et  lui  dit  : 
((Mon  fils,  Dieu  vous  donne  la  force  de  tenir  votre 
résolution!  »  Chaque  membre  reçoit  une  médaille  et 
une  carte;  sur  la  médaille  sont  gravés  les  emblèmes 
de  la  sobriété  et  du  bonheur  domestique  couronnés 
par  un  ange  et  entourés  par  la  célèbre  devise  :  In  hoc 
signo  vinces y  le  revers  est  orné  d  une  croix  sur  la¬ 
quelle  est  écrite  la  formule  du  serment  que  nous 
venons  de  traduire;  on  y  lit  également  la  date  de  la 
fondation  de  la  société  et  le  nom  du  très-révérend 
père  Théobald  Mathieu ,  son  président.  La  carte  est  à 
peu  près  conforme  à  la  médaille;  lune  et  T  autre  se 
distribuent  gratuitement  aux  membres  pauvres;  les 
riches  et  tous  ceux  qui  sont  dans  une  condition  aisée 
donnent  un  schelling  en  les  recevant.  Mais  un  très- 
grand  nombre  de  membres  et  des  moins  fortunés  ont 
tenu  à  honneur  d’acquitter  cette  contribution,  et 
M.  Mathieu  s’est  trouvé  ainsi  dépositaire  de  sommes 
considérables,  qu'il  a  employées  en  charités  et  en 
bonnes  œuvres  de  toutes  sortes.  Il  fait  en  ce  moment 
avec  cet  argent  ériger  une  belle  église  dont  la  con¬ 
struction  est  confiée  à  un  habile  architecte,  M.  Kearns 
Deane.  L’immense  majorité ,  sinon  la  totalité  des 
membres  de  la  société,  est  demeurée  fidèle  à  son 
serment.  Plusieurs  distilleries  et  brasseries  ont  sus¬ 
pendu  leurs  travaux,  et  les  revenus  de  Y  excise  ne 

suffisent  plus  pour  payer  les  appointements  des  eom- 
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mis;  mais  d  un  autre  côté  les  caisses  d’épargne  voient 
chaque  jour  s’accroître  leurs  recettes;  les  dépôts  qui 
ont  été  versés  pendant  Tannée  dernière  dans  la  Sa- 
ving’s  Bank  de  Cork  excèdent  du  double  le  chiffre  de 
1  année  précédente.  On  ne  saurait  trop  louer  l’homme 
vénérable  à  qui  sont  dus  de  si  heureux  changements; 
ajoutons  que  M.  Mathieu  reçoit  avec  la  plus  grande 
modestie  tous  les  témoignages  de  respect  et  d’admi¬ 
ration  dont  il  est  constamment  l'objet;  plus  sa  po¬ 
pularité  et  son  pouvoir  grandissent,  plus  il  aime  à  se 
montrer  simple  dans  ses  manières  et  dans  son  lan¬ 
gage.  Son  empire  sur  le  peuple  est  réellement  prodi¬ 
gieux;  il  est  aimé,  vénéré  et  en  même  temps  il  est 
craint.  Nous  avons  vu  de  pauvres  paysans  prêts  à 
céder  à  la  tentation  de  boire  un  verre  de  wiskey  s  ar¬ 
rêter  à  1  idée  que  M.  Mathieu  le  saurait.  Dans  beau¬ 
coup  de  chaumières,  surtout  dans  les  hameaux  éloi¬ 
gnés,  on  croit  généralement  que  M.  Mathieu  a  reçu 
du  ciel  le  pouvoir  de  discerner  ceux  qui  manquent  à 
leur  serment.  Parmi  les  bons  et  simples  habitants  des 
campagnes,  il  y  en  a  aussi  qui  croient  que  le  véné¬ 
rable  président  a  le  don  de  guérir  les  maladies ,  de 
laire  des  miracles,  et  que  les  membres  fidèles  de  la 
société  d  abstinence,  grâce  au  patronage  de  ce  saint 
.homme,  sont  préservés  de  tout  malheur,  de  tout  dan¬ 
ger,  de  toute  maladie.  M.  Mathieu  n’ignore  pas  qu’il 
est  l’objet  de  ces  croyances  superstitieuses,  mais  il 
pense  devoir  s’abstenir  de  les  détruire  dans  l’intérêt 
même  du  succès  de  l’œuvre  qu’il  a  entreprise.  «  Le 
bien,  dit-il,  s'opère  tous  les  jours,  et  Dieu  sans  doute 
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corrigera  le  mal.  »  Une  particularité  digne  d  être  re¬ 
marquée,  c’est  que  ce  même  M.  Théobald  Mathieu , 
qui  est  aujourd’hui  regardé  comme  un  saint  par  le 
peuple  et  passe  dans  les  campagnes  pour  opérer 
des  cures  merveilleuses  et  même  des  miracles,  est 
issu  d  une  famille  aristocratique  et  protestante;  il  est 
neveu  du  noble  comte  de  Landaff.  On  raconte  que 
son  père,  en  apprenant  qu  il  s  était  converti  au  ca¬ 
tholicisme,  et  de  plus  était  entré  dans  les  ordres,  lui 
donna  sa  malédiction  en  lui  défendant  de  paraître  dés¬ 
ormais  en  sa  présence.  Lejeune  lévite  osa  enfreindre 
cet  ordre  cruel  :  un  jour,  il  se  présenta  devant  son 
père  avec  cet  air  de  résignation,  ce  calme  de  l’inno¬ 
cence  ,  cette  rayonnante  sérénité  qui  devait  briller 
sur  le  visage  des  premiers  chrétiens  quand  ils  pa¬ 
raissaient  devant  leurs  juges.  Le  père  fut  frappé  de 
la  noble  attitude  du  jeune  Théobald  ;  il  subit  le  charme 
de  ses  regards  inspirés  et  reconnut  sur  son  front  le 
doigt  de  Dieu;  rouvrant  alors  les  bras  à  son  fils,  il 
lui  rendit  aussitôt  sa  tendresse. 

Le  cimetière  de  Cork,  qui  est  si  renommé,  et  qui 
surpasse  beaucoup  en  beauté  la  promenade  publique 
du  Mardyke  ,  appartient  à  M.  Mathieu  ;  c’était  autre¬ 
fois  un  jardin  botanique,  dépendant  de  l’Institution 
royale  ( Cork  royal  institution)  dont  nous  avons  déjà 
parlé  ;  M.  Mathieu  l’acheta  en  1826,  et  y  donne  gra¬ 
tuitement  leur  dernier  asile  aux  pauvres  qui  ne  lais¬ 
sent  pas  de  quoi  se  faire  enterrer.  On  y  trouve  des 
arbres  de  toute  espèce  ,  des  sites  délicieux,  des  allées 
bien  sablées  et  décorées  de  plantes  exotiques,  des 


—  244  — 


plates-bandes  chargées  de  fleurs  rares;  dans  d  autres 
parties ,  au  contraire ,  ce  vaste  enclos  présente  un 
aspect  sauvage  et  désolé  qui  rappelle  aux  prome¬ 
neurs  qu’ils  sont  bien  dans  le  jardin  des  morts.  Les 
tombes  ne  remplissent  pas  encore  le  quart  du  ter¬ 
rain  ;  il  y  en  a  de  fort  belles. 

Entre  toutes  les  cités  de  l'Irlande,  Cork  se  distin¬ 
gue  par  le  nombre  d’établissements  de  bienfaisance 
qu  elle  renferme.  Catholiques  et  protestants  ont  fondé 
des  hôpitaux,  des  écoles  et  des  maisons  de  charité  où 
les  pauvres  sont  accueillis  et  secourus.  L  un  des  plus 
remarquables  de  ces  pieux  asiles  est  1  hôpital  des 
fous  ,  qui ,  au  mois  de  mars  1840  ,  ne  contenait  pas 
moins  de  quatre  cent  six  malades ,  chiffre  énorme, 
quand  on  pense  que  cette  maison  ne  sert  que  pour 
la  ville  et  le  comté  de  Cork  seulement.  Il  y  avait  un 
nombre  à  peu  près  égal  d'aliénés  de  l'un  et  de  1  autre 
sexe  :  deux  cents  femmes  et  deux  cent  six  hommes. 
lNous  échangeâmes  quelques  paroles  avec  le  fameux 
capitaine  Steward,  qui ,  dans  son  premier  accès  de 
folie,  tua  quatre  matelots  de  l’équipage  du  navire 
la  Mary  Russell  et  en  mutila  horriblement  deux  au¬ 


tres.  Cet  homme,  dont  le  procès  a  fait  grand  bruit  en 
Angleterre  et  en  Irlande,  et  qui  a  été  déclaré  atteint 
d’aliénation  mentale,  paraît  pourtant  jouir  du  plein 
usage  de  sa  raison.  Si  on  lui  parle  des  meurtres  qu’il  a 
commis,  il  répond  avec  le  plus  grand  sang-froid  qu’ils 
étaient  nécessaires  à  sa  conservation  ,  et  qu’il  n'a  fait 
que  prévenir  les  coupables  projets  de  ses  marins  au 
moment  où  ils  allaient  se  révolter  contre  lui. 
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La  prison  de  Cork,  qui  est  également  le  péniten¬ 
cier  de  la  ville  et  du  comté  ,  est  bien  construite  et 
proprement  tenue.  Mais  nous  y  avons  constaté  un 
grave  abus  qui  est  commun  d  ailleurs  à  presque 
toutes  les  autres  maisons  de  détention  du  royaume. 
Tous  les  prisonniers  y  sont  mêlés  indistinctement 
dans  les  ateliers,  au  réfectoire ,  à  la  chapelle,  dans 
le  préau  ;  partout ,  les  étourdis  condamnés  à  une 
simple  peine  correctionnelle,  pour  quelques  méfaits 
de  peu  de  gravité ,  se  trouvent  cote  à  côte  avec  des 
voleurs  et  des  assassins.  Nous  aperçûmes  un  vieillard 
à  cheveux  blancs,  qui,  à  notre  approche,  se  couvrit 
le  visage  en  rougissant;  cet  homme,  âgé  de  plus  de 
soixante  ans  ,  mais  encore  vert  et  vigoureux,  s’était 
rendu  coupable,  étant  ivre,  de  quelques  voies  de  fait 
contre  des  passants,  et  il  expiait  alors  durement  ce 
simple  délit  en  se  trouvant  exposé  à  un  contact  dés¬ 
honorant  avec  d  odieux  criminels.  Le  gardien  nous 
montra  deux  célèbres  malfaiteurs  :  Casey  etHartnett, 
que  leur  avocat  sut  arracher  à  la  mort  en  faisant  va¬ 
loir  une  simple  erreur  de  forme  échappée  aux  juges 
en  prononçant  la  sentence.  Ces  deux  complices ,  re¬ 
nommés  d'ailleurs  pour  leur  adresse  et  bétonnante 
quantité  de  vois  qu'ils  ont  commis  ,  étaient  alors  1  ob¬ 
jet  de  la  plus  active  surveillance,  car  ils  avaient  failli 
s’évader  quelques  jours  auparavant  en  escaladant  la 
triple  enceinte  de  leur  prison. 

Le  peuple  de  Cork  est  encore  attaché  à  beaucoup 
de  coutumes  des  siècles  passés.  Dans  les  vieux  quar¬ 
tiers  de  Mail o w  Lane  et  de  Ballythomas  on  célèbre  les 
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anciennes  fêtes  avec  tout  le  cérémonial  et  les  bizarres 
accompagnements  usités  de  temps  immémorial,  et 
qui  ont  peut-être  été  importés  par  Robert  Fitz-Ste- 
phen  et  les  premiers  colons  anglo-normands.  Quel¬ 
ques-unes  des  parades  excentriques  dont  nous  avons 
été  témoin  ont,  en  effet,  de  l’analogie  avec  certaines 
coutumes  grotesques  autrefois  en  honneur  dans  les 
villes  de  la  joyeuse  Angleterre .  Le  jour  de  l’élection 
du  maire,  les  gamins  de  Cork  jouissent  encore  du 
privilège  de  jeter  du  son  ou  de  la  farine,  à  pleines 
mains ,  sur  la  perruque  et  les  habits  de  leur  premier 
magistrat ,  à  sa  sortie  de  Thôtel  de  ville  au  moment 
où  il  vient  d  être  proclamé.  Le  maire  ,  escorté  par  un 
nombreux  cortège  de  badauds,  d’enfants  et  de  femmes 
du  peuple ,  arrive  à  sa  résidence ,  poudré  et  enfariné 
de  la  tête  aux  pieds.  C’est,  nous  a-t-on  dit,  une  ma¬ 
nière  symbolique  d'exprimer  au  nouveau  maire  l’es¬ 
poir  que  l’année  pendant  laquelle  il  doit  rester  en 
charge  sera  une  année  d’abondance  et  de  prospérité. 
Nous  transmettons,  sans  commentaire,  l’explication 
telle  qu’on  nous  l’a  donnée. 

Le  dernier  jour  du  carême  ,  on  attache  un  hareng 
au  bout  d’une  longue  perche;  un  homme  couvert 
d’une  peau  de  bœuf  promène  dans  toutes  les  rues  ce 
maigre  trophée,  aux  acclamations  d'une  foule  tur¬ 
bulente  d’ouvriers,  d'apprentis  et  de  femmes  de  tout 
âge.  Le  hareng  est  accablé  de  quolibets,  d’injures  et 
de  coups  de  fouet;  puis,  quand  on  l'a  bien  abreuvé 
d’humiliations  et  de  mauvais  traitements,  on  le  jette 
ignominieusement  hors  de  la  ville,  au  bruit  de  mille 
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houras  retentissants;  cela  s’appelle  chasser  le  ha¬ 
reng;  le  peuple  témoigne  ainsi  sa  joie  d’avoir  passé 
le  temps  du  carême,  et  d’être  délivré  de  1  obligation 
de  faire  maigre. 

La  veille  du  1er  mai  est  un  jour  dangereux  pour 
l’étranger  qui  se  promène  au  hasard  par  la  ville.  Les 
enfants  sont  tous  armés  d  une  poignée  d’orties ,  et 
se  livrent,  tout  en  riant,  de  sanglants  combats;  ils 
ne  ménagent  pas  toujours  les  spectateurs  ;  il  y  en  a 
même  qui  atteignent  exprès  les  passants  inoffensifs, 
quand  ils  croient  pouvoir  le  faire  impunément.  La 
police,  qui,  en  temps  ordinaire,  sait  si  bien  faire  ré¬ 
gner  l’ordre  et  la  paix  dans  les  quartiers  les  plus  po¬ 
puleux  ,  et  jusque  dans  les  ruelles  et  les  passages  les 
plus  ténébreux  et  les  plus  impurs ,  est  sans  autorité 
ce  jour-là.  Les  jeunes  filles  de  toutes  les  conditions 
profitent  aussi  de  la  circonstance  pour  piquer  leurs 
adorateurs,  et  les  cris  qui  éclatent  de  toutes  parts 
dans  les  carrefours  ont  de  nombreux  échos  jusque 
dans  les  plus  beaux  salons. 

Puisque  nous  avons  entamé  le  chapitre  des  vieilles 
coutumes  de  Cork,  nous  citerons  encore  un  exemple. 
Quelques  semaines  avant  les  fêtes  de  Noël,  on  peut 
voir,  par  un  jour  de  beau  temps,  tout  ce  qu’il  y  a  à 
Cork  d’enfants  valides  et  tapageurs  se  répandre  dans 
les  campagnes,  battant  les  buissons,  furetant  dans 
chaque  haie,  épiant  le  moindre  frémissement  qui 
agite  les  branches  des  arbres.  Devinez-vous  quelle 
est  la  proie  tant  désirée  que  poursuit  avec  un  tel 
acharnement  cette  bande  nombreuse  et  pétulante? 
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c’est  tout  simplement  un  roitelet.  Dès  qu’on  en  aper¬ 
çoit  un,  ce  sont  des  cris,  des  trépignements;  toute 
la  meute  de  gamins  lance  impitoyablement  contre  le 
plus  petit  des  oiseaux  des  cailloux,  du  sable,  des 
pierres,  de  gros  morceaux  de  bois  et  jusqu’à  des 
branches  d’arbres.  Le  pauvre  roitelet  a  bien  du  bon¬ 
heur  s  il  parvient  à  s’envoler  sain  et  sauf  hors  de  la 
portée  de  cette  grêle  de  projectiles.  Souvent,  au  mi¬ 
lieu  du  tumulte ,  les  chasseurs  eux-mêmes  sont  vic¬ 
times  de  leur  ardeur  imprudente  et  reçoivent  les 
coups  destinés  au  gibier.  Ces  expéditions  se  répètent 
jusqu  à  ce  que  1  on  se  soit  emparé  d’un  certain  nombre 
d  oiseaux  consacré  par  l  usage,  et  le  26  décembre, 
jour  de  Saint-Étienne,  les  roitelets  sont  attachés  en 
guirlandes  sur  des  branches  de  houx,  fixées  elles- 
memes  au  bout  d  une  perche  ;  un  homme  vigoureux 
est  chargé  de  promener  par  la  ville  cette  étrange 
bannière  qu  il  agite ,  qu’il  incline ,  en  passant  devant 
les  maisons  des  citoyens  les  plus  généreux  et  les  plus 
populaires.  Une  foule  turbulente,  innombrable,  suit 
et  chante  à  tue-tête  la  ballade  du  roitelet,  le  roi  de 
tous  les  oiseaux  : 

«  The  wran ,  the  wran,  the  king  ot  ail  birds.  » 

Cette  chanson  populaire  n’a  pas  moins  de  qua¬ 
rante  couplets ,  dont  nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs. 
La  procession  fait  de  nombreuses  stations,  et  chaque 
fois  qu’elle  s’arrête ,  c’est  pour  recevoir  quelques  lar¬ 
gesses  ou  pour  faire  quelque  libation  en  l’honneur  de 
saint  Etienne.  La  foule  ne  manque  jamais  de  séjour- 
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ner  particulièrement  devant  les  étalages  les  plus 
pompeux  et  les  plus  excentriques,  devant  les  bou¬ 
tiques  les  plus  merveilleuses  et  les  plus  brillantes, 
comme  celle  du  célèbre  parfumeur  Olden,  l'inven¬ 
teur  d’un  nouveau  savon  destiné  à  éclipser  la  gloire 
dusavon  de  Windsor,  de  laCold-cream,  et  de  toutes 
les  pâtes  connues.  Ce  savon ,  dont  la  vertu  et  les  pro¬ 
priétés  sont  infinies,  s'appelle  eukerogenion  ,  nom 
classique  et  imposant  que  I  on  peut  lire  en  caractères 
de  trois  pieds  de  hauteur,  depuis  le  premier  étage 
jusqu  au  faîte  de  la  maison  Olden,  et  en  lettres  rou¬ 
ges,  bleues  ,  jaunes,  vertes,  sur  tous  les  prospectus, 
les  feuilles  d’annonces ,  les  affiches  grandes  et  petites, 
et  toutes  les  pancartes  bariolées  qui  revêtent  les  mu¬ 
railles  des  carrefours  et  des  places  publiques.  L  ori¬ 
gine  de  la  procession  du  roitelet  est  expliquée  de 
deux  manières.  Suivant  certains  commentateurs, 
dans  le  temps  de  l'occupation  danoise,  les  Irlandais 
se  concertèrent  une  nuit  pour  surprendre  un  poste 
ennemi  ;  ils  étaient  arrivés  au  pied  même  de  la  for¬ 
teresse,  et  les  sentinelles,  qui  s'étaient  endormies, 
n’avaient  rien  entendu  et  n'avaient  pu  donner  1  a- 
larme.  Tout  à  coup ,  un  roitelet  s’abattit  sur  un 
tambour,  ce  bruit  réveilla  les  Danois,  et  l'expédition 
fut  manquée.  Le  roitelet,  depuis  cette  époque,  a  été 
jugé  traître  et  félon,  et  condamné  â  perpétuité  à 
expier  son  crime  le  jour  de  saint  Étienne ,  anniver¬ 
saire  de  1  événement  que  nous  venons  de  raconter. 
D'après  l’autre  version,  il  y  a  très  longtemps,  plu¬ 
sieurs  siècles  avant  les  invasions  danoises ,  avant 
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même  le  règne  des  druides,  les  oiseaux  du  ciel  tin¬ 
rent  conseil  pour  élire  un  roi.  11  fut  convenu  que  la 
couronne  devait  appartenir  à  celui  qui  volerait  le 
plus  haut.  L  aigle  déploya  ses  ailes  puissantes  et  dé¬ 
passa  bientôt  tous  ses  compétiteurs  ;  il  allait  être  pro¬ 
clamé  quand  le  roitelet,  qui  s’était  juché  inaperçu 
dans  les  plumes  qui  entourent,  comme  d’un  diadème 
naturel,  la  tête  altière  du  redoutable  oiseau,  sortit 
de  sa  cachette,  prit  son  vol,  et,  planant  à  quelque 
distance  au-dessus  de  l’aigle  lui-même,  s’écria  auda¬ 
cieusement  :  «  Vous  tous,  oiseaux  du  ciel,  regardez 
plus  haut,  et  contemplez  votre  légitime  roi.  »  Le 
roitelet  a  gardé,  par  dérision,  le  surnom  de  roi  des 
oiseaux ,  et ,  en  cette  qualité ,  il  est  exposé  aux  lazzis  , 
aux  quolibets  et  aux  chansons  moqueuses  de  la  po¬ 
pulace  de  Cork. 

ISous  vous  avons  promis,  au  commencement  de  ce 
chapitre,  de  vous  conduire  sur  les  points  les  plus  re¬ 
marquables  de  la  rade  de  Cork;  nous  allons  mainte¬ 
nant  faire  cette  excursion  ,  car  nous  avons  à  cœur  de 
remplir  tous  nos  engagements.  Rien  n  est  plus  facile 
et  plus  agréable  qu’une  promenade  en  rade  :  tous  les 
quarts  d’heure,  de  petits  bateaux  à  vapeur  partent  des 
quais  de  Cork  pour  les  endroits  les  plus  fréquentés, 
tels  que  Cove ,  Monkstown  ,  le  Passage.  De  nom¬ 
breux  mariniers  offrent  sans  cesse  aux  passants  de 
les  prendre  dans  leurs  barques  à  voiles.  Beaucoup  de 
riches  citoyens  possèdent  des  yachts  qu’ils  mettent 
avec  empressement  à  la  disposition  des  étrangers , 
car  ils  sont  jaloux  de  voir  admirer  les  beautés  de  la 
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mer  de  Cork.  Si  vous  avez  le  bonheur  de  connaître 
le  propriétaire  d  un  yacht,  soyez  certain  qu’au  pre¬ 
mier  jour  de  beau  temps  il  vous  proposera  de  faire 
un  tour  de  rade,  et  vous  ferez  bien  d  accepter.  Une 
fois  embarqué,  il  vous  contera  l’histoire  du  Yacht 
club  de  Cork,  le  plus  ancien  des  trois  royaumes;  il 
vous  apprendra  que  ce  club  a  l’honneur  d’être  sous 
le  patronage  spécial  de  la  reine  d  Angleterre,  et 
qu  en  1831  notre  gouvernement  lui  a  accordé  le  libre 
accès  de  tous  les  ports  de  France.  Four  nous,  nous 
l’avouons,  nous  n  avons  prêté  qu’une  attention  di¬ 
straite  à  l  énumération  des  noms  fameux  dans  les  an¬ 
nales  du  club  que  nous  citait  avec  complaisance 
notre  cicerone;  la  sublime  magnificence  de  la  scène 
que  nous  avions  sous  les  yeux  nous  captivait  tout 
entier.  Nous  venions  de  laisser  derrière  nous  les 
navires  chargés  de  marchandises  qui  se  pressaient 
vers  le  quai;  en  face,  nous  avions  en  perspective  une 
immense  nappe  d’eau  unie  comme  le  cristal,  dans 
laquelle  se  miraient  d  élégantes  villas,  blanches  et 
élancées  comme  des  palais  d  Orient,  entourées  d  une 
double  ceinture  de  sapins  et  d  ormes  toulïus;  1  ho¬ 
rizon  était  fermé  par  deux  montagnes  couvertes  d’une 
riche  végétation ,  semblables  aux  paisibles  coteaux 
de  la  Normandie.  Parfois  un  steamer  troublait  1  onde 
un  moment;  il  croisait  rapidement  devant  nous, 
laissant  après  lui  un  double  sillage  d  écume  et  de 
fumée;  tantôt  c’était  une  légère  embarcation  comme 
la  nôtre,  un  yacht  coquet  et  gracieux  qui  glissait 
sans  laisser  de  trace,  abandonnant  au  vent  ses  voiles 
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brunes  et  fines  comme  les  ailes  de  l'alcyon.  Ces  belles 
eaux  transparentes,  cette  fraîche  verdure,  ces  mai¬ 
sons  de  campagne  qui  annonçaient  l'aisance  et  le  bon¬ 
heur,  ce  calme  universel  qui  régnait  autour  de  nous, 
o liraient  un  délicieux  contraste  avec  le  bruit  et  le 
mouvement  des  quais  de  Cork  et  les  cris  incessants 
des  porte-faix  et  des  matelots.  Tout  à  coup,  le  silence 
fut  rompu  par  une  musique  sourde  et  invisible,  qui 
semblait  sortir  du  sein  des  eaux.  Des  voix  d’hommes 
et  de  femmes  chantaient  en  chœur  un  air  lent  et  mé¬ 
lancolique,  dont  les  paroles  n’arrivaient  pas  jusqu’à 
nous;  des  instruments  inconnus  accompagnaient 
doucement  les  chanteurs,  et  les  échos  du  rivage  se 
renvoyaient  mutuellement  ces  accords  harmonieux. 
Enfin  nous  découvrîmes  le  secret  de  ce  mystérieux 
concert;  une  barque  noire  et  svelte  comme  une  gon¬ 
dole  nous  apparut  derrière  un  petit  cap  boisé  et 
escarpé;  elle  voguait  doucement  sur  l’eau  dormante, 
et  s’approchait  peu  à  peu  de  notre  yacht.  Le  ciel  était 
si  pur ,  1  air  si  tiède  et  embaumé,  la  nature  si  riche 
et  si  belle,  que  nous  pûmes  un  moment  nous  croire 
transportés  sur  les  lagunes  de  l’Adriatique  et  prendre 
cette  douce  symphonie ,  qui  venait  à  nous  sur  l’aile 
de  la  brise,  pour  une  sérénade  vénitienne.  Bientôt 
nous  distinguâmes  les  concertants  qui  nous  avaient 
causé  une  si  délicieuse  surprise  ;  nous  entendîmes 
clairement  les  paroles  qu'ils  chantaient  :  c’était  une 
charmante  ballade  de  Thomas  Moore.  Musicien  et 
poète,  Moore  n’a  rien  à  envier  aux  bardes  de  la  vieille 
Irlande;  ses  vers,  au  rhythme  vibrant  et  harmo- 
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nieux,  sont  empreints  de  la  grâce  la  plus  exquise, 
respirent  les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus 
délicats.  Quand  il  célèbre  la  gloire  des  fils  d’Erin, 
ou  quand  il  gémit  sur  les  malheurs  de  sa  patrie,  sa 
poésie  s’échauffe,  se  colore,  se  passionne,  prend 
une  allure  vigoureuse  et  hardie.  Thomas  Moore,  doué 
d’une  imagination  riche  et  ardente  et  d’un  cœur 
généreux,  tient  à  la  fois  du  Tasse  et  de  Béranger. 
Comme  notre  poète  national ,  il  a  su  venger  et  con¬ 
soler  sa  patrie  des  outrages  de  l'étranger;  et  dans 
Lalla  Rookh  et  les  Amours  des  Anges ,  il  a  semé  à 
profusion  des  trésors  de  style  et  de  poésie,  de  sédui¬ 
santes  images,  des  expressions  étincelantes  d’esprit 
et  de  grâce,  des  descriptions  magnifiques  et  de  mer¬ 
veilleuses  inventions  qui  seraient  dignes  du  poète  de 
Sorrente.  Les  gondoliers  de  Venise  savent  tous  par 
cœur  les  immortelles  stances  de  la  Jérusalem  ;  de 
même  les  paysans ,  les  bateliers  de  1  Irlande  chantent 
le  soir,  en  se  reposant  de  leurs  travaux,  les  ravis¬ 
santes  mélodies  de  Thomas  Moore.  La  barque  qui  se 
dirigeait  vers  nous  était  occupée,  non  par  des  musi¬ 
ciens  ambulants,  mais  par  une  société  choisie;  notre 
ami  reconnut  les  chanteurs,  les  salua  seulement  du 
geste  pour  ne  pas  les  interrompre,  vira  de  bord  et 
gouverna  le  yacht  de  façon  que  nous  pûmes  suivre  de 
près  la  barque  noire  et  jouir  à  notre  aise  de  ce  char¬ 
mant  festival.  Parmi  les  plus  jolies  compositions  que 
nous  entendîmes  exécuter,  l’une  surtout  nous  charma, 
autant  pai*  l’inexprimable  suavité  de  l'accompagne¬ 
ment  que  par  la  grâce  ingénieuse  des  paroles;  c  est 
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celle  dans  laquelle  Thomas  Moore  a  expliqué  si  poé¬ 
tiquement  l'origine  de  la  harpe.  Cette  mélodie  a  été 
reproduite  en  français  par  madame  Louise  Belloc 
avec  un  remarquable  talent,  et  nous  croyons  faire 
une  chose  agréable  au  lecteur  en  plaçant  sous  ses 
yeux  cette  élégante  traduction. 

L’ORIGINE  DE  LA  HARPE. 

i. 

«<  On  croit  que  cette  harpe ,  que  j’éveille  maintenant  pour 
toi,  était  jadis  une  sirène  qui  chantait  sous  la  mer,  et  qui  sou¬ 
vent  au  soir  traversait  les  vagues  brillantes  pour  venir  sur  le 
vert  rivage  à  la  rencontre  du  bien-aimé. 

ii. 

«  Mais  elle  aimait  en  vain;  il  la  laissa  pleurer  et  baigner  de 
ses  larmes  toute  la  nuit  ses  longues  tresses ,  jusqu’à  ce  que  le 
ciel ,  prenant  pitié  d’un  amour  si  tendre  et  si  vrai ,  métamor¬ 
phosa  en  cette  douce  harpe  la  vierge  des  mers  ! 

ni. 

«  Son  beau  sein  s’éleva  comme  auparavant  ;  ses  joues  sou¬ 
rirent  encore  de  même;  son  corps  se  courba  gracieusement; 
ses  cheveux,  distillant  des  pleurs  de  chaque  brillante  boucle, 
recouvrirent  ses  bras  de  neige,  et  devinrent  des  cordes  d’or. 

IV. 

«  De  là  vient  que  cette  douce  harpe  a  longtemps  mêlé  le 
langage  de  1  amour  au  triste  accent  de  la  douleur,  jusqu’à 
ce  que,  les  séparant,  tu  aies  enseigné  à  ses  chants  à  n’être 
qu  amour  auprès  de  toi ,  et  que  douleur  quand  tu  me 
quittes!  » 

La  harpe ,  comme  on  sait ,  a  été ,  dès  les  temps 
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les  plus  reculés,  l’instrument  favori  de  l’Irlande. 
C  était  au  son  des  harpes  que  se  célébraient,  dans 
la  solitude  des  forêts,  les  mystérieuses  cérémo¬ 
nies  du  culte  druidique;  et,  plus  tard ,  quand  les 
apôtres  de  l'Évangile  eurent  détruit  les  idoles  et  con¬ 
verti  le  peuple  d’Érin,  les  doux  accords  de  la  harpe 
accompagnaient  le  chant  des  psaumes  dans  les  basi¬ 
liques  du  Christ.  Les  bardes  étaient  de  toutes  les  so¬ 
lennités,  de  toutes  les  fêtes  publiques  ou  privées; 
munis  de  leur  instrument  révéré,  ils  assistaient  aux 
liançailles,  aux  baptêmes,  aux  enterrements;  à  la 
guerre,  ils  improvisaient  des  airs  belliqueux  qui 
excitaient  l'ardeur  des  combattants.  La  harpe,  comme 
tout  ce  qui  était  cher  à  l’Irlande,  a  été  proscrite  par 
les  tyrans  ;  les  soldats  de  Cromwell  brisaient  les 
harpes  partout  où  ils  en  rencontraient1. 

La  guerre  de  1688  porta  un  dernier  coup  à  cet 
instrument  réellement  national,  aussi  ancien  que  la 
civilisation  même  de  l'Irlande  ,  et,  depuis  le  com¬ 
mencement  du  siècle  dernier,  il  a  été  peu  à  peu  aban¬ 
donné. 

Quand  les  chants  eurent  cessé,  nous  échangeâmes 
quelques  compliments  avec  les  concertants  ;  nous 
les  remerciâmes  vivement  du  plaisir  qu  ils  nous 
avaient  procuré,  et  nous  nous  séparâmes ,  eux  pour 
retourner  à  Cork,  nous  pour  exécuter  notre  prome¬ 
nade  projetée.  Sur  la  rive,  à  notre  droite,  nous  re¬ 
connûmes  d’abord  le  château  de  Black  Rock,  bâti 


1  O’Sullivan ,  Aperçu  sur  les  Antiquités  et  ta  Littérature  irlandaises . 


sur  une  étroite  langue  de  terre,  flanqué  de  tours 
crénelées.  G  est  dé  ce  promontoire  qu’est  parti ,  il  y 
a  deux  siècles,  ce  vertueux  William  Penn,  l  un  des 
bienfaiteurs  de  F  Amérique.  Il  y  a  à  Black  Bock  une 
communauté  de  religieuses  ursulines ,  où  sont  éle¬ 
vées  la  plupart  des  filles  des  riches  familles  catho¬ 
liques,  non-seulement  du  comté,  mais  de  toute  l  lr- 
lande.  Cet  établissement  peut  être  comparé,  pour  la 
bonne  tenue  et  pour  1  excellence  du  mode  d  instruc¬ 
tion  ,  au  couvent  du  Sacré-Cœur  de  Paris.  Nous  aper¬ 
çûmes  ensuite  le  Passage,  le  port  le  plus  voisin  de 
Cork,  où  se  déchargent  les  navires  qui  ne  pourraient 
aborder  aux  quais  de  la  cité.  On  vient  de  construire 
au  Passage  un  quai  vaste,  commode  et  très-utile  au 
commerce.  Un  mille  plus  loin  environ,  nous  distin¬ 
guâmes  Monkstown,  qui,  il  y  a  peu  d’années,  occu¬ 
pait  seulement  le  fond  d’un  petit  vallon  boisé  ;  mais 
de  nouvelles  habitations  ayant  successivement  en¬ 
vahi  toutes  les  collines  environnantes,  le  village  s’é¬ 
tend  maintenant  jusqu’à  la  rive.  Entre  le  Passage  et 
Monkstown,  on  a  pratiqué  récemment  une  route  qui 
domine  la  rade ,  et  qui ,  taillée  dans  le  flanc  même 
de  la  côte,  coupe  à  angle  droit  un  magnifique  amas 
de  rochers,  célèbre  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
1  Escalier  du  Géant.  Cet  escalier  consiste  en  quinze 
énormes  rochers  superposés.  La  tradition  rapporte 
que  le  géant  O’Mahony  l’a  construit  de  ses  mains,  et 
qu’à  minuit  on  peut  le  voir  descendre  ces  gradins  , 
haut  chacun  de  quinze  pieds,  pour  aller  se  baigner 
dans  la  rade.  Le  château  de  Monkstown ,  maintenant 
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en  ruines,  et  totalement  abandonné  ,  avait  été  pour¬ 
tant  restauré  et  mis  en  état  de  défense  pendant  la 
dernière  guerre  de  [  Angleterre  contre  la  France  ;  il 
fut  bâti  en  1636,  et  ne  coûta  que  quatre  pence ,  di¬ 
sent,  avec  le  plus  grand  sérieux  les  habitants  du 
village.  Voici  la  solution  de  l’énigme ,  que  nous  de¬ 
vons  à  M.  Hall  :  John  Archdeken  ,  le  chef  d'une 
puissante  famille  anglo-irlandaise,  qui  était  fort  ai¬ 
mée  dans  le  pays ,  étant  parti  pour  prendre  du  ser¬ 
vice  sous  la  bannière  de  Philippe  d’Espagne,  avait 
laissé  dans  son  domaine  de  Monkstown  sa  iemme , 
un  ange  de  vertu,  et  ses  nombreux  enfants.  Ana- 
statia,  c’est  le  nom  de  cette  épouse  incomparable, 
résolut  de  ménager  une  surprise  à  son  mari  pour 
fêter  dignement  son  retour.  Elle  recruta  une  ar¬ 
mée  de  maçons  et  de  charpentiers ,  et ,  sans  le 
secours  d  aucun  architecte,  elle  construisit,  avec 

une  incroyable  célérité,  le  manoir  dont  on  voit 
«/ 

encore  les  restes  imposants.  Mais,  par  ses  or¬ 
dres,  son  intendant  faisait  vendre  au  plus  haut 
prix  possible  les  iruits,  la  viande,  la  bière,  les 
légumes ,  toutes  les  denrées  dont  les  travailleurs 
avaient  besoin ,  et  qui  provenaient  toutes  des  im¬ 
menses  domaines  des  Archdeken.  Au  moyen  de  ce 
trafic ,  la  noble  dame  eut  la  satisfaction  de  trouver, 
quand  le  château  fut  achevé,  que  les  dépenses  n’ex¬ 
cédaient  les  recettes  que  de  quatre  pence.  On  peut 
se  faire  une  idée  des  sentiments  d  admiration  et  de 
reconnaissance  dont  fut  sans  doute  pénétré  John 

Archdeken  à  la  vue  de  ce  présent  inattendu.  La  sage 

17 


—  258  — 

Anastatia,  ce  modèle  d  économie  domestique,  re¬ 
pose  près  de  son  époux  bien-aimé,  dans  le  cimetière 
de  Temple  en  Bryn,  situé  aux  environs  du  château  ; 
les  deux  tombes  sont  parfaitement  conservées.  La 
famille  des  Archdeken,  ayant  dans  la  suite  embrassé 
la  cause  de  Jacques  II ,  fut  dépouillée  de  ses  biens 
par  Guillaume  d’Orange. 

Nous  fîmes  le  tour  de  plusieurs  petites  îles ,  parmi 
lesquelles  nous  citerons  1  île  de  Spike,  qui  com¬ 
mande  l  entrée  de  la  rade,  et  qui  a  été  habilement 
fortiliée  par  le  général  Vallancey,  si  honorablement 
connu  d  ailleurs  par  ses  travaux  sur  1  histoire  et  les 
antiquités  de  l’Irlande;  l  île  de  Skellig,  surnommée 
la  Paphos  irlandaise,  parce  que  tous  les  ans  les 
amants  qui  désirent  être  unis  y  font  un  pèlerinage. 
A  lépoque  du  carnaval,  les  plaisants  de  Cork  dis¬ 
tribuent  et  chantent  dans  toute  la  ville  une  liste  ri- 
niée  de  tous  les  noms  des  jeunes  gens  et  des  filles  à 
marier;  on  T  appelle  la  liste  de  Skellig.  Les  noms 
sont  toujours  bizarrement  accouplés  et  accompagnés 
d  épithètes  facétieuses  ;  on  a  soin ,  par  exemple,  de 
marier  un  jouvenceau  de  seize  ans  avec  une  vierge 
quadragénaire,  ou  bien  quelque  honnête  célibataire, 
aux  goûts  simples  et  modestes ,  avec  une  femme  fan¬ 
tasque  et  dépensière,  dont  le  caractère  et  la  per¬ 
sonne  lui  sont  notoirement  antipathiques.  Nous  ap¬ 
prochâmes  ensuite  de  Cove ,  jolie  ville  située  à  l’ex¬ 
trémité  méridionale  de  la  plus  grande  île  de  la  rade. 
Cove  est  la  première  station  du  commerce  de  Cork  ; 
c’est  dans  le  port  de  Cove  que  s’arrêtent  les  plus 
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gros  navires.  11  y  a  soixante  ans,  Cove  n  était  qu  un 
misérable  village  habité  par  des  pêcheurs;  aujour¬ 
d’hui  c’est  une  ville  de  sept  mille  âmes.  Les  maisons 
élégantes  et  régulières  sont  disposées  sur  la  rive  eu 
amphithéâtre,  et,  du  haut  de  son  balcon,  le  négo¬ 
ciant  peut  surveiller  à  son  aise  le  chargement  de  ses 
navires.  Cove,  aujourd’hui  la  succursale  de  Cork , 
aspire,  dit-on,  à  absorber  pour  son  compte  toutes 
les  grandes  affaires;  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y 
règne  tout  le  jour  une  prodigieuse  activité.  La  tem¬ 
pérature ,  à  Cove,  est  constamment  douce  et  mo¬ 
dérée;  une  somptueuse  maison  de  bains  y  a  été  éta¬ 
blie,  et  de  nombreux  malades  y  affluent  de  toutes 
les  villes  du  comté.  C’est  là  qu  est  mort  Tobin, 
1  auteur  d  une  comédie  fameuse,  the  Honey  Moon 
(la  lune  de  miel).  Tobin  n’a  pas  joui  de  son  succès  ; 
il  ne  devint  célèbre  que  quand  déjà  son  cœur  ne 
battait  plus  et  était  devenu  insensible  à  la  louange 
comme  au  blâme. 

Après  avoir  admiré  les  belles  terrasses  étagées  de 
la  ville  de  Cove,  nous  cinglâmes  à  l’est,  et  nous  dé¬ 
barquâmes  sur  la  côte,  non  loin  de  la  tour  ronde  de 
Cloyne. 

La  ville  de  Cloyne  est  peu  considérable,  mais 
très-ancienne.  Dès  le  vie  siècle,  saint  Colman  y  avait 
fondé  un  siège  épiscopal.  Plusieurs  célèbres  protes¬ 
tants  ont  occupé  l’évêché  anglican  de  Cloyne ,  entre 
autres  Berkeley,  l’ami  de  Pope,  et  à  qui  le  poète  at¬ 
tribua  toutes  les  vertus: 


«  Every  virlue  uiuler  heaven.  » 
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Le  dernier  évêque  anglican  à  Gloyne  fut  Brinkley, 
savant  astronome  et  mathématicien ,  qui  avait  com¬ 
mencé  par  être  l’instituteur  des  pauvres  enfants  d’un 
village  du  comté  de  Suffolk;  il  mourut  en  1835,  et 
le  siège  de  Cloyne  fut  supprimé. 

Aux  environs  de  la  ville  nous  vîmes  un  autel  et 
plusieurs  pierres  druidiques,  et,  en  prolongeant 
notre  course  à  environ  deux  milles  au  sud,  nous  fû¬ 
mes  admis  à  visiter  le  beau  château  de  Rostellan ,  ré¬ 
sidence  du  marquis  deThomond. 

Nous  couchâmes  à  Cloyne,  et  le  lendemain,  de 
bonne  heure,  le  yacht  nous  ramena  à  Cork.  La  rade 
était  couverte  d'un  épais  brouillard  qui  nous  voilait 
cette  fois  les  beautés  que  nous  avions  admirées  la 
veille  :  le  temps  change  en  Irlande  avec  une  déso¬ 
lante  mobilité  ;  la  pluie  tomba  bientôt  fine  et  serrée. 
Heureusement ,  le  vent  nous  chassait  rapidement 
vers  le  port,  et  en  moins  de  deux  heures,  nous  trou¬ 
vâmes  un  abri  dans  la  confortable  maison  de  notre 
guide,  située  sur  la  promenade  du  Mardyke. 

Nous  employâmes  les  derniers  temps  de  notre  sé¬ 
jour  à  Cork  à  visiter  les  églises  catholiques  qui  sont 
toutes  entretenues  et  ornées  avec  un  soin  qui  fait 
honneur  au  zèle  et  à  la  libéralité  des  fidèles.  Le 
clergé  catholique  de  Cork  compte  plusieurs  hommes 
éminents  parleurs  vertus  et  leurs  lumières.  L’évêque, 
le  révérend  docteur  John  Murphy,  est  renommé  entre 
tous  pour  sa  piété  et  ses  vastes  connaissances.  Egale¬ 
ment  versé  dans  la  littérature  sacrée  et  profane ,  il 
connaît  la  plupart  des  langues  anciennes  et  modernes; 
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en  outre,  il  possède  à  fond  les  sciences  naturelles,  et 
il  a  publié  des  travaux  très-remarquables  sur  la  phy¬ 
sique  et  l’astronomie.  Sa  bibliothèque  particulière 
est  l  une  des  plus  riches  et  des  plus  complètes  qu’il 
y  ait  en  Europe.  Le  revenu  de  ce  vénérable  prélat 
s’élève  ordinairement  à  quinze  mille  francs,  c’est  à 
peu  près  le  traitement  de  nos  évêques;  mais,  ce  re¬ 
venu,  l’évêque  de  Cork  ne  le  tient  pas  du  gouverne¬ 
ment,  il  ne  le  doit  qu’à  la  bonne  volonté,  qu’au  dé- 

r 

vouement  des  catholiques  de  son  diocèse.  C’est  le 
peuple  en  Irlande  qui  nourrit  et  entretient  ses  prêtres 
par  des  dons  volontaires.  Cette  rente  du  clergé  et 
celle  qui  est  faite  chaque  année  à  O’Connell  sont  les 
seules  contributions  qui  soient  acquittées  avec  exac¬ 
titude  et  empressement  par  les  plus  pauvres  comme 
par  les  plus  riches  citoyens. 

De  temps  immémorial  chaque  paroisse  d’Irlande 
paye  à  son  curé  une  certaine  rente  annuelle  qui  reste 
toujours  à  peu  près  invariable,  et  moyennant  laquelle 
celui-ci  se  charge  de  nourrir  et  de  défrayer  un  ou 
deux  vicaires  qui,  généralement,  vivent  en  famille 
avec  lui  dans  le  presbytère.  L'évêque  perçoit  la  rente 
de  deux  paroisses  qui  n’ont  pas  de  curé  et  qu’il  fait 
desservir  par  des  vicaires;  en  outre,  chaque  curé  du 
diocèse  lui  paye  un  tribut  annuel  d’environ  quatre  à 
cinq  livres  sterling ,  et  chaque  vicaire  une  livre  seu¬ 
lement.  Les  mariages,  les  enterrements,  les  baptê- 
m  s  et  les  différentes  dispenses  contribuent  encore  à 
augmenter  le  salaire  du  clergé.  Nous  avons  vu  sou¬ 
vent,  dans  les  campagnes,  les  paysans  se  disputer 


1  honneur  de  servir  leur  curé;  ce  sont  eux  qui  volon¬ 
tairement  cultivent  son  jardin,  labourent  son  champ, 
fauchent  ses  foins ,  battent  son  blé.  De  son  côté ,  le 
curé  rend  d  éminents  services  à  ces  braves  gens;  il 
entretient  dans  tous  les  cœurs  l’amour  de  Dieu  et  de 


la  religion;  il  fait  l  éducation  des  enfants;  il  prodi¬ 


gue  aux  malades  et  à  tous  les  malheureux  ses  soins 
et  ses  consolations.  Entre  le  pasteur  et  le  troupeau  il 
règne  donc  un  merveilleux  accord ,  c’est  entre  eux 
un  échange  continuel  de  prévenances  et  de  bons  pro¬ 
cédés. 

✓  1  '  *  '  •  • 
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L  Eglise  catholique  d  Irlande  est  la  plus  indépen¬ 
dante  de  la  chrétienté  :  elle  n  a  rien  de  commun  avec 
le  pouvoir  temporel,  qui  est  aux  mains  des  protes¬ 
tants;  elle  ne  relève  que  de  F  autorité  spirituelle  du 
pape  ;  c  est  la  cour  de  Rome  qui  nomme  ses  évêques 
et  tous  ses  dignitaires.  L  irlande  catholique  est  di¬ 
visée  en  quatre  archevêchés  qui  correspondent  aux 
quatre  grandes  divisions  politiques.  Ce  sont  les  ar¬ 
chevêchés  d’Armagh,  pour  FUlster;  de  Dublin  ,  pour 
le  Leinster;  de  Cashel,  pour  le  Munster;  de  Tuam , 
pour  le  Connaught. 

L’archevêque  d’ Armagh  est  le  primat  de  toute  l’Ir¬ 
lande.  Les  quatre  archevêchés  comprennent  vingt- 
trois  évêchés,  savoir  : 

Huit  qui  relèvent  d  Armagh  :  ce  sont  les  sièges 
d’Ardagh,  de  Clogher,  de  Derry,  de  Down  etConnor, 
de  Dromore,  de  Kilmore,  de  Meatli  et  Raphoe  ;  trois 
qui  relèvent  de  Dublin  :  ce  sont  Kildare  et  Leighlin 
réunis,  Ferns,  Ossory  ;  six  qui  relèvent  de  Cashel  : 
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ce  sont  Ardfert  et  Aghadoe  réunis,  Cloyne  et  Ross, 
Cork,  Killaloe,  Limerick,  Waterford  et  Lismore; 
quatre  qui  relèvent  de  Tuam  :  ce  sont  Achonry,  Clon- 
fert,  Ivillala,  Galway. 

Deux  autres  diocèses,  ceux  de  Kilmacduagh  et  de 
Kilfenora,  ont  été  réunis  sur  la  tête  d  un  seul  évêque 
qui  est  alternativement  le  suffragant  des  archevêques 
de  Tuam  et  de  Cashel.  Telle  est  en  résumé  l’organi¬ 
sation  du  clergé  catholique  en  Irlande,  organisation 
simple,  régulière,  qui  suffit  parfaitement  à  main¬ 
tenir  l’ordre  et  la  discipline  dans  tout  le  corps  ecclé¬ 
siastique.  L  autorité  du  saint-siège  et  1  influence 
bienfaisante  du  clergé  sont  vénérées  et  bénies  cha¬ 
que  jour  par  le  peuple.  La  génération  actuelle  n  a 
pas  oublié  que ,  pendant  plusieurs  siècles ,  les  prê¬ 
tres  de  l’Irlande  se  sont  exposés  au  martyre  pour 
conserver  à  Dieu  les  âmes  confiées  à  leur  garde. 

Mais  ce  clergé  ne  s’est  pas  borné  à  défendre  au 
prix  de  son  sang  la  religion  du  Christ ,  il  s  est  mis 
à  la  tête  de  ceux  qui  combattent  pour  les  intérêts 
temporels  de  la  nation  ;  ainsi  la  cause  populaire  et  la 
cause  catholique  sont  liées  étroitement.  Ce  clergé , 
si  dévoué,  si  fidèle  aux  divins  préceptes  de  T  Evan¬ 
gile,  commence  à  recevoir  sur  cette  terre  la  ré¬ 
compense  de  ses  ellorls  courageux  et  persévérants  ; 
son  temps  d  épreuve ,  ses  mauvais  jours  sont  passés; 
-  la  population  sur  laquelle  il  exerce  un  empire  salu¬ 
taire  et  tout-puissant  met  tout  son  orgueil  à  assurer 
aux  ministres  de  Dieu  une  existence  convenable  et 
aisée.  Dans  la  plupart  des  villes,  les  prêtres  ont  un 
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revenu  modeste,  mais  suffisant.  Dans  les  campagnes 
reculées,  dans  les  pays  désolés  où  il  ny  a  que  des 
pauvres,  le  curé  subit  sans  se  plaindre  la  misère  com¬ 
mune  ,  et  quand  il  reçoit  de  ses  collègues  plus  heu¬ 
reux  quelques  secours,  il  s’empresse  de  les  partager 
avec  ses  ouailles. 

Des  églises  s’élèvent  de  toutes  parts,  et  quelques- 
unes,  grâce  aux  offrandes  du  pauvre  et  aux  libéra¬ 
lités  des  riches,  sont  aussi  belles  que  celles  des  con¬ 
trées  plus  heureuses,  où  le  catholicisme  n’a  point  été 
persécuté.  Chaque  diocèse  a  ses  séminaires,  ses  cou¬ 
vents  d’hommes  et  de  femmes  qui  ont  deux  sortes  de 
revenus  :  l’un  provenant  de  donations  particulières, 
l’autre  du  prix  des  pensions  que  payent  les  enfants 
des  familles  riches  qui  y  sont  élevés.  La  religion 
catholique,  que  les  efforts  de  l’Angleterre  protes¬ 
tante  n’ont  pu  déraciner  du  sol  de  l’Irlande,  est  donc 
en  ce  moment  pleine  de  sève  et  de  vie  ;  elle  a  fait, 
surtout  de  nos  jours,  d’éclatants  progrès.  Le  lecteur 
en  jugera  par  les  tableaux  que  nous  allons  placer 
sous  ses  yeux.  Voici  dAbord  quelle  était  en  1731  ,  à 
l’époque  où  les  lois  pénales  étaient  exécutées  dans 
toute  leur  rigueur,  la  situation  respective  de  la  po¬ 
pulation  catholique  et  de  la  population  protestante1  : 

1  Voy.  Mac  Culloch,  Statistical  account  ofthe  British  empire. 
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PROVINCES 

D’IRLANDE. 

i 

PROTESTANTS. 

* 

TOTAL. 

CATHOLIQUES. 

TOTAL. 

TOTAL 

de  la 

population. 

Ulster . 

Leinster.  . . 

Munster. ... 

Connaught.. 

360  630  ' 

203  087  | 

115  130 

21  604 

>  700  451 

158  028  N 

447  916 

482  044 

221  780 

>  1  309  768 

2  010  219 

Comme  on  vient  de  le  voir,  il  n’y  avait  donc  alors 
en  Irlande  que  deux  millions  dix  mille  deux  cent  dix- 
neuf  habitants.  Pendant  tout  le  siècle  précédent,  le 
pays  avait  été  désolé  par  les  guerres  les  plus  fu¬ 
rieuses,  et  quarante  années  s’étaient  à  peine  écoulées 
depuis  la  malheureuse  tentative  de  Jacques  11.  La 
réaction  protestante  sévissait  dans  toute  sa  rigueur. 
Les  catholiques  étaient  en  fuite,  traqués  par  les  sol¬ 
dats  de  la  maison  de  Hanovre,  ils  étaient  réduits  à  se 
cacher  dans  les  montagnes,  dans  les  forêts  et  dans 
les  cavernes  inaccessibles.  Depuis  l  année  1780,  dit 
M.  Mac  Culloch,  la  population  de  l’Irlande  s’est  ac¬ 
crue  d  un  manière  surprenante,  et  beaucoup  plus 
qu  en  Angleterre  et  en  Écosse;  le  peuple  est  vraiment 
devenu  formidable  par  le  nombre,  il  se  propage  sans 
cesse  de  plus  en  plus,  et  les  catholiques  sont  aux  pro¬ 
testants  dans  la  proportion  de  7  \  à  1 . 

Nous  citerons  encore,  d’après  la  même  autorité, 
les  chiffres  suivants,  qui  viennent  à  l’appui  de  ce 
qui  précède.  Ce  tableau  a  été  dressé  sur  les  registres 
mêmes  du  recensement  de  1834. 
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DIVISIONS 

ecclésiastiques 

de 

L’IRLANDE. 

MEMBRES 

de  l’Église 

anglicane. 

CATHOLIQUES 

romains. 

PRES¬ 

BYTÉRIENS. 

AUTRES 

sectes 

protestantes. 

TOTAL 

de  toutes 

les 

RELIGIONS. 

Armagli . 

517  722 

1  955  123 

638  073 

15  823 

3  126  741 

Dublin . 

177  930 

1  063  681 

2  517 

3  162 

1  247  290 

Casbel. . . 

111  815 

2  220  340 

966 

2  454 

2  335  573 

Tuam . 

44  599 

1  188  568 

800 

369 

1  234  336 

Total  de  la  po- 

pulation.. . . 

852  064 

6  427  712 

642  356 

21  808 

7  943  940 

Depuis  l’année  1 834,  les  catholiques  ont  encore  vu 
augmenter  leur  nombre.  Malgré  la  famine  et  l’émi¬ 
gration,  malgré  toutes  ses  misères,  le  peuple  grandit 
tous  les  jours.  En  additionnant  le  chiffre  de  la  popu¬ 
lation  catholique  avec  celui  de  la  secte  presbytérienne 
et  des  autres  protestants  dissidents,  on  trouve  un  to¬ 
tal  de  sept  millions  quatre-vingt-onze  mille  huit  cent 
soixante-seize.  Eh  bien,  c’est  cette  immense  majorité 
qui  paye  les  frais  du  culte  de  la  minorité.  Par  une 
fiction  légale  qui  révolte  le  bon  sens  et  l’équité,  et 
dont  rougissent  eux-mêmes  les  anglicans  de  bonne 
foi ,  la  religion  de  huit  cent  cinquante-deux  mille 
soixante-quatre  individus  est  représentée  comme  le 
culte  de  près  de  huit  millions  d’hommes.  Cette  Église 
établie  est  pourvue  des  plus  belles  terres,  des  plus 
riches  domaines  ;  en  outre ,  elle  perçoit  des  contri¬ 
butions  sur  tous  les  habitants,  à  quelque  religion 
qu’ils  appartiennent.  D’après  une  évaluation  offi- 


—  207  — 

eielle,  mais  que  nous  avons  lieu  de  croire  au-dessous 
de  la  vérité ,  le  total  des  revenus  de  l’Église  établie 
s’élève  à  huit  cent  soixante-cinq  mille  cinq  cent  trente- 
cinq  livres  sterling.  Les  bénéfices  ecclésiastiques 
en  Irlande  sont  de  véritables  sinécures;  les  hauts 
dignitaires  anglicans  ne  daignent  même  pas  résider 
dans  le  pays;  ils  dépensent  en  Angleterre,  ou  sur  le 
continent,  l’argent  que  le  fisc  arrache  au  peuple  en 
leur  nom.  La  suprématie  de  l’Église  anglicane,  et 
tous  les  abus  qu  elle  entraîne,  seront,  jusqu’à  leur 
réforme  radicale  ,  les  plus  graves  obstacles  au  bon 
accord  sincère,  à  la  fusion  définitive  de  la  nation 
irlandaise  et  du  peuple  anglais. 


LETTRE  XI Y. 

A  M.  F.  HALÉVY,  MEMBRE  IJE  L’INSTITUT. 


L’Abbaye  de  YoughalL  —  Les  ruines  de  Kilcoleman. —  Gougane  Barra. 

—  Le  Saut  du  Prêtre.  —  La  Baie  de  Bantry.  —  GlengarifT.  —  Le  comté 
de  Kerry.  —  Les  Lacs  de  Killarney.  —  Légende  du  roi  O’Donoghue. 

—  Innisfallen.  —  La  Brèche  de  Dunloe.  —  Vue  du  Mangerton.  —  Les 
Côtes  du  Kerry.  —  Le  Shannon. —  Limerick. 


Monsieur, 

Les  étrangers  qui  se  trouvent  à  Cork  ne  peuvent 
se  dispenser  de  consacrer  une  journée  à  faire  un 
pèlerinage  d  une  quinzaine  de  milles  environ  pour 
voir  l’antique  abbaye  de  Youghall,  qui  a  été  le  théâ¬ 
tre  de  bien  des  luttes  sanglantes  entre  les  indigènes 
et  les  conquérants.  Une  magnifique  fenêtre  ornée 
d’une  rosace  délicieuse,  voilà  tout  ce  qui  reste  au¬ 
jourd’hui  pour  donner  une  idée  au  touriste  de  ce 
qu’était  jadis  ce  beau  monastère.  Tout  auprès,  et 
avec  les  précieux  matériaux  qui  jonchaient  le  sol, 
on  a  construit  une  église  protestante  d’un  goût  mé¬ 
diocre.  Youghall  et  ses  dépendances  appartinrent 
jadis  au  célèbre  sir  Walter  Iialeigh  qui ,  étant  arrivé 
pour  la  première  fois  en  Irlande  en  1 579 ,  à  1a.  tête 
d’une  petite  bande  d’aventuriers,  et  s’étant  distingué 
par  son  ardeur  à  combattre  les  Irlandais  rebelles  à  la 
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domination  anglaise,  reçut  alors  pour  prix  de  ses 
services  une  des  plus  belles  parts  des  dépouilles  du 
brave  et  malheureux  comte  de  Desmond ,  chef  de 
l  insurrection.  Mais  lialeigh  n  était  pas  fait  pour  vi¬ 
vre  obscurément  sur  son  domaine,  occupé  à  récolter 
ses  foins  et  à  vendre  ses  bestiaux  comme  un  bon  fer¬ 
mier;  il  fallait  une  scène  plus  vaste  à  son  ambition, 
aussi  se  dépêcha-t-il  de  vendre  à  perte  tous  ses  biens 
d  Irlande  à  Richard  Boyle,  premier  comte  de  Cork. 

Aujourd’hui  l’abbaye  et  la  vdle  de  Youghall  appar- 

\  • 

tiennent,  avec  tout  le  territoire  environnant,  au  duc 
de  Devonshire,  dernier  héritier  des  comtes  de  Cork. 
On  montre  encore  une  petite  maison  dans  le  style 
du  xvie  siècle,  recouverte  en  partie  d'un  épais  man¬ 
teau  de  lierre  et  d’aubépine,  qui  a  été  le  séjour  pré¬ 
féré  de  Walter  Raleigli,  et,  non  loin  de  là,  un  berceau 
d'ifs ,  trois  fois  centenaires,  qui  ont  été  plantés, 
dit-on,  par  ses  vaillantes  mains. 

lie  Youghall  nous  nous  dirigeons  au  nord-ouest  ; 
nous  traversons  sans  nous  arrêter  Fermoy,  le  petit 
bourg  de  Castle-Town-Roche,  où  est  né  l’un  des  plus 
grands  orateurs  des  trois  royaumes,  Edmond  Burke  ; 
puis  la  ville  de  Buttevant,  qui  doit  son  nom  au  cri 
de  guerre  du  chevalier  normand  David  de  Barry,  si 
terrible  dans  la  mêlée,  quand  il  chargeait  à  la  tète  de 
ses  hommes  d  armes,  vociférant,  à  la  manière  de  son 
pays  :  «  Allons  !  boutez  en  avant  !  »  Près  de  Butte¬ 
vant,  nous  faisons  une  courte  station  pour  explorer 
les  ruines  du  château  de  Eilcoleman,  situées  sur  une 
colline,  et  reflétées  dans  l'onde  tranquille  et  transpa- 
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rente  d’un  étang  spacieux.  C’est  là  qu  a  vécu  heureux, 
mais  pendant  bien  peu  de  temps,  Spencer,  l’un  des 
grands  poètes  du  siècle  d’Élisabeth  ,  l’ami  dé¬ 
voué  et  l’admirateur  de  sir  Walter  Raleigh.  Nommé, 
en  1588,  secrétaire  de  lord  Grey  de  Wilton,  lord 
député  d’Irlande,  Spencer  obtint,  comme  Raleigh, 
en  récompense  de  son  zèle,  le  manoir  de  Rilcoleman, 
qui  avait  aussi  appartenu  au  comte  de  Desmond. 
C’est  dans  cette  résidence  qu  il  a  composé  son  beau 
poème,  the  Fairy  Queen.  Je  conseille  aux  touristes 
qui  auront  le  désir  de  visiter  les  ruines  de  Kilcole- 
man,  de  relire  auparavant  les  admirables  vers  du 
poète;  alors  chaque  colline,  chaque  ruisseau,  chaque 
site  se  peuplera  pour  eux  de  vaporeux  fantômes,  de 
célestes  apparitions,  de  mille  hôtes  enchantés.  Ils 
retrouveront  à  chaque  pas  les  traces  légères  de  la 
reine  des  Fées,  et  savoureront  avec  délices  l’air  em¬ 
baumé  qu'elle  a  respiré.  Mais  les  loisirs  du  poète 
furent  fatalement  interrompus  par  l’insurrection  de 
1598,  que  du  reste  il  avait  pressentie  et  pour  ainsi 
dire  prédite  aux  tyrans  aveugles  de  l’Irlande.  Le 
château  de  Kilcoleman  fut  brûlé  par  les  rebelles ,  et 
Spencer  échappa  par  miracle  au  massacre  général 
avec  sa  femme  et  son  enfant.  Il  se  retira  à  Londres , 
où  il  mourut  un  an  après  dans  la  misère.  La  Reine 
des  Fées ,  son  chef-d’œuvre,  resta  inachevée. 

Une  bonne  route  macadamisée  nous  conduit  jus¬ 
qu’à  Macroom,  où  nous  devons  faire  des  provisions 
comme  pour  un  voyage  de  long  cours,  car  nous  allons 
nous  engager  au  cœur  des  montagnes,  au  milieu  des 
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glens  solitaires ,  où  nous  11e  trouverions  ni  un  mor¬ 
ceau  de  pain  ni  un  verre  de  porter.  Après  avoir  quitté 
le  bourg  de  Macroom,  nous  n’avons  plus  sous  les 
yeux  que  des  roches  sauvages,  des  bogs,  des  landes 
incultes,  et  parfois  un  pan  de  muraille  lézardée,  une 
cabane  sans  toiture,  ou  d  autres  ruines  ignorées  dont 
nous  ne  pouvons  demander  le  nom  à  personne,  car  tout 
ce  pays  semble  avoir  été  tout  à  fait  abandonné  par 
les  hommes.  Pas  un  arbre  sur  le  chemin;  aucun  bruit, 
si  ce  n  est  le  gémissement  du  vent  ou  le  murmure 
monotone  de  mille  ruisseaux  qui,  lé  té ,  serpentent 
en  longues  spirales  d’argent  sur  les  lianes  arides  des 
montagnes,  et  qui,  l'hiver,  se  changent,  dit-on,  en 
mugissantes  cataractes.  Après  plusieurs  heures  d  une 
course  pénible,  au  moment  où  le  voyageur  s’y  attend 
le  moins ,  le  sentier  fait  un  coude  et  s’abaisse  en 
pente  rapide,  on  avance  plus  facilement,  et  bientôt 
la  scène  change  comme  par  magie.  Au  lieu  d  un  étroit 
défilé,  Ton  n'aperçoit  plus  autour  de  soi  qu’une  im¬ 
mense  ceinture  de  montagnes  à  pic.  On  cherche  en 
vain  le  chemin  par  où  I  on  est  venu,  on  ne  peut  le 
retrouver;  de  toutes  parts  l’horizon  est  fermé  par 
des  murailles  de  granit  hautes  de  mille  pieds.  Pour 
nous,  il  nous  sembla  que,  pour  sortir  de  cette  formi¬ 
dable  prison,  nous  n'avions  plus  qu’à  implorer  le  se¬ 
cours  des  aigles  aux  serres  puissantes  qui  planaient 
au-dessus  de  nos  têtes.  Après  nous  être  remis  de 
notre  surprise ,  nous  contemplâmes  le  beau  lac  de 
Gougane  Barra,  dont  les  tranquilles  ondes  dorment 
au  milieu  du  vallon.  Nous  descendîmes  dans  une 
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petite  île  couverte  d’arbres  verts,  où  nous  décou¬ 
vrîmes  les  ruines  d’une  chapelle  ,  plusieurs  vieilles 
croix  et  une  quantité  considérable  de  lambeaux 
d’étoffe  et  de  haillons,  déposés  en  guise  d  ex-voto 
par  les  paysans  du  comté.  Nous  apprîmes  que  cette 
île  avait  d’abord  servi  de  retraite  à  saint  Finn-Bar 
avant  que  ce  saint  apôtre  jetât  les  fondements  du 
monastère  et  des  divers  établissements  qui  devinrent 
par  la  suite  la  ville  de  Cork.  Les  eaux  du  lac  de  Gou- 
gane  Barra  jouissent  d  une  immense  réputation  dans 
toute  la  contrée;  elles  guérissent  toutes  les  maladies. 
Le  souvenir  de  saint  Finn-Bar  est  encore  tout  frais 
dans  la  mémoire  de  ces  braves  gens;  ils  vous  ra¬ 
content  les  bonnes  œuvres,  les  miracles  qu’il  a  opé- 

« 

rés,  les  importants  services  qu’il  a  rendus  au  pays, 
comme  si  tout  cela  était  arrivé  hier.  Un  grand  gail¬ 
lard ,  haut  de  plus  de  six  pieds,  m’a  expliqué,  en 
faisant  force  signes  de  croix,  comment  saint  Finn-Bar 
avait  béni  le  lac  après  l’avoir  purgé  de  l’anguille  en¬ 
chantée,  monstre  malfaisant  qui  exerçait  ses  ravages 
sur  les  troupeaux  d’alentour. 

Nous  nous  évadâmes  de  la  vallée  de  Gougane  Barra 
par  le  défilé  de  Keim-an-Eigh,  où,  pendant  l'insur¬ 
rection  de  1822,  les  Rockistes  faillirent  exterminer 
lord  Bantry  et  une  troupe  de  yeomen  qui  s’y  étaient 
imprudemment  engagés.  Les  Whiteboys  de  1822 
s  appelaient  Rockistes,  du  nom  de  leur  chef  mysté¬ 
rieux  ,  le  prétendu  capitaine  Rock,  qui  dirigeait  leurs 
mouvements  avec  une  si  merveilleuse  habileté. 

Bientôt,  nous  atteignîmes  le  rocher  du  Saut-du- 
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Prêtre.  Je  demandai  encore  1  étymologie  de  ce  nom 
a  un  de  mes  compagnons,  Irlandais  dans  l  ame,  et 
qui  parlait  parfaitement  le  vieil  idiome  national.  Un 
jeune  berger  à  demi  nu  nous  regardait  passer  en  ce 
moment,  et  ouvrait  de  grands  yeux,  tout  étonné  ;  mon 
compagnon  l'interrogea  à  son  tour,  et  voici  quelle 
lut  la  réponse  de  1  enfant  :  «  11  y  a  bien  longtemps 
de  cela,  car  c’est  le  grand-père  de  mon  père  qui  l’a 
dit,  un  saint  prêtre,  poursuivi  par  les  torys,  fuyait 
sur  son  âne  au  milieu  d’une  grêle  de  balles.  Le  pauvre 
abbé  allait  être  atteint  par  les  soldats,  car  ils  avaient 
de  bons  chevaux,  et  lui  n  avait  qu  un  âne  bien  fati¬ 
gué.  11  se  recommanda  alors  à  monseigneur  saint 
Fiachna,  et  il  était  temps  que  le  saint  patron  vînt  à 
son  secours.  Tout  à  coup  l'âne  dressa  ses  pieds  de 
devant,  et  assurément  saint  Fiachna  le  tira  par  la 
bride,  car  d'un  seul  bond  il  franchit  sept  grands 
milles,  et  en  une  minute  le  bon  prêtre  se  trouva  en 
sûreté  au  sommet  de  la  montagne  rouge  que  vous 
voyez  là-bas.  »  Je  payai  un  schelling  cette  naïve  lé¬ 
gende,  et  le  petit  paysan,  émerveillé,  ébloui  de  voir 
tant  chargent,  se  mit  à  sauter  et  à  courir  de  toutes 
ses  forces  en  me  criant  :  «  Longue  vie  à  Votre  Hon¬ 
neur  I  » 

Nous  continuâmes  notre  route  vers  le  sud,  tantôt 
gravissant  des  montagnes,  tantôt  côtoyant  des  lacs 
aux  contours  sinueux,  et  nous  arrivâmes  à  la  petite 
ville  de  Bantry,  qui  appartient,  avec  tout  le  pays 
d  alentour  ,  au  comte  de  Bantry  et  à  sa  sœur.  La  ville 
est  située  sur  le  bord  de  la  baie,  si  justement  vantée 

18 


a  cause  de  son  superbe  entourage  de  monts  gigan¬ 
tesques,  où  Ton  trouve  à  chaque  pas  une  merveille 
ou  un  beau  point  de  vue  à  admirer. 

Les  paysans  assurent  que  les  gorges  de  cette  chaîne 
de  montagnes  ne  contiennent  pas  moins  de  trois  cent 
soixante-cinq  lacs;  nous  avouons  que  nous  n’avons 
pas  compté,  et  que  nous  avons  préféré  croire  ces 
bonnes  gens  sur  parole  ;  chacun  de  ces  lacs  est  con¬ 
sacré  à  un  des  saints  du  calendrier.  La  baie  de  Bantry 
a  été  le  théâtre  d  une  grande  victoire,  remportée 
au  xvne  siècle  par  la  marine  française  sur  la  flotte 
britannique  ;  mais  elle  a  vu  aussi  nos  mécomptes  de 
1 796. 

Une  petite  barque  longue  et  fine,  gouvernée  par 
les  bras  vigoureux  de  quatre  enfants  du  Kerry,  nous 
conduisit  à  Glengariff,  et  nous  pûmes  admirer  à 
loisir  la  magnificence  de  la  baie  et  les  côtes  pittores¬ 
ques  de  l  ile  de  Whiddy,  qui  trempe  dans  les  flots 
de  Tonde  argentée  sa  radieuse  couronne  de  verdure. 
Il  est  bien  difficile  de  décrire  T  incomparable  specta¬ 
cle  qui  s’offrit  à  nos  regards  dès  notre  arrivée  à 
Glengariff;  de  même  il  nous  serait  impossible  d’in¬ 
diquer  au  touriste  le  meilleur  point  de  vue  ,  car,  soit 
des  hauteurs  de  la  montagne  du  Pain  de  Sucre,  soit 
des  fenêtres  de  l’hôtel  de  Glengariff,  si  admirable¬ 
ment  situé,  on  aperçoit  une  infinité  de  rochers, 
d  îlots,  de  bouquets  d  arbres  semés  à  profusion  sur 
toute  l’étendue  de  la  baie,  ou  enchâssés  dans  les 
flancs  grisâtres  des  montagnes  comme  dans  des  cadres 
gigantesques. 
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Un  vieux  pont  vermoulu  porte  encore  le  nom  re¬ 
douté  de  Cromwell.  Je  questionnai  notre  guide  pour 
savoir  si  en  effet  Cromwell  était  venu  aussi  loin  dans 
le  pays.  «  Il  n’y  a  paru  qu’une  fois,  répondit  le 
guide  ;  il  voulut  traverser  notre  beau  glen  en  allant 
rendre  visite  aux  O’Sullivan  ;  mais,  arrivé  au  bord 
de  la  rivière,  comme  il  n’y  avait  pas  de  pont,  il  lui 
fallut  lancer  son  cheval  dans  les  flots,  et  la  difficulté 
qu’il  éprouva  le  mit  de  si  mauvaise  humeur,  qu’il 
ordonna  aux  habitants  de  construire  un  pont  immé¬ 
diatement  ,  ajoutant  qu’à  son  retour  il  ferait  pendre 
autant  d’hommes  qu’il  mettrait  de  minutes  à  passer 
l’eau,  si  les  travaux  n’étaient  pas  achevés.  On  savait 
que  le  vieux  coquin  était  de  parole ,  aussi  le  pont  fut- 
il  prêt  au  bout  de  quelques  jours.  » 

Le  voyageur  qui  vient  de  Glengariff  entre  dans  le 
célèbre  comté  de  Kerry,  qui  jadis  formait  à  lui  seul 
un  royaume,  par  un  tunnel  long  de  deux  cents 
yards.  En  débouchant  de  ce  passage  obscur,  vous 
êtes  d’abord  tout  ébloui ,  et  ce  n’est  qu’après  quel¬ 
ques  minutes  que  vous  pouvez  admirer  à  votre  aise 
le  beau  pays  qui  se  présente  à  vos  regards.  «  A  qui 
sont  ces  terres  si  bien  cultivées?  demandai -je  à  un 
vieux  fermier  vêtu  à  la  mode  du  siècle  passé. —  Au 
marquis  de  Lansdowne,  un  bon  seigneur;  aussi  ses 
tenanciers  l’aiment  et  le  vénèrent.  Votre  Honneur 
est  ici  dans  la  plus  riche  partie  du  comté  de  Kerry.  » 
Je  remerciai  ce  digne  homme  de  ces  renseignements, 
et  de  beaucoup  d'autres  qu  il  me  donna  sans  attendre 
mes  questions.  Le  paysan  irlandais  est  très-commu- 


nicatit';  si  vous  lui  adressez  la  parole,  il  ne  nous 
répond  pas  catégoriquement  et  par  monosyllabes, 
comme  fait  John  Bull;  au  contraire,  il  se  livre  fa¬ 
milièrement  à  une  conversation  qu  i I  soutient  a  lui 
tout  seul ,  passant  d’un  sujet  à  l'autre,  et  ne  s  arrê¬ 
tant  que  lorsque  votre  patience  est  a  bout.  Avant  1  é- 
tablissement  du  tunnel  que  je  viens  de  mentionner, 
les  abords  du  comté  de  Kerry  étaient,  de  ce  côté, 
presque  inaccessibles  aux  voyageurs,  qui  devaient 
gravir  à  pied  des  rocs  formidables  ?  et  faire  porter 
leurs  bagages  à  bras  par  cinq  ou  six  paysans. 

La  première  ville  dans  laquelle  on  puisse  se  re¬ 
poser  et  dîner  confortablement,  c'est  Kenmare,  située 
sur  la  belle  rivière  de  ce  nom.  Dans  les  environs,  il 
y  a  des  mines  de  cuivre  et  de  plomb  qui  procurent 
un  travail  lucratif  à  la  population  du  canton.  La  route 
de  Kenmare  à  Ivillarney  est  d'abord  peu  intéressante  ; 


mais  à  peine  a-t-on  parcouru  sept  ou  huit  milles, 
que  le  paysage  s  embellit,  se  trans tonne,  et  com¬ 
mence  à  rassurer  le  touriste  qui  craignait  déjà  un  dés¬ 
appointement.  Les  lacs  de  Ivillarney,  surnommés 
depuis  longtemps  P Orgueil  de  l’Irlande,  méritent 
réellement  leur  antique  réputation;  ils  ne  forment, 
à  vrai  dire,  qu'une  seule  et  immense  nappe  d'eau  , 
puisqu’ils  sont  joints  tous  trois  par  des  cascades  et 
des  torrents.  Walter  Scott,  malgré  sa  partialité  bien 
concevable  pour  le  Loch  Katrine  et  les  lacs  de  son 
pays  ,  qu'il  a  parés  de  tous  les  enchantements  de  sa 
brillante  imagination;  Wodsworth,  le  chef  le  plus 
illustre  de  l’école  lakiste,  et  qui  vit  depuis  bien  des 
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années  dans  un  ermitage  arrosé  par  les  ondes  féeri¬ 
ques  du  Grasmere,  ces  deux  génies,  si  enthousiastes 
des  beautés  de  la  nature,  ont,  nonobstant  leurs  pré¬ 
férences  particulières ,  rendu  leur  hommage  de  pè¬ 
lerins  et  de  poètes  aux  splendides  scènes  de  Kil- 
larney. 

Les  trois  lacs  ont  chacun  leur  caractère  distinct  : 
l’un,  le  lac  supérieur,  est  surtout  remarquable  à 
cause  de  l'aspect  sauvage  des  cimes  gitantesques  qui 
le  dominent,  tandis  que  le  lac  inférieur,  au  con¬ 
traire,  étale  sur  ses  bords  des  pelouses  verdoyantes, 
et,  au  milieu  de  ses  eaux  transparentes,  tout  un  ar¬ 
chipel  de  gracieux  îlots  qui,  vus  de  loin,  ressemblent 
à  autant  de  corbeilles  fleuries.  Le  lac  du  milieu , 
appelé  aussi  lac  Turk ,  participe  de  la  nature  de  tous 
les  deux,  mais  il  n’atteint  pas  la  sombre  beauté  du 
premier,  et  il  n’offre  pas  non  plus  la  séduisante  va¬ 
riété  du  second.  Les  lacs  de  Killarney,  comme  la 
plupart  des  lacs  d’Irlande,  doivent,  selon  l’opinion 
des  gens  du  pays,  leur  origine  aune  cause  surnatu¬ 
relle.  Ainsi,  c’est  un  fait  avéré  que  le  roi  O’Dono- 
ghue  s’étant  amusé  un  soir  à  enlever  la  pierre  du 
puits  de  son  château,  I  eau  déborda  et  se  répandit 
pendant  la  nuit  sur  tous  les  domaines  du  grand  chef, 
et  au  matin  on  ne  vit  plus  qu’une  mer  aux  lieux  où 
s’étendaient  des  champs  fertiles  et  des  plaines  cou¬ 
vertes  de  riches  moissons.  Il  n  est  pas  moins  certain 
que  ce  prince  vit  encore,  habite  dans  les  profondeurs 
du  lac  ses  anciens  appartements,  et  qu’il  daigne  se 
montrer  de  temps  en  temps  aux  habitants  de  la  terre. 
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.Y ans  (trous  vu  des  gens  qui  Pont  vu  plusieurs  fois. 
Un  vieillard  centenaire,  qui  a  été  invité  un  jour  par 
(VDonoghue  à  visiter  son  palais  enchanté,  a  décrit  ce 
pèlerinage  aquatique  avec  des  expressions  si  pleines 
d’admiration,  que  la  plupart  de  ses  compatriotes 
n’hésiteraient  pas  à  suivre  à  leur  tour  le  roi  du  lac, 
s  il  leur  faisait  le  même  honneur.  C'est  ordinairement 
à  F  aube  des  suaves  matinées  du  mois  de  mai  qu’O’Do- 
noghue  apparaît  sur  la  terre  pour  respirer  les  frais 
parfums  qui  s’exhalent  des  prairies  humides  de  rosée. 
11  se  tient  immobile  sur  son  beau  cheval  blanc,  ri¬ 
chement  caparaçonné  ;  il  est  revêtu  d’une  armure 
noire,  sa  lance  est  dans  sa  main  droite,  et  sa  longue 
épée  pend  à  son  côté;  un  panache  étincelant,  sem¬ 
blable  à  la  flamme  d’un  métérore,  flotte  au  sommet 
de  son  casque;  des  groupes  de  jeunes  garçons  incon¬ 
nus  et  de  jeunes  filles  aussi  belles  que  les  anges  pré¬ 
cèdent  et  suivent  le  fantastique  cavalier,  semant  des 
fleurs  sur  son  passage  et  tirant  de  la  harpe  ou  de  la 
cornemuse  de  mélodieux  accords. 

On  croit  que  tous  les  jeunes  gens  qui  forment  le 
cortège  ne  sont  autres  que  des  esprits ,  car  leurs  vi¬ 
sages  sont  lumineux,  leurs  corps  diaphanes;  ils 
glissent ,  suspendus  au  milieu  des  vapeurs  matinales , 
ne  touchent  jamais  la  terre ,  et  ne  courbent  pas 
même  la  frêle  tige  du  genêt  ou  de  l’églantier.  Lec¬ 
teur,  si  vous  allez  à  Killarney,  je  vous  souhaite  de 
tout  mon  cœur  la  rencontre  d’O'Donoghue ,  car 
c  est  un  signe  certain  de  longue  vie  ,  de  bon  ma¬ 
riage  et  de  prospérité;  aussi,  ai-je  vu  à  l’heure  du 
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crépuscule  maint  jeune  berger  et  mainte  blonde  fille 
qui  épiaient  aux  bords  du  lac  l  apparition  du  radieux 
fantôme.  Partout  je  n  entendis  que  le  nom  d  O  Do- 
noghue,  on  l  a  même  appliqué  à  la  plupart  des  mer¬ 
veilles  naturelles  qui  sont  concentrées  en  si  grand 
nombre  dans  ce  paysage  délicieux.  Parmi  tous  ces 
rocs  aux  formes  si  bizarres,  on  m  a  montré  la  pri¬ 
son  ,  la  bibliothèque,  Y  écurie,  le  pigeonnier,  la  ta¬ 
ble,  la  cave,  et  jusqu’au  balai  d’Q’Donoghue.  Une 
grosse  masse  de  granit,  suspendue  par  quatre  pi¬ 
liers  naturels,  au  milieu  du  lac  inférieur,  s’appelle  le 
cheval  d’O’Donoghue,  mais  les  jambes  du  coursier 
inanimé  commencent  à  s’affaiser,  et  l’animal  tout  en¬ 
tier  pourra  bien  sombrer  quelque  jour,  et  aller  rejoin¬ 
dre  son  maître  au  sein  des  eaux. 

Pour  faire  le  tour  des  trois  lacs ,  embarquons-nous 
sur  la  plage  ,  à  T  endroit  où  aboutit  la  route  de  Ken- 
mare.  Une  brise  fraîche  et  parfumée  nous  pousse 
sur  la  surface  frissonnante  du  lac  supérieur,  entre 
l  île  du  Chêne  et  l’île  du  Cerf,  puis  nous  saluons  le 
roc  des  Aigles,  d’où  nous  voyons  s’élancer  majes¬ 
tueusement,  en  fixant  le  soleil,  V  oiseau  royal,  irrité 
de  notre  approche;  ensuite  c’est  Arbutus  island , 
ainsi  appelé  à  cause  de  ses  taillis  épais,  où  domine 
l’arbutus  unedo ,  moins  haut  pourtant  et  moins  vi¬ 
goureux  que  celui  du  mont  Athos.  Arrivés  au  pont 
d’Oldweirr,  nous  mettons  pied  à  terre,  car  le  pas¬ 
sage  est  un  véritable  torrent,  où  plus  d’un  touriste  a 
péri ,  dit-on  ;  de  l’autre  côté  du  pont,  nous  nous  rem¬ 
barquons,  et  nous  voici  sur  le  lac  du  milieu.  Nous 
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nous  dirigeons  d’abord  vers  la  cascade  écornante  qui 
est  alimentée  par  le  ruisseau  du  Diable,  provenant 
lui  -même  cTun  lac  fameux,  que  nous  visiterons  plus 
tard ,  appelé  le  Bol  de  Punch  du  Diable.  Un  peu 
plus  loin,  nous  quittons  une  seconde  fois  notre  ba¬ 
teau  pour  aller  explorer  sur  la  rive  l’abbaye  de  Mu- 
cross  ,  fondée  au  xve  siècle  par  le  chef  des  Mac  Car- 
thy.  Ce  magnifique  débris  est  mieux  conservé  que  ne 
le  sont  d’ordinaire  les  ruines  irlandaises.  La  porte 
de  la  chapelle  est  tapissée  de  lierre  et  de  toutes  sortes 
de  plantes  grimpantes  ;  des  milliers  de  tombes  gisent 
éparses  et  pêle-mêle;  nous  remarquons,  entre  toutes, 
celles  des  O’Donoghue  qui,  depuis  les  temps  fabu¬ 
leux,  se  sont  toujours  fait  enterrer  dans  cette  terre 
sacrée.  Plusieurs  parties  du  monastère  sont  presque 
intactes;  les  dortoirs,  la  cuisine,  le  réfectoire ,  les 
caves ,  pourraient  encore  servir  moyennant  quel¬ 
ques  réparations.  On  fait  voir  une  haute  cheminée 
dont  Tentrée  est  presque  entièrement  cachée  par 
les  rameaux  de  deux  ifs  entrelacés,  où  vécut  pendant 
dix  ans  un  pauvre  reclus  ,  dont  l’histoire  est  restée 
un  mystère  que  la  pénétration  des  plus  adroites  com¬ 
mères  n’a  jamais  pu  percer.  Cet  homme  était  appelé 
John  Drake,  mais  tout  porte  à  croire  que  ce  n’était 
pas  là  son  véritable  nom.  11  paraissait  âgé  de  qua¬ 
rante  ans  environ;  son  front  large,  ombragé  par  d’é¬ 
paisses  boucles  de  cheveux  noirs,  ne  s’éclaircit  pas 
un  instant  durant  ces  dix  années.  Jamais  il  n’adres¬ 
sait  la  parole  à  personne,  pourtant  il  répondait  ci¬ 
vilement,  à  ceux. qui  lui  parlaient  ;  il  avait  pour  tout 
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velemeiit  une  longue  houppelande  usée,  et  il  cou¬ 
chait  sur  la  dure  hiver  comme  été;  il  ne  demandait 
pas  1  aumône ,  mais  il  recevait  avec  reconnaissance 
les  pommes  de  terre  et  le  lait  que  des  âmes  charita¬ 
bles  lui  apportaient.  John  Drake,  malgré  le  sombre 
désespoir  qui  était  peint  sur  ses  traits ,  malgré  rabat¬ 
tement  de  sa  démarche,  était  grand  et  beau;  aussi 
avait-il  pour  lui  toutes  les  femmes  ,  jeunes  et  vieilles. 
Quand  il  n  était  pas  blotti,  agenouillé  dans  sa  ta¬ 
nière,  il  errait  au  milieu  des  tombeaux  et  des  osse¬ 
ments  humains  qui  jonchent  le  sol  de  l’ancien  cime¬ 
tière.  Un  jour,  une  jeune  fille  lui  ayant  demandé  s’il 
avait  vu  quelque  chose  de  curieux  parmi  les  ruines  : 
«  Je  n’ai  rien  vu  de  pire  que  moi-même,  »  répon¬ 
dit-il  en  soupirant.  Une  autre  fois,  on  portait  un 
homme  en  terre,  et  le  fossoyeur  lui  dit  :  «  John 
Drake,  priez  Dieu  pour  le  trépassé.  — «  Dieu  vous 
garde,  mon  brave,  interrompit  le  solitaire;  priez, 
vous,  car  Dieu  vous  écoutera;  mais  moi,  j’ai  beau 
prier  pour  moi-même  du  matin  au  soir,  le  Seigneur 
est  sourd  à  ma  voix.  »  Ces  réponses ,  et  plusieurs 
autres  du  même  genre ,  avaient  fait  croire  aux  pay¬ 
sans  que  John  avait  commis  quelque  grand  crime 
qu’il  cherchait  à  expier  en  faisant  pénitence.  Enfin, 
ce  personnage  mystérieux  disparut  sans  qu’on  sût  où 
il  était  passé;  les  plus  hardis  allèrent  visiter  la  che¬ 
minée  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  et  ils  ne  trou¬ 
vèrent  aucun  indice,  aucun  renseignement  sur  la 
destinée  du  reclus.  Mais,  quelques  mois  plus  tard, 
une  grande  dame  étrangère,  belle  et  richement  parée, 
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arriva  dans  un  brillant  équipage  et  accompagnée  de 
plusieurs  domestiques.  Elle  demanda  John  Drake, 
on  lui  dit  qu’il  était  parti  ;  alors  elle  pleura  beaucoup , 
distribua  quelques  aumônes,  et  quitta  le  pays  immé¬ 
diatement  sans  qu’on  sût  ni  son  nom  ni  quelle  sorte 
d’intérêt  elle  portait  à  l’ermite  de  Mucross. 

En  nous  éloignant  des  sombres  voûtes  de  1  abbaye , 
nous  dépassons  tour  à  tour  les  îles  du  Diable  et  de 
Dinis,  et  nous  entrons  dans  le  lac  inférieur,  qui  ne 
renferme  pas  moins  de  trente-cinq  îles  ,  toujours  ver¬ 
doyantes  et  jonchées  d’intéressants  débris.  D’abord , 
c’est  la  grande  île  de  Ross,  couronnée  par  son  véné¬ 
rable  château,  le  dernier  qui  ait  été  conquis  par  1  ar¬ 
mée  du  parlement,  en  1 652.  Lord  Muskerry  défendait 
vaillamment  les  remparts  contre  des  forces  très-su¬ 
périeures  ,  commandées  par  Ireton  ;  mais  les  assié¬ 
gés,  en  voyant  apparaître  les  mâts  d  une  flottille  qui 
venait  les  bloquer,  furent  saisis  d’une  terreur  super¬ 
stitieuse  ;  ils  s’imaginèrent  assister  à  l’accomplisse¬ 
ment  d  une  vieille  prophétie  qui  annonçait  la  ruine 
imminente  du  château  de  Ross  quand  on  verrait  mar¬ 
cher  la  forêt  de  Birnam. 

Innisfallen  est  reconnue  comme  la  plus  délicieuse 
des  îles  du  lac  inférieur;  elle  est  découpée  par  une 
infinité  de  petits  ports  ,  de  criques  aux  gracieux  con¬ 
tours;  l’intérieur  est  partagé  par  des  vallées  et  des 
collines  qui  se  succèdent  alternativement.  L’orme, 
le  hêtre  et  le  chêne  y  élèvent  leurs  cimes  touffues  au 
milieu  des  buissons  de  genêts  et  d’arbousiers.  L'art 
a  encore  ajouté  aux  beautés  naturelles  des  sites  ;  des 
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points  de  vue  ont  été  habilement  pratiqués  dans  les 
directions  les  plus  pittoresques.  Les  ruines  de  l’an¬ 
cienne  abbaye ,  fondée  au  vu*'  siècle  par  saint  Fi- 
nian  Lobher ,  fils  des  rois  du  Munster,  offrent  en¬ 
core  de  !  intérêt  aux  amis  de  la  science.  Les  annales 
d  Innisfalien,  œuvre  de  deux  moines  de  cette  abbaye, 
forment  une  des  sources  les  plus  respectables  et  les 
plus  accréditées  de  l’histoire  du  pays.  Tous  les  mo¬ 
nastères  dont  on  voit  les  murailles  crouler  chaque 
jour  sur  ces  rives  et  ces  îles  enchantées  étaient  au 
moyen  âge  autant  d  écoles  où  les  jeunes  gens,  et  prin¬ 
cipalement  les  fils  des  chefs  de  clans,  venaient  ap¬ 
prendre  les  vérités  de  la  religion,  et  recevoir  des 
notions  de  la  littérature  latine.  C’est  pour  cela  que 
les  indigènes  appelaient  autrefois  le  lac  inférieur, 
dans  leur  langue  figurée  Loch  Lene ,  c’est-à-dire  le 
lac  de  la  Science. 

Parvenus  à  l’extrémité  du  lac,  nous  laisserons  re¬ 
poser  nos  rameurs,  et  nous  parcourrons  la  vallée 
Noire  et  la  brèche  de  Dunloe,  qui  a  été  ouverte  par 
la  terrible  épée  d’un  monstrueux  géant,  ancien  tyran 
de  la  contrée.  L’imagination  des  poètes  ne  saurait 
rêver  rien  de  plus  sombre  et  de  plus  sauvage  que 
cette  brèche  de  Dunloe ,  avec  son  torrent  aux  ondes 
aussi  noires  que  celles  du  Styx ,  et  ses  blocs  de  roches 
tailladées,  qui  semblent  former  un  escalier  naturel 
pour  gravir  le  sommet  orgueilleux  du  Carran-Tuel,  la 
plus  haute  montagne  de  l’Irlande.  Dans  la  profon¬ 
deur  du  glen  ,  des  mineurs  ont  fait  découvrir,  en 
1838,  de  vieilles  inscriptions  fortement  incrustées, 
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qui  sont  devenues  une  preuve  de  plus  en  faveur  de 
l’opinion  des  savants  antiquaires  qui  ont  victorieu¬ 
sement  démontré  que  llrlande  avait  eu,  comme  la 
Scandinavie ,  ses  caractères  runiques ,  et  que  la 
langue  des  bardes  et  des  druides  n’avait  point  été 
seulement  une  langue  parlée  et  chantée  Notre  ba¬ 
teau  nous  ramène  en  suivant  la  rive  opposée  à  tra¬ 
vers  les  trois  lacs  ,  et  nous  contemplons  sous  une 
autre  face  chaque  île  et  chaque  ruine.  De  retour  à 
notre  point  de  départ,  nous  devons ,  pour  compléter 
uotre  excursion ,  gravir  le  mont  Mangerton  ;  nous 
embrasserons  d’un  coup  d’œil  T  ensemble  des  ravis¬ 
sants  paysages  que  nous  avons  admirés  en  détail. 
L’ascension  est  pénible,  mais  nous  serons  dédom¬ 
magés  de  nos  fatigues  par  le  plus  imposant  spectacle. 
Une  bande  d’enfants  et  de  jeunes  filles  nous  accom¬ 
pagnent,  et  portent  sur  leurs  épaules  ou  sur  leurs 
têtes  de  grands  vases  pleins  de  lait  et  d’autres  provi¬ 
sions;  laissons-nous  suivre,  cardans  ce  petit  voyage 
de  plusieurs  heures  nous  pourrons  bien  avoir  besoin 
de  rafraîchissements.  En  montant,  détournons-nous 
parfois,  et  en  reprenant  haleine  ne  laissons  échapper 
aucun  des  différents  aspects  de  la  grande  scène  qui 
s’étend  à  nos  pieds.  Ce  lac  aux  ondes  agitées  que 
nous  découvrons  au  milieu  de  notre  route,  encaissé 
dans  les  flancs  mêmes  de  la  montagne,  c’est  le  fa¬ 
meux  Bol  de  Punch  du  Diable,  dont  la  sonde  n’a 
jamais  trouvé  le  fond  ;  sa  surface  est  continuellement 


1  Celte  langue  est  appelée  oqham. 
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irritée;  toujours  ses  vagues  se  brisent  ainsi  contre 
les  parois  des  rochers,  aussi  elles  ne  gèlent  jamais. 
Cette  dernière  circonstance  s’explique  naturellement 
par  la  situation  même  du  lac  ;  mais  nos  guides  ai¬ 
ment  mieux  F  attribuer  à  l’influence  de  Sa  Majesté 
Satanique,  à  laquelle  le  gigantesque  Bol  de  Punch 
est  consacré.  Fox  est ,  dit-on  ,  le  seul  qui  ait  osé  s’y 
baigner ,  et  comme  d  ailleurs  ,  pendant  son  séjour  à 
Killarney,  il  menait  joyeuse  vie,  et  avait  P  habitude  de 
se  faire  raser  par  un  vieux  barbier  nommé  Nicolas  ; 
on  a  fait  à  ce  propos  le  dicton  suivant,  que  I  on  a  soin 
de  répéter  bien  des  fois  à  tous  les  voyageurs.  «  Fox 
se  faisait  couper  la  barbe  le  matin  par  Old  Nick  (le 
surnom  du  diable),  il  allait  à  midi  se  baigner  dans  le 
Bol  de  Punch  du  Diable,  et  le  soir,  il  se  grisait,  aussi 
comme  le  diable,  avec  la  rosée  des  montagnes.  »  C’est 
le  nom  poétique  donné  au  wiskev.  Arrivé  au  som¬ 
met  du  Mangerton,  nous  découvrons  au  loin  l'océan 
Atlantique  qui  ferme  l’horizon,  la  rivière  de  Ken- 
mare,  la  baie  de  Dingle  et  la  côte  d’Iveragh,  si  sou¬ 
vent  battue  par  la  tempête.  Puis  c’est  une  immense 
chaîne  de  montagnes  dont  les  crêtes  inégales  ,  tantôt 
se  dressent  ceintes  d’une  couronne  de  verdure ,  et 
tantôt  se  voilent  à  demi  sous  un  rideau  vaporeux. 
Des  torrents,  des  cataractes ,  des  cascades  étalent  au 
soleil  leurs  ondes  scintillantes;  et  à  mille  pieds  au- 
dessous  de  nous ,  nous  distinguons  les  îles  des  lacs 
de  Killarney,  semées  avec  symétrie  sur  la  surface  des 
eaux  comme  des  bouquets  brodés  sur  une  robe  de 
gaze.  Lecteur,  vous  n’avez  pas  vu  dans  beaucoup  de 
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pays  de  1  Europe  tant  de  merveilles  ainsi  concentrées. 
C’est  surtout  au  commencement  de  l’automne  qu  il 
faut  visiter  Killarney;  le  beau  temps  est  d’abord  plus 
fixe  qu’en  aucune  autre  saison ,  puis  toute  cette  riche 
végétation  qui  revêt  ces  bords  privilégiés  est  alors 
diaprée  des  nuances  les  plus  variées,  depuis  le  jaune 
tendre  jusqu’au  carmin  le  plus  éclatant  ;  on  voit 
de  petites  forêts  tout  entières  aussi  rouges  que  le 
justaucorps  des  chasseurs  qui  viennent  y  poursuivre 
le  cerf  ou  le  renard. 

Les  côtes  du  Kerry  sont  très-curieuses  à  explorer; 
on  dirait  que  la  nature,  en  les  découpant,  s’est  aban¬ 
donnée  aux  fantaisies  les  plus  bizarres,  aux  caprices 
les  plus  fantastiques.  En  s  embarquant  à  la  rivière 
de  Kenmare ,  on  atteint  bientôt  les  îles  Skellig  qui , 
pendant  plusieurs  siècles,  ont  été  le  rendez-vous  des 
pèlerins  et  des  pénitents.  La  plus  grande  de  ces  îles 
est  formée  par  deux  immenses  rochers  à  pic ,  à  la 
base  desquels  on  voit  plusieurs  petites  cellules 
rondes,  bâties  sans  ciment,  sans  doute  par  les  pre¬ 
miers  chrétiens ,  et  où  les  dévots  commencent  leurs 
stations.  Ils  gravissent  ensuite  la  pente  du  principal 
rocher;  de  temps  à  autre  ils  s’agenouillent  devant 
une  pierre  sacrée,  devant  une  croix  ou  une  image 
de  la  Vierge,  et  disent  un  certain  nombre  de  Pater  et 
d  Ave.  Ils  arrivent  à  une  espèce  de  chemin  creux 
percé  à  jour  dans  le  liane  d’un  roc,  et  semblable  à 
un  tuyau  de  cheminée  ;  au  moyen  de  quelques  en¬ 
tailles,  ils  montent  jusqu'à  l’extrémité  de  ce  trou  , 
qui  a  été  surnommé  l  OEil-de-l  Aiguille.  Ils  s’arrêtent 
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alors  pour  reprendre  haleine  sur  une  petite  plate¬ 
forme,  où  ils  prient  quelques  moments;  mais  ils  ne 
sont  pas  au  bout  de  leurs  peines,  il  leur  reste  au 
contraire  à  franchir  l’obstacle  le  plus  difficile  :  il  leur 
laut  escalader,  à  l’aide  des  pieds  et  des  mains,  la 
fameuse  pierre  de  Douleur,  que  I  on  n’atteint  jamais 
sans  trébucher  vingt  fois  et  sans  risquer  à  tout  mo¬ 
ment  de  rouler  jusqu  au  fond  de  l’abîme,  qui  semble 
mugir  à  l’oreille  du  pèlerin  comme  le  tigre  après  sa 
proie.  Cependant  les  plus  hardis  et  les  plus  enthou¬ 
siastes  ne  sont  pas  satisfaits  d  être  parvenus  à  cette 
dernière  station  sur  la  crête  même  du  rocher ,  qui , 
à  cause  de  son  extrême  ténuité,  a  été  appelée  le  Fu¬ 
seau  par  les  uns,  et  par  d  autres  la  Broche.  Une  croix 
a  été  plantée  sur  cette  pointe  presque  inaccessible  ; 
eh  bien,  il  faut  qu’ils  puissent  raconter,  en  revenant 
dans  leurs  chaumières,  qu’ils  ont  embrassé  la  croix 
de  Skellig.  Mais  plus  d’un  malheureux  a  payé  de  sa 
vie  cette  suprême  et  très-périlleuse  épreuve,  et  les 
accidents  s’étant  multipliés  trop  souvent  dans  ces 
dernières  années,  on  dit  que  le  zèle  des  pénitents 
s  est  beaucoup  refroidi,  et  que  la  plupart  se  con¬ 
tentent  aujourd’hui  de  faire  des  pèlerinages  moins 
dangereux. 

Plus  loin,  à  l  est,  on  découvre  lîle  de  Valentia, 
surnommée  à  juste  titre  le  jardin  du  Kerry.  Jusqu'à 
l  époque  de  l’expéditon  de  Cromwell,  cette  île  était 
restée  au  pouvoir  des  Espagnols;  ses  abords  sont 
toujours  défendus  par  des  forteresses  qui  ont  été 
construites  par  l’armée  parlementaire.  Les  îles  Blas- 
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quet&,  à  l’ouest  de  la  baie  du  Dingle,  sont  appelées 
les  sentinelles  perdues  de  1  Amérique.  Tout  le  reste 
de  la  côte  se  compose  d’une  infinité  de  caves,  de 
grottes  ,  de  cavernes  aux  proportions  gigantesques. 
L  une  de  ces  chambres  étranges  est  précédée  d  une 
arcade  que  Ton  dirait  taillée  par  la  main  de  1  homme  ; 
l  entrée  d’une  autre  est  défendue  par  une  énorme 
pierre  suspendue  à  vingt  pieds  de  hauteur,  et  qui 
semble  menacer  d  écraser  le  voyageur  assez  téméraire 
pour  troubler  ces  solitudes.  Les  caves  de  Ballybunian 
surtout  sont  justement  admirées.  La  baie  des  Con¬ 
trebandiers,  qui,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  a  été 
longtemps  le  quartier  général  et  h  entrepôt  d’un  com¬ 
merce  illicite,  présente  comme  une  longue  galerie 
de  curiosités  naturelles. 

Après  avoir  relâché  à  Ballybunian,  nous  nous 
embarquerons  de  nouveau  pour  remonter  h  embou¬ 
chure  du  Shannon.  Du  cap  de  Kerry-Head  jusqu'à 
Limerick,  ce  lleuve  magnifique  forme  un  vaste  lac 
qui  n’a  pas  moins  de  soixante  milles  de  longueur. 
A  gauche  s'étendent  les  côtes  pittoresques  du  comté 
de  Clare  ;  à  droite  les  rives  du  Kerry,  puis  les  plaines 
fertiles  du  comté  de  Limerick.  C’est  au  fond  de  la 
baie  qu  est  située  la  cité  de  Limerick ,  sur  une  plage 
si  plate  et  si  basse ,  que  les  maisons  semblent  s’éle¬ 
ver  a  fleur  d  eau.  On  voit  encore  les  tours  de  cette 
fameuse  citadelle  qui ,  défendue  par  les  troupes  fran¬ 
çaises  et  irlandaises,  soutint,  en  1690,  un  siège  si 
glorieux  contre  l’armée  formidable  du  roi  Guil¬ 
laume  111.  Limerick  ,  comme  presque  toutes  les  prin- 
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cipales  cités  de  i  Irlande,  se  compose  d  une  ville  ir¬ 
landaise  et  d’une  ville  anglaise,  bien  différentes  quant 
à  la  population  qui  les  habite,  et  surtout  quant  au 
style  des  maisons  et  des  édifices.  Le  château  du  roi 
Jean  et  le  vieux  pont  de  Baal  donnent  une  idée  des 
antiques  cités  de  l’Irlande;  la  civilisation  actuelle 
est  représentée  par  le  nouveau  pont  de  Wellesley , 
qui  conduit  à  la  ville  anglaise  enclose  dans  une  île 
que  forment  les  deux  bras  du  Shannon.  D’hono¬ 
rables  industriels  ont  fait,  depuis  une  quinzaine 
d  années,  d  énergiques  efforts  pour  donner  du  tra¬ 
vail  à  la  malheureuse  population  de  Limerick;  nous 
sommes  heureux  de  constater  qu’ils  ont  obtenu 
tout  le  succès  dont  ils  étaient  si  dignes.  Plusieurs 
manufactures  de  gants  et  de  tulle  sont  en  pleine  ac¬ 
tivité;  l  une,  celle  de  M.  Walker,  Anglais  d’origine, 
n  emploie  pas  moins  de  onze  cents  femmes.  Le  peuple 
irlandais  est  naturellement  adroit  et  industrieux;  ce 
sont  les  moyens  de  travail  qui  lui  manquent.  Mais 
si  des  jours  plus  heureux  luisent  pour  l’Irlande  ,  si 
le  calme  et  la  confiance  s’établissent  d’une  manière 
durable,  et  si  les  capitaux  peuvent  enfin  se  mon¬ 
trer,  alors  on  connaîtra  que  les  artisans  irlandais 
valent  bien  ceux  de  l’Angleterre;  c’est  ce  qu’ont  re¬ 
marqué  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  les  grands 
ateliers  de  Manchester  et  de  Liverpool,  composés  en 
partie  d’ouvriers  irlandais. 

Parmi  les  nombreux  établissements  de  bienfai¬ 
sance  que  possède  Limerick,  le  mont-de-piété,  fondé 
en  1837  sur  le  plan  de  celui  de  Paris,  par  le  ver- 
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tueux  M.  Matthieu  Barringtou ,  mérite  surtout  d  être 
cite.  Ou  sait  que,  dans  tout  l’empire  britannique, 
les  classes  pauvres  sont  toujours  exposées  à  la  rapa¬ 
cité  des  prêteurs  sur  gages.  M.  Barrington  a  donc 
rendu  un  éminent  service  au  peuple  de  Limerick  en 
lui  ouvrant  ce  mont-de-piété,  le  premier  qui  ait  été 


institué  dans  les  trois  royaumes. 

La  cathédrale  est  un  noble  et  antique  monument 
qui  domine  toute  la  ville.  Du  haut  de  la  tour  on  jouit 
d’un  beau  spectacle  ;  le  regard  plane  sur  une  cam¬ 
pagne  immense,  arrosee  par  le  cours  sinueux  du 
Shannon ,  surnommé  le  roi  des  fleuves.  Depuis  le 
temps  où  Stralïord  gouvernait  h  Irlande,  on  a  discuté 
maintes  fois  sur  la  nécessité  de  rendre  navigable  ce 
beau  fleuve,  qui  est  la  grande  artère  de  file.  Mais 
tous  les  plans,  tous  les  efforts,  toutes  les  intentions 
généreuses  ont  échoué  devant  le  mauvais  vouloir  des 
hommes  d  Ltat  de  i  Angleterre,  qui  toujours  ont  re¬ 
douté  de  voir  1  Irlande  trop  prospère.  Le  Shannon 
prend  sa  source  au  nord  dans  les  montagnes  du  comté 
de  Leitrim;  il  forme  bientôt  un  beau  lac  appelé 
Lough-Allyn,  puis,  continuant  sa  course  vers  le 
sud ,  il  sert  de  limite  aux  comtés  de  Longford  et  de 
Roscommon.  Ses  ondes,  alors  calmes  et  dormantes, 
s’élargissent  peu  à  peu  et  deviennent  le  lac  Lee.  A 
Atlilone,  au  contraire,  il  se  précipite  avec  furie;  il 
roule  avec  cette  impétuosité  jusqu’à  ce  quil  se  trans¬ 
forme  encore  une  fois  en  un  lac  spacieux  entre  les 
comtés  de  Tipperary  et  de  Galway;  il  s’appelle  alors 
Lough-Derg.  11  reprend  son  cours  à  Killaloe;  c  est 
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là  qu  il  apparaît  clans  toute  sa  majesté,  mais  en 
même  temps  il  devient  inaccessible  à  la  naviga¬ 
tion  ,  et  jusqu  à  Limerick  il  n’offre,  pour  ainsi  dire, 
qu’une  série  de  cataractes  \ 


1  Des  circonstances  qu’il  importe  peu  de  mentionner  nous  forcèrent 
d  abréger  notre  séjour  dans  le  comté  de  Limerick.  Le  lecteur  trouvera 
dans  l’excellent  travail  de  M.  et  M-  Hall,  tous  les  détails  désirables  sur 
ce  district  si  tavorisé  de  la  nature  et  si  riche  en  précieuses  antiquités. 
L  ouvrage  de  M.  et  M”  Hall  est  le  résumé  de  tout  ce  que  l’on  a  publié 
en  Angleterre  de  plus  intéressant  sur  l’Irlande;  il  nous  a  servi  de  guide 
pendant  notre  \oyage,  et  nous  y  avons  puisé  un  grand  nombre  des  ren¬ 
seignements  que  nous  offrons  en  ce  moment  au  public. 
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LETTRE  XV 

A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  RL  VUE  DE  PARIS. 


Le  Gomlé  de  Mealh.  —  Le  passage  de  M.  0’Connell.  —  M.  Sleele.  lara. 

—  Saint  Patrick  el  les  Druides.  —  Navan.  —  Un  Sermon  de  village. 
Les  Ribbon-Men.  —  Le  Buying-Times.  —  La  Harpe  el  la  Cornemuse. 

—  Jérôme  Duigenan.  —  La  Royne.  —  Drogheda.  —  L’abbaye  de  Mel- 
lifonl.  —  La  reine  Dervogoïl. 

Janvier  1845. 


Monsieur  , 

Après  avoir  parcouru  les  campagnes  du  sud  de 
l’Irlande  ,  je  résolus  de  consacrer  quelques  semaines 
à  visiter  les  provinces  du  nord  et  de  l  ouest.  Je  partis 
de  Dublin  vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  époque 
de  l’année  où  Ton  peut  espérer  un  temps  assez  favo¬ 
rable  à  une  excursion  de  touriste;  je  franchis  rapi¬ 
dement  Glasnevin,  Finglas  et  autres  sites  que  j’avais 
déjà  explorés,  et  j’entrai  dans  le  comté  de  Meath,  qui 
borne  au  nord  le  comté  de  Dublin.  De  vastes  plaines, 
de  gras  pâturages,  de  vertes  prairies,  tels  furent  les 
premiers  paysages  qui  s’offrirent  d’abord  à  ma  vue 
et  me  rappelèrent  ce  poétique  surnom  d’Émeraude 
qui  a  été  donné  à  l’Irlande.  Parfois,  au  milieu  d’un 
champ,  j’apercevais  une  tour  démantelée,  des  ves¬ 
tiges  de  fortification,  les  ruines  de  quelqu’un  de  ces 
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châteaux  forts  dont  les  chevaliers  anglo-normands 
hérissèrent  toute  la  surface  de  ce  pays  pour  opposer 
une  digue  aux  agressions  des  indigènes. 

Je  remarquai  bientôt  qu’une  activité  extraordinaire 
régnait  dans  tous  les  villages  que  je  rencontrais  sur 
ma  route.  Des  fermiers,  en  habits  de  fête,  péroraient 
sur  les  places;  les  ouvriers  désertaient  leurs  travaux 
et  accouraient  en  hâte;  les  femmes  et  les  enfants 
se  remuaient ,  babillaient,  et  ajoutaient  à  la  rumeur 
générale;  les  mendiants  eux-mêmes  oubliaient  de  de¬ 
mander  l’aumône,  se  mêlaient  aux  différents  groupes 
et  prenaient  leur  part  d  agitation.  Je  mis  pied  à  terre 
pour  m  informer  de  la  cause  de  tout  ce  mouvement, 
et  j’appris  que  M.  O  Connell  devait  passer  dans  une 
heure;  il  revenait  d  une  tournée  dans  les  environs  et 
allait  rentrer  à  Dublin.  Presque  aussitôt,  je  vis  un 
grand  garçon  arriver  en  courant  et  tomber  tout  es- 
soufflé  au  milieu  de  ses  camarades  en  leur  disant  : 
«  Il  vient  !  il  vient!  il  sera  ici  avant  une  demi-heure  ; 
on  aperçoit  déjà  la  voiture  du  haut  du  rath.  »  (Ce  mot 
veut  dire  colli  ne.  )  Alors  une  immense  clameur  exhalée 

y 

par  trois  cents  bouches  à  la  fois  retentit  dans  l’air,  et 
un  orchestre  composé  de  trois  musiciens,  un  joueur 
de  cornemuse,  un  violon  et  un  tambour,  exécuta  une 
marche  guerrière.  Les  paysans  se  rangèrent  sur  deux 
files  et  formèrent  la  haie  comme  pour  le  cortège 
d’un  roi.  Je  résolus  d’attendre  comme  eux,  afin  d’être 
témoin  de  l’entrevue  du  Libérateur  avec  son  peuple 
si  soumis,  si  enthousiaste.  Toute  cette  foule,  malgré 
son  impatience,  demeura  en  bon  ordre  ;  les  musi- 
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ciens,  dont  les  instruments  étaient  ornés  de  longs 
rubans  verts ,  jouaient  de  temps  à  autre  une  fanfare 
ou  une  mélodie  nationale  qui  était  suivie  de  houras 
énergiques  et  de  ce  cri  mille  fois  répété  :  Erin  go  bra! 
«  L’Irlande  pour  toujours  !  »  Cependant  la  voiture 
signalée  ne  paraissait  pas;  je  crus  que  le  paysan  qui 
l  avait  annoncée  s’était  probablement  trompé,  et  je 
me  décidai  à  me  remettre  en  route,  malgré  les  in¬ 
stances  bien  pressantes  de  plusieurs  bons  fermiers 
avec  lesquels  j’avais  lié  conversation.  J’eus  tort  as¬ 
surément  de  m’éloigner,  et  je  n’avais  pas  fait  trois 
milles  que  je  me  reprochai  d’avoir  manqué  de  con¬ 
stance  en  apercevant  au-devant  de  moi  une  immense 
berline  qui  s’avançait  au  grand  galop  de  quatre  vi¬ 
goureux  poneys.  «  C’est  lui!  c’est  lui!»  s’écria  d’un 
air  rayonnant  le  domestique  qui  m’accompagnait  ; 
et  en  disant  ces  mots ,  il  jeta  son  chapeau  en  l’air 
et  se  livra  à  ces  soudaines  et  énergiques  démonstra¬ 
tions  d’allégresse  que  l’on  ne  voit  qu’en  Irlande.  Je 
vis  très-distinctement  M.  O’Connell  assis  dans  le 
fond  de  sa  voiture;  il  était  escorté  par  plusieurs  de 
ses  amis  et  de  ses  lieutenants.  Deux  d’entre  eux, 
n’ayant  pu  trouver  place  dans  l’intérieur,  s’étaient 
juchés  sur  le  siège  du  cocher.  Je  reconnus,  à  son  vi¬ 
sage  un  peu  rubicond,  M.  Steele,  surnommé  le  paci¬ 
ficateur,  le  bras  droit,  l’homme  de  confiance  de 
M.  O’Connell.  M.  Thomas  Steele  est  un  homme  sin¬ 
cère  et  dévoué  qui  mérite  toutes  les  sympathies  des 
âmes  généreuses.  Il  est  protestant,  et  il  a  défendu  les 
catholiques  opprimés;  il  était  riche,  et  il  a  noblement 
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dépensé  sa  fortune  pour  la  cause  de  son  pays;  enfin, 
il  était  gentleman,  et  il  s’est  fait  peuple  par  amour 
de  1  égalité. Mainte  fois  je  fai  rencontré  dans  les  rues 
de  Dublin,  vêtu  modestement  d’une  vieille  redingote 
bleue  boutonnée  militairement  jusqu’au  menton , 
coiffé  simplement  d’une  petite  casquette,  marchant 
avec  insouciance  au  milieu  de  la  foule  élégante 
comme  s’il  eût  été  lui-même  habillé  à  la  dernière 
mode.  Étant  jeune  encore,  doué  d’une  âme  vaillante, 
M.  Steele  se  trouvait  en  Espagne  à  l’époque  de  l’in¬ 
surrection  de  1822;  il  s’enflamma  pour  la  cause  des 
constitutionnels  et  se  battit  avec  ardeur;  il  était  contre 
nous  au  Trocadero.  Quand  l’Espagne  fut  retombée 
sous  le  joug  du  roi  absolu  ,  M.  Steele  retourna  en 
Irlande  et  se  consacra  exclusivement  à  l’affranchisse¬ 
ment  de  son  pays.  11  a  puissamment  contribué  à  la 
fameuseélectiondeClareen1829.  AprèsM.  O’Connell, 
M.  Steele  est  l’homme  qui  est  le  plus  populaire  en  Ir¬ 
lande.  Dans  plus  d’une  occasion  difficile,  le  Libéra¬ 
teur  l’a  mis  en  avant,  et  toujours  il  s’en  est  applaudi, 
car  M.  Steele  s  entend  admirablement  avec  le  peuple, 
qui  l’appelle  familièrement  Tom,  de  même  qu’il  dé¬ 
signe  M.  O’Connell  par  l’abréviation  de  son  pré¬ 
nom  ,  Dan. 

A  peine  la  voiture  avait-elle  passé  que  mon  domes¬ 
tique,  en  véritable  fils  d’Érin,  transporté,  électrisé 
par  cette  apparition  comme  par  une  vision  céleste , 
me  conjura  de  rebrousser  chemin  et  d’accompagner 
le  Libérateur.  11  allait  déjà  tourner  bride  quand  je 
refusai  très-nettement  cette  proposition,  à  son  grand 
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désappointement.  Sa  figure,  un  moment  radieuse,  se 
rembrunit  tout  à  coup  ;  une  larme  roula  meme  sur 
sa  joue.  Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  paysans 
irlandais  sont  impressionnables  et  mobiles  autant  que 
les  enfants.  Comme  eux  ils  passent  sans  transition  du 
rire  aux  pleurs.  Je  consolai  de  mon  mieux  mon  hon¬ 
nête  compagnon,  mais  je  fus  inébranlable.  11  obéit 
en  soupirant ,  et  nous  poursuivîmes  notre  route. 

Je  cheminai  longtemps  sans  rencontrer  rien  de 
remarquable  et  sans  qu’il  survînt  aucun  incident 
digne  d’être  rapporté.  Enfin,  après  avoir  constam¬ 
ment  monté  pendant  l’espace  d’un  mille,  j’arrivai  «à 
la  base  de  la  sainte  colline  de  Tara  ;  je  continuai  à 
gravir  une  route  sinueuse,  et  bientôt  je  distinguai, 
sur  le  flanc  même  de  la  colline,  cinq  monticules  qui 
sont  évidemment  artificiels  et  dont  les  noms  primi¬ 
tifs  ont  été  conservés  :  ce  sont  Ratb-Riogli ,  Rath- 
Laogaire,  Rath-na-Seanadh ,  Rath-Eachlor  et  Rath- 
Grainne,  lieux  célébrés  mille  fois  dans  les  chants  des 
bardes.  L’une  de  ces  petites  montagnes  est  surmon¬ 
tée  d’une  grosse  pierre  de  taille ,  haute  de  six  pieds, 
qui  n’est  autre  que  le  Lia  F  ail,  l’ancienne  pierre  sur 
laquelle  on  couronnait  les  monarques  d’Irlande. Cette 
borne  vénérable  est  le  seul  débris  du  splendide  pa¬ 
lais  des  vieux  rois,  qui  soit  encore  debout;  elle  marque 
aussi  la  sépulture  d’un  nombreux  parti  de  patriotes 
qui,  ayant  été  massacrés  en  1 798  par  l’armée  anglaise, 
furent  déposés  ensuite  par  leurs  frères  dans  la  terre 
sacrée  de  Tara.  Le  sommet  de  la  colline  est  dominé 
par  une  église  de  construction  moderne ,  érigée  sur 


les  fondations  d’un  ancien  temple  païen  ;  c  est  de  là 
que  I  on  découvre,  dit-on,  quand  le  ciel  est  pur,  les 
pâturages  de  douze  comtés;  pour  moi,  qui  fus  peu 
favorisé  du  temps  ce  jour-là,  je  confesse  n’avoir  vu 
tout  au  plus  que  la  brume  des  douze  comtés. 

Une  interminable  polémique ,  semblable  à  celle 
qu’ont.suscitée  les  tours  rondes,  s’est  engagée  depuis 
longues  années  à  propos  des  antiquités  de  Tara.  Les 
savants  nationaux  recueillent  avec  soin  les  descrip¬ 
tions  ou  plutôt  les  lambeaux  de  description  légués 
par  les  bardes;  ils  rajustent  pieusement  tous  les  té¬ 
moignages  épars  qu’ils  rencontrent,  et  chacun  d  eux, 
renchérissant  sur  ses  devanciers,  ajoute  de  nouvelles 
merveilles  aux  splendeurs  tant  de  fois  dépeintes  de 
la  cour  incomparable  des  rois  irlandais.  Mais  un  parti 
d’incrédules  et  d’écrivains  saxons  s’est  attaché  au 
contraire  à  déprécier  les  magnificences  de  Tara;  quel¬ 
ques-uns  même  ont  osé  nier  tout  à  fait  l’existence  de 
la  grande  capitale.  Entre  toutes  les  volumineuses 
dissertations  que  cette  querelle  a  enfantées,  une  bro¬ 
chure  d  un  antiquaire  distingué,  M.  Petrie,  a  le 
mérite  d’expliquer  avec  clarté  et  sans  trop  de  passion 
forigine  du  palais  et  de  la  ville  de  Tara,  ainsi  que 
les  curieuses  cérémonies  qui  y  étaient  célébrées. 

La  reine  Thea,  femme  d’Heremon,  le  premier 
monarque  de  l’Irlande,  pria  son  époux  de  lui  faire 
bâtir  un  palais  qui  fut  d’abord  nommé  Temora ,  c’est- 
à-dire  la  maison  de  Thea.  Autour  de  la  résidence 
royale  s’élevèrent  bientôt  une  foule  de  constructions 
accessoires,  destinées  aux  principaux  officiers,  aux 
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gardes,  aux  serviteurs,  et,  en  peu  d’années,  la  col¬ 
line  de  Tara  fut  couverte  de  villages  nombreux  qui 
formèrent  par  la  suite  une  seule  et  même  grande  ville. 
Le  barde  Feirceartne  File,  qui  vivait  au  premier 
siècle  de  l’ère  chrétienne,  rapporte qu’OllambFodhla, 
le  vingt  et  unième  successeur  d  Heremon,  établit  à 
Tara  le  collège  des  Sages  et  institua  le  Feis  ou  assem¬ 
blée  générale  annuelle  de  tous  les  clans  irlandais. 
Trois  jours  avant  le  jour  de  Saman ,  correspondant 
au  1er  novembre,  tous  les  chefs  ,  tous  les  grands  pro¬ 
priétaires  arrivaient  à  Tara,  et  T  on  préludait  aux  dé¬ 
libérations  politiques  par  des  fêtes  religieuses  et  des 
banquets.  Le  roi  suprême  de  l’Irlande  prenait  place 
sur  son  trône,  élevé  au  milieu  d'une  salle  immense; 
en  face  de  lui  siégeait  le  roi  du  Leinster,  à  sa  droite, 
le  roi  de  1  Ulster;  le  roi  du  Munster  s  asseyait  à  sa 
gauche,  et  le  roi  du  Connaught  derrière  lui.  Tout 
autour,  sur  une  première  rangée  de  bancs,  on  voyait 
les  druides,  les  bardes  et  les  philosophes  (fUidhe)  ; 
au  second  rang,  les  antiquaires  et  les  généalogistes 
(- seanachaidhe );  au  troisième  rang,  les  musiciens 
(oirfidhighe) ,  et  après  eux  la  foule  des  chefs  de  clans 
et  les  représentants  des  villes  et  des  villages.  Le  chef 
des  druides  ouvrait  la  séance  royale  en  entonnant 
une  ode  sacrée  qui  était  répétée  en  chœur  par  les 
assistants  avec  accompagnement  de  harpes  et  d’autres 
instruments  sonores  dont  jouaient  les  oirfidhighe . 

Après  les  prières  venaient  les  chants  guerriers, 
puis  les  druides  allumaient,  en  l’honneur  de  la  lune, 
le  feu  de  Saman  ,  et  le  roi  conviait  son  peuple  à  passer 
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dans  les  salles  du  festin.  Les  trois  premiers  jours 
étaient  exclusivement  consacrés  aux  fêtes  et  aux  ré¬ 
jouissances;  mais  les  jours  suivants  on  discutait  des 
lois,  on  lisait  et  on  corrigeait  les  annales  du  pays, 
et  le  monarque  distribuait  des  récompenses  à  ceux 
qui  s’en  étaient  rendus  dignes.  Les  actes  de  cette  as¬ 
semblée  générale  étaient  consignés  dans  un  livre 
connu  sous  le  nom  de  Psautier  de  Tara.  La  semaine 
du  Feis  était  regardée  comme  un  temps  sacré,  et  le 
guerrier  qui  commettait  un  meurtre  pendant  la  durée 
de  ces  solennités  était  condamné  à  mort  sur-le-champ, 
tandis  qu’en  temps  ordinaire  il  n’eût  été  passible  que 
d  une  simple  amende.  Selon  une  description  attri¬ 
buée  à  un  barde  du  me  siècle,  le  palais  de  Tara  avait 
neuf  cents  pieds  carrés  ;  il  contenait  trois  cents  ap¬ 
partements  complets  ,  hauts  chacun  de  vingt-sept 
coudées;  mille  hôtes  pouvaient  y  être  hébergés  in¬ 
dépendamment  des  princes,  des  druides,  des  savants, 
des  musiciens,  des  artistes,  peintres  ou  sculpteurs, 
qui  faisaient  partie  de  la  cour  ordinaire  du  monar¬ 
que.  Le  collège  des  Sages,  fondé  par  Ollamb-Fodhla, 
était  réservé  aux  jeunes  gens  de  haute  naissance,  que 
les  druides  instruisaient,  formaient  à  l’art  de  la  mu¬ 
sique ,  à  la  poésie  sacrée,  et  initiaient  aux  mystères 
de  F  harmonie  cachée  de  F  univers. 

Vers  le  milieu  du  ve  siècle ,  le  palais  de  Tara  fut 
le  théâtre  d'un  grand  triomphe  pour  la  religion  chré¬ 
tienne.  Selon  une  tradition  tellement  accréditée 
qu’elle  est  répétée  par  presque  tous  les  historiens, 
saint  Patrick,  le  premier  apôtre  de  l’Irlande,  par- 
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courait  le  pays  depuis  quelque  temps,  prêchant  l’É¬ 
vangile,  conférant  le  baptême  et  brisant  les  idoles, 
lorsque  la  veille  du  jour  de  Pâques  il  arriva  dans  le 
comté  deMeath,  à  peu  de  distance  du  palais  du  roi 
Leogaire.  La  fête  de  Pâques  coïncidait  justement  avec 
une  solennité  païenne,  et  le  roi  avait  ordonné,  selon 
l  usage,  que  tous  les  feux  fussent  éteints  jusqu’à  ce 
qu’il  eût,  lui-même,  allumé  le  feu  consacré  au  so¬ 
leil.  Malgré  cette  défense,  Patrick,  après  avoir  planté 
ses  tentes  pour  la  nuit,  alluma  le  feu  pascal;  à  cette 
vue  Leogaire,  irrité  de  l’audace  des  chrétiens ,  com¬ 
manda  qu’on  lui  amenât  leur  chef ,  afin  de  1  interro¬ 
ger  et  de  le  châtier  lui-même.  Le  saint,  au  lieu  de 
plaider  sa  propre  cause  ,  exposa  les  vérités  du  chris¬ 
tianisme,  et  protesta  qu’il  accomplirait  les  cérémo¬ 
nies  de  sa  religion,  même  au  péril  de  sa  vie.  Le  roi, 
étonné  de  ce  qu  il  entendait,  au  lieu  de  songer  à 
punir  les  chrétiens,  dit  à  Patrick  qu  il  voulait  le  voir 
de  nouveau,  et  l’engagea  à  revenir  le  lendemain  dé¬ 
velopper  ses  doctrines  devant  le  corps  des  druides. 
Une  controverse  théologique  s’engagea  donc  entre 
l’apôtre  du  Christ  et  les  pontifes  du  vieux  culte. 
Patrick,  inspiré  par  l’Esprit  saint ,  démontra  la  supé¬ 
riorité  de  la  religion  divine;  il  confondit  et  réduisit 
au  silence  les  docteurs  les  plus  éloquents,  et  prouva 
la  fausseté  de  leurs  dogmes.  Le  résultat  de  cette  con¬ 
férence  fut  la  conversion  d’un  grand  nombre  de 
chefs  de  clan  et  de  guerriers,  parmi  lesquels  on  cite 
Here,  fils  de  Digo,  qui  devint  évêque  de  Slane,  et 
Fingar,  fils  du  roi  Clito,  qui  depuis  subit  le  martyre 
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en  Bretagne.  Les  prédications  de  saint  Patrick  obtin¬ 
rent  le  plus  merveilleux  succès,  et  un  siècle  ne  s’était 
pas  écoulé  qu  un  autre  apôtre,  saint  Ruadhan,  or¬ 
donnait  aux  princes  irlandais  de  détruire  le  palais  et 
igs  autels  de  lara,  et  d  abandonner  pour  toujours 
cette  terre  souillée  par  un  culte  idolâtre,  cet  impur 
loyer  du  druidisme.  Dans  leur  zèle,  les  prêtres  chré¬ 
tiens  ne  se  bornèrent  pas  à  anéantir  les  idoles,  ils 
brûlèrent  aussi  les  livres  des  druides,  afin  qu’il  ne 
restât  pas  une  trace  des  dogmes  et  des  rites  de  la  re¬ 
ligion  maudite.  Pourtant  quelques  coutumes  païennes 
ont  déjoué  leurs  efforts;  il  en  est  même  qui  se  sont 
perpétuées  jusqu’à  nos  jours  :  ainsi,  à  l’exemple  de 
leurs  ancêtres  idolâtres,  les  paysans  font  encore  des 
pèlerinages  aux  puits  sacrés.  C'est  encore  un  reste  du 
culte  des  éléments. 

De  toutes  les  splendeurs  de  Tara,  on  ne  voit  plus 
aujourd’hui  que  les  cinq  monticules  dont  j’ai  cité  les 
noms,  la  pierre  du  couronnement,  et  un  certain 
nombre  de  fragments  d’armes  et  d’ornements  qui 
sont  épars  dans  les  divers  musées  de  Dublin.  Mais 
les  souvenirs  de  l’âge  héroïque  où  florissait  la  grande 
capitale  de  l  lrlande  sont  toujours  chers  au  peuple, 
et  Thomas  Moore,  le  poëte  national ,  le  Béranger  ir¬ 
landais  ,  les  a  célébrés  dans  des  stances  immortelles. 
Le  1 3  août  1 843,  M.  O’Connell  réunit  sur  les  hauteurs 
de  Tara  cinq  cent  mille  repealers ,  et  prononça  un 
mémorable  discours  dont  l’effet  durait  encore  à  l’é¬ 
poque  de  mon  passage  en  ces  lieux.  «  C’est  ici  même, 
avait  dit  le  grand  orateur,  qu’étaient  élus  et  recon- 
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nus  les  anciens  rois  de  1  Irlande;  c  est  ici  que  ses 
monarques  et  ses  chefs  s’engageaient  par  serment  à 
défendre  la  patrie  contre  le  Danois  ou  tout  autre 
étranger  1  »  Les  paysans  qui  m’environnaient  me  par¬ 
lèrent  tous  à  la  fois  des  magnificences  déployées  à  ce 
meeting  monstre,  et  ne  cessèrent  de  me  répéter  que 
c’était  grand  dommage  pour  moi  de  n’avoir  pu  en 
être  spectateur. 

J’allai  chercher  un  gîte  pour  la  nuit  à  Navan,  la 
ville  la  plus  prochaine,  qui  est  bâtie  sur  la  rive  de 
la  Boyne.  Le  lendemain  je  me  mis  en  campagne  de 
bonne  heure;  c’était  un  dimanche,  et  tout  sur  ma 
route  révélait  la  solennité  de  ce  jour.  Je  rencontrais 
à  tout  instant  des  groupes  de  paysans  qui  se  ren¬ 
daient  en  hâte  à  la  messe.  Derrière  chaque  bande 
venaient  les  femmes  et  les  enfants  marchant  pieds 
nus.  De  jeunes  mères  portaient  leur  nourrisson  sus¬ 
pendu  derrière  le  dos  dans  la  coiffe  de  leur  mante 
de  bure.  Quelques  femmes,  les  plus  riches  sans 

doute,  tenaient  à  la  main  une  paire  de  souliers. 

* 

Dans  ces  pauvres  campagnes  les  souliers  sont  des 
objets  de  luxe.  Bien  heureuse  est  la  jeune  fille  qui , 
le  jour  de  ses  noces,  reçoit  en  dot  une  belle  paire 
de  souliers  ornés  de  boucles;  elle  la  serre  dans 
l’endroit  le  plus  propre  de  sa  chaumière,  elle  en 
prend  un  soin  tout  particulier,  mais  jamais  elle 
n’en  chausse  ses  pieds.  Seulement  le  dimanche  et 
les  jours  de  fête,  quand  elle  va  à  l’église  ou  au 

pattern ,  elle  les  tire  de  leur  cachette  et  les  exhibe 

\ 

triomphalement.  Si  la  misère  ne  la  force  pas  de  les 
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vendre,  elle  les  donnera  un  jour  à  sa  fille  aînée  en 
la  mariant  et  en  lui  recommandant  de  les  garder  reli¬ 
gieusement.  J  ai  vu  à  la  main  d  une  paysanne  une 
vénérable  paire  de  souliers  qui  avait  bien  cent  ans 
de  date,  et  qui  s  était  transmise  ainsi  de  génération 
en  génération. 

En  débouchant  d’un  chemin  tortueux  percé  à  tra¬ 
vers  le  flanc  dune  colline,  j’aperçus,  encaissé  au 
fond  d  un  petit  vallon,  un  pauvre  hameau  composé 
de  quelques  cabanes  aux  murs  de  boue,  aux  toits  de 
chaume  ,  au-dessus  desquelles  s  élevait  un  modeste 
clocher  surmonté  d’une  croix.  Cette  église  de  village 
était  trop  étroite  pour  le  nombre  des  fidèles  qui  s’y 
pressaient;  les  abords  étaient  couverts  d’une  foule 
considérable  de  paysans  agenouillés ,  tête  nue ,  priant 
avec  lerveur.  Je  mis  pied  à  terre,  et  je  pus  pénétrer 
aisément  dans  1  intérieur,  car  tous  ces  braves  gens 
jj  empressèrent  de  me  livrer  passage ,  parce  que  j’é¬ 
tais  un  gentleman  ,  c’est-à-dire,  parce  que  je  portais 
un  habit  noir ,  des  bottes  et  un  chapeau.  Le  service 
divin  était  commencé;  je  pris  place  dans  un  coin, 
et  je  considérai  avec  admiration  le  recueillement 
profond,  l’attitude  grave  et  respectueuse  de  tous 
ces  hommes  déguenillés  qui  étaient  là  prosternés 
sur  la  terre  humide ,  immobiles,  les  mains  jointes, 
les  yeux  baissés,  et  l’âme  tout  entière  au  ciel.  Pour 
ceux  qui  ne  connaissent  que  nos  églises  parisiennes, 
il  sera  difficile  de  se  faire  une  idée  de  la  scène  vrai¬ 
ment  imposante  qu’offrait  cette  humble  chapelle  de 
village.  D’ailleurs  je  ne  vis  d  autre  décoration  qu’une 
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image  de  sainte  Brigitte,  assez  bizarrement  enlumi¬ 
née.  L’autel  était  couvert  dune  nappe  grossière, 
mais  éclatante  de  blancheur;  deux  chandelles  brû¬ 
laient  en  guise  de  cierges  auprès  d’un  crucifix  de 
bois;  des  vases,  tout  pleins  de  fleurs  des  champs 
fraîchement  cueillies,  étaient  placés  à  droite  et  à 
gauche  du  tabernacle.  Quand  la  messe  fut  dite,  le 
curé,  un  grand  et  beau  jeune  homme  d’une  trentaine 
d’années,  se  dépouilla  de  sa  chasuble;  revêtu  seu¬ 
lement  de  l’aube  et  de  l’étole,  il  se  tourna  vers  les 
fidèles,  fit  le  signe  de  la  croix  et  commença  son 
prône.  Je  m’attendais  à  un  sermon  en  trois  points 
sur  quelqu’une  des  vérités  de  la  religion  ou  sur  tout 
autre  sujet  consacré,  aussi  je  ne  fus  pas  peu  surpris 
en  entendant  le  prédicateur  entrer  brusquement  en 
matière,  parler  de  la  situation  politique  du  pays, 
nommer  par  son  nom  M.  O’Connell ,  retracer  rapide¬ 
ment  les  grands  services  rendus  à  la  nation  par  le* 
Libérateur,  et  conjurer  le  peuple  de  suivre  aveuglé¬ 
ment  les  ordres  de  son  glorieux  chef.  Dans  son  en¬ 
thousiasme,  le  jeune  prêtre  dit  que  M.  O’Connell 
était  un  héros  et  un  saint  ;  il  l’appela  le  fils  bien- 
aimé  de  la  sainte  Église,  le  sauveur  du  peuple,  et 
le  compara  aux  prophètes  que  Dieu  envoyait  aux  tri¬ 
bus  d’Israël,  pour  les  consoler  et  les  soutenir  dans 
les  temps  d’épreuves.  Ces  paroles  firent  sur  tout 
l’auditoire  une  vive  impression;  hommes  et  femmes 
étaient  également  attendris;  je  vis  des  larmes  sillon¬ 
ner  plus  d’un  mâle  visage.  Sans  paraître  s’enor¬ 
gueillir  de  son  succès  oratoire,  le  curé  continua  à 
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improviser  avec  une  chaleur  entraînante  qui  attes¬ 
tait  une  conviction  profonde.  Aux  mouvements  pa¬ 
thétiques,  aux  accents  passionnés  succédaient  parfois 
de  calmes  et  consolantes  exhortations,  et  le  jeune 
prêtre,  parlant  à  ses  ouailles  de  patience  et  de  rési¬ 
gnation,  leur  promettait,  en  récompense  de  leurs 
souffrances  et  de  leurs  vertus  ,  le  séjour  des  bienheu¬ 
reux  dans  le  ciel.  Alors  son  éloquence,  empreinte 
d  une  grâce  toute  naïve ,  empruntait  parfois  aux 
scènes  de  la  nature  de  poétiques  images ,  bien  faites 
pour  charmer  des  auditeurs  rustiques.  11  termina  en 
conjurant  les  paysans  de  la  manière  la  plus  pres¬ 
sante  de  ne  pas  violer  la  paix  publique,  et  leur  dé¬ 
lendit,  sous  peine  d’encourir  la  damnation  éternelle, 
de  se  laisser  affilier  à  la  société  du  ribbonisme. 

Les  ribbon-men  sont,  comme  vous  savez,  les  suc¬ 
cesseurs  des  whiteboys;  ils  sont  liés  entre  eux  par 
des  serments  mystérieux,  et  ils  exercent  une  sorte 
de  justice  barbare  contre  les  mauvais  'propriétaires  et 
leurs  intendants.  Les  membres  de  la  société  jurent 
une  obéissance  absolue  aux  ordres  qui  leur  sont 
donnés  par  des  chefs  inconnus,  et  s’engagent  à  con¬ 
sacrer  leur  vie  à  la  cause  commune.  Un  propriétaire 
inhumain  a-t-il  expulsé  quelqu’un  de  ses  tenanciers 
qui  n’a  pu  payer  ses  fermages,  l’association  fait  ve¬ 
nir  d’un  comté  éloigné  un  certain  nombre  d’affiliés, 
et  les  charge  d’exécuter  la  sentence  qu  elle  a  pro¬ 
noncée.  Alors ,  au  milieu  de  la  nuit,  les  ribbon-men 
font  une  descente  dans  la  demeure  du  propriétaire 
condamné,  prennent  les  armes,  l’argent,  les  provi- 
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sions,  et  le  châtient  lui  et  les  siens;  quelquefois 
même  ils  le  tuent,  si  tel  a  été  Tordre  des  chefs  de  la 
société.  Après  avoir  accompli  leur  horrible  tâche, 
les  exécuteurs  retournent  paisiblement  chez  eux. 
L’audace  des  ribbon-men  est  extrême;  quelquefois 
même  en  plein  jour,  à  la  face  du  ciel,  ils  ont  im¬ 
molé  leurs  victimes  au  milieu  d’un  village,  sur  une 
place  publique,  en  présence  de  toute  une  popula¬ 
tion;  et  pas  une  voix  ne  s’est  élevée  contre  eux,  nul 
n'a  osé  les  dénoncer  à  la  police,  tant  ils  inspirent  de 
terreur  à  tous  ceux  qui  ne  sympathisent  pas  secrè¬ 
tement  avec  eux.  Quand,  par  hasard,  il  se  trouve 
quelqu  un  assez  intrépide  pour  déposer  contre  eux, 
il  faut  que  l’autorité  se  hâte  de  faire  mettre  cet 
homme  en  prison  pour  le  soustraire  à  la  colère  de 
l'association.  Puis,  lorsque  la  justice  n’a  plus  be¬ 
soin  de  ce  témoin  courageux,  celui-ci  est  forcé  de 
s'expatrier;  on  le  fait  escorter  jusqu’à  un  port  de 
mer,  et  ce  n'est  que  quand  il  est  bien  loin  de  l’Ir¬ 
lande  qu  il  peut  se  croire  en  sûreté.  Cependant  il  faut 
toujours  que  la  vengeance  des  ribbon-men  s’accom¬ 
plisse;  ils  cherchent  si  cet  homme  qui  a  fui  n'a  pas 
laissé  après  lui  quelque  parent  ou  quelque  ami,  et 
quand  ils  font  trouvé  ils  assouvissent  sur  un  inno- 
cent  leurs  implacables  ressentiments.  Il  est  une  épo¬ 
que  terrible  en  Irlande,  et  qui  revient  chaque  année, 
c’est  celle  où  les  pommes  de  terre  deviennent  mau¬ 
vaises  et  finissent  même  par  manquer  tout  à  fait. 
Alors  le  paysan  est  obligé  ou  de  mourir  de  faim  ou  de 
se  procurer  comme  il  peut  de  quoi  manger  en  atten- 
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dant  la  prochaine  récolte.  On  appelle  ce  temps  de 
souffrance  et  de  détresse  profonde  le  buying  times. 
Bien  des  malheureux  paysans,  poussés  par  le  besoin, 
désolés  de  voir  leurs  femmes  et  leurs  enfants  exté¬ 
nués  ,  n  ont  plus  d’autre  alternative  que  de  voler  iso¬ 
lément  ou  de  s’incorporer  aux  ribbon-men.  11  n’est 
pas  étonnant  que  la  plupart  choisissent  ce  dernier 
parti,  puisqu’ils  peuvent  espérer  de  trouver  ainsi 
protection  et  impunité.  Pendant  toute  la  durée  du 
buying  times  ,  les  sanglants  exploits  des  ribbon-men 
se  multiplient  d’une  manière  effrayante .  et  les  mau¬ 
vais  riches  tremblent  dans  leurs  demeures.  Quant  aux 
étrangers,  aux  voyageurs,  ils  peuvent  poursuivre 
néanmoins  leurs  excursions  en  toute  sécurité;  jamais 
les  ribbon-men  ne  s’attaquent  à  eux.  Ces  brigands 
se  piquent  d  une  certaine  droiture  ;  ils  ne  font  de  mal, 
disent-ils,  qu’à  ceux  qui  en  font  au  peuple.  Ils  se 
contentent  de  sévir,  sans  distinction  de  religion  , 
contre  les  propriétaires,  catholiques  ou  protestants, 
qui  se  sont  conduits  injustement  ou  durement  en\  ers 
leurs  paysans.  Le  propriétaire  qui  est  doux  et  cha¬ 
ritable  n’a  rien  à  craindre,  quand  bien  même  il  se¬ 
rait  anglican  et  tory.  La  puissance  des  ribbon-men, 
occulte,  insaisissable,  ne  se  révèle  qu’au  moment  où 
elle  frappe  ses  victimes.  Un  homme  est  tué,  sa  mai¬ 
son  est  réduite  en  cendres,  toute  sa  famille  estplongée 
dans  le  deuil,  et  nul  ne  peut  dire  d’où  partie  coup, 
nul  ne  sait  où  siège  le  mystérieux  tribunal  qui  a 
commandé  le  crime.  11  n’est  pas  de  comté  en  Irlande 
qui  n’ait  à  déplorer  souvent  de  tristes  excès;  mais  le 
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comté  de  Tipperary  et  certains  districts  de  la  pro¬ 
vince  de  Connaught  sont  surtout  célèbres  dans  les 
annales  du  ribbonisme.  Il  est  constant  que  les  jour¬ 
naux  irlandais  n'enregistrent  pas  la  moitié  des  crimes 
commis  par  les  ribbon-men  ,  et  quant  à  la  presse  an¬ 
glaise,  c’est  à  peine  si  elle  daigne  y  faire  attention. 
L  orgueil  britannique  veut  sans  doute  dissimuler  des 
plaies  dont  il  a  honte ,  et  auxquelles  il  affecte  même 
de  ne  pas  croire.  J’ai  entendu  à  Londres  traiter  de  fa¬ 
bles  deux  événements  tragiques  arrivés  en  Irlande 
pendant  mon  séjour,  et  dont  j'avais  presque  été  té¬ 
moin.  Certes  les  ribbon-men  font  horreur,  et  Ton 
ne  saurait  trop  s’élever  contre  leur  sauvage  sy¬ 
stème.  Ces  hommes  qui  s’arrogent  audacieusement  le 
droit  de  frapper  et  de  tuer  sont  de  grands  criminels; 
mais  aussi  de  quels  noms  appeler  les  auteurs  des 
maux  de  l’Irlande,  et  ceux  qui,  s’opposant  à  toute 
réforme,  à  tout  projet  d  amélioration,  contribuent  à 
perpétuer  un  si  déplorable  état  de  choses  ? 

Quand  le  curé  eut  cessé  de  prêcher,  il  donna  sa 
bénédiction  à  l’auditoire  ,  qui  se  retira  paisiblement. 
Je  remarquai  qu  au  lieu  de  rentrer  chez  eux,  les 
paysans  restaient  rassemblés  devant  la  porte  de  l’é¬ 
glise;  j’appris  bientôt  qu  un  autre  spectacle  m’était 
réservé.  Deux  joueurs  de  cornemuse  appartenant  à 
des  localités  différentes  allaient  venir  pour  faire  as¬ 
saut  de  talent;  le  prix  destiné  au  vainqueur  était 
une  antique  cornemuse  qui  avait  appartenu  à  un  cé¬ 
lèbre  virtuose  du  temps  passé.  Les  deux  musiciens 
arrivèrent  et  s’avancèrent  au  milieu  de  la  place  ;  leurs 
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partisans  se  rangèrent  de  chaque  côté ,  et  les  juges, 
trois  vénérables  vieillards  à  barbe  blanche,  s’assirent 
sur  des  escabeaux.  Je  n’entreprendrai  pas  de  vous 
tracer  le  programme  de  ce  concert  rustique;  je  ne 
vous  parlerai  pas  des  trilles  prolongés,  des  roulades, 
des  cadences  sautillantes ,  des  notes  tantôt  tristes , 
langoureuses,  tantôt  joyeuses ,  folles,  stridentes, 
qui  pendant  plus  d’une  heure  frappèrent  mon  oreille 
et  firent  retentir  les  échos  des  montagnes;  je  me 
bornerai  à  constater  que  les  deux  rivaux  soufflèrent 
consciencieusement,  et  luttèrent  avec  une  merveil¬ 
leuse  énemie.  L’un  et  l’autre  excitèrent  un  vif  en- 

O  • 

thousiasme  et  furent  salués  par  des  salves  de  bravos 
formidables.  Les  juges  délibérèrent  pendant  quelques 
minutes  qui  parurent  des  siècles  à  tous  les  specta¬ 
teurs;  enfin  ils  décidèrent,  au  désappointement  gé¬ 
néral,  que  la  récompense  était  ajournée,  et  que  les 
deux  artistes  subiraient  le  dimanche  suivant  une 
nouvelle  épreuve.  Cette  espèce  de  tournoi  musical 
est  encore  une  de  ces  vieilles  coutumes  irlandaises 
qui  se  sont  transmises  jusqu  à  nos  jours,  et  qui  sont 
comme  le  reflet  des  mœurs  du  temps  passé.  Autre¬ 
fois  chaque  ville,  chaque  village  avait  ses  harpistes; 
de  grands  festivals  avaient  lieu  dans  les  diverses 
provinces  de  l’Irlande,  et  les  musiciens  combattaient 
pour  soutenir  l’honneur  de  leur  cité  ou  de  leur  clan. 
Dans  le  cours  du  dernier  siècle  ,  un  célèbre  harpiste, 
nommé  Jérôme  Duigenan,  ayant  reçu  un  défi  de  la 
part  d’un  de  ses  confrères  du  pays  de  Galles,  il  fut 
décidé  que  la  joute  aurait  lieu  à  Dublin  ,  dans  la  salle 


—  310  — 

même  des  membres  de  la  chambre  des  communes. 
Les  députés  irlandais  ajournèrent  la  discussion  des 
affaires,  et  consacrèrent  quelques  heures  au  plaisir 
d’entendre  les  deux  antagonistes.  La  tradition  rap¬ 
porte  qu’ils  adjugèrent  le  prix,  à  l’unanimité,  à  leur 
compatriote  Jérôme  Duigenan.  La  harpe  a  été  dès  les 
premiers  âges  de  la  civilisation  irlandaise  un  instru¬ 
ment  national  et  sacré.  Une  harpe  était  une  propriété 
insaisissable.  La  loi  permettait  d  incarcérer  un  dé¬ 
biteur,  mais  elle  défendait  de  vendre  sa  harpe. 
Quand  l’Irlande  fut  convertie  au  christianisme,  les 
évêques  admirent  dans  le  sanctuaire  de  leurs  églises 
cet  instrument  si  cher  au  peuple,  et  les  harpistes, 
qui  avaient  jusqu’alors  joué  des  airs  guerriers  en 
l’honneur  de  Teutatès,  apprirent  à  accompagner  le 
chant  des  psaumes  consacrés  à  la  louange  du  vrai 
Dieu.  Les  conquérants  puritains  conduits  par  Crom¬ 
well  s’acharnèrent,  dans  leur  zèle  d’iconoclastes,  à 
briser  les  harpes  irlandaises,  de  même  qu’ils  renver¬ 
saient  partout  sur  leur  passage  les  images  des  saints 
et  tous  les  merveilleux  ch efs-d  œuvre  enfantés  par 
l’art  catholique.  Depuis  deux  siècles  les  Irlandais  ont 
peu  à  peu  abandonné  l  instrument  favori  de  leurs 
pères,  et  la  harpe  aujourd  hui  ne  figure  plus  guère 
que  sur  l’étendard  national.  Un  savant  distingué, 
M.  Bunting,  a  publié,  il  y  a  peu  d’années,  un  ma¬ 
gnifique  recueil  des  anciennes  mélodies  de  son  pays, 
et  a  décrit  avec  le  soin  le  plus  parfait  tous  les  anti¬ 
ques  instruments  de  musique  dont  se  servaient  les 
Irlandais.  Cet  ouvrage  consciencieux  m’a  paru  bien 
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digne  d'être  étudié  par  les  antiquaires  et  les  compo¬ 
siteurs  de  musique.  J  ai  vu  moi-même  au  musée  de 
Trinity  College ,  à  Dublin  ,  la  célèbre  harpe  de  Brian 
Boroimhe ,  le  héros  de  Clontarf ,  laquelle,  après  avoir 
figuré  au  Vatican  et  dans  le  palais  du  roi  d’Angle¬ 
terre  ,  Henri  V1U ,  a  été  rendue  à  l'Irlande  par  un  ca¬ 
price  du  hasard.  Elle  est  revêtue  de  beaucoup  d’or¬ 
nements  parmi  lesquels  on  distingue  les  armes  de  la 
famille  des  O'Brien,  ciselées  en  argent,  et  deux 
chiens-loups  admirablement  sculptes.  L  ensemble 
et  les  détails  attestent  que  les  artistes  irlandais  du 
xie  siècle  avaient  déjà  atteint  un  haut  degré  d’ha¬ 
bileté. 

,  .  ) 

Je  regagnai  les  rives  de  la  Boyne,  je  visitai  sur 
mon  chemin  plusieurs  châteaux,  les  débris  de  cette 
ceinture  de  forteresses  qui  formaient  le  pale  des 
chevaliers  anglo-normands;  je  parcourus  le  célèbre 
champ  de  bataille  où  Guillaume  III  défit  son  rival 
Jacques  II,  et  reconquit  l  lrlande  par  un  heureux  et 
brillant  fait  d’armes.  Un  petit  obélisque  de  granit 
élevé  sur  un  rocher  qui  s’avance  dans  le  fleuve ,  con¬ 
sacre  le  souvenir  du  triomphe  deGuillaume d  Orange. 
Je  traversai  le  petit  village  de  Donore,  où  Jacques 
s’était  tenu  prudemment  à  l’écart  durant  l’action,  et 
j  arrivai  à  Drogheda,  le  chef-lieu  du  comté  de  Louth. 
Cette  vieille  cité  a  un  double  caractère  qui  offre  à 
chaque  pas  de  curieux  contrastes.  Les  faubourgs , 
composés  de  chétives  maisonnettes  aux  toits  de 
chaume,  ont  conservé  le  cachet  d’une  ville  irlan¬ 
daise,  tandis  que  dans  les  rues  de  l'intérieur  on  voit 
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de  belles  boutiques,  de  grands  magasins  et  des  mai¬ 
sons  confortables  bâties  à  la  mode  anglaise.  Le  port, 
les  quais  sont  couverts  d  une  foule  animée;  déjà  l’on 
s  aperçoit  à  cette  activité  que  I  on  approche  du  nord 
de  l’Irlande.  La  majorité  de  la  population  de  Dro- 
gheda  est  catholique,  mais  on  compte  cependant  un 
nombre  considérable  de  protestants.  Les  deux  cultes 
vivent  en  opposition  ouverte.  Les  catholiques  ne 
voient  et  ne  fréquentent  que  des  gens  de  leur  reli¬ 
gion,  et  il  en  est  de  même  des  protestants.  Les  deux 
sociétés  sont  tellement  exclusives,  qu’il  est  rare  qu’un 
anglican  ou  un  presbytérien  donne  sa  pratique  à  un 
fournisseur  papiste.  En  revanche,  un  catholique  croi¬ 
rait  presque  commettre  un  péché  en  faisant  travailler 
un  tailleur  ou  un  cordonnier  suspect  d’hérésie.  Drog- 
heda  possède  plusieurs  belles  églises  ;  elle  a  encore  des 
restes  imposants  de  ses  vieilles  fortifications.  La  porte 
Saint-Laurent,  flanquée  de  deux  tours  crénelées,  est 
parfaitement  conservée.  En  1649,  Cromwell  assiégea 
Drogheda  et  fut  repoussé  deux  fois  ;  après  des  efforts 
inouïs,  il  réussit  à  entrer  dans  la  place  et  livra  les 
malheureux  habitants  à  la  fureur  de  ses  soldats,  au 
mépris  de  la  promesse  formelle  qu’il  avait  faite  de  les 
épargner.  Le  massacre  dura  cinq  jours;  le  peuple  et 
la  garnison  se  défendirent  héroïquement  et  dispu¬ 
tèrent  le  terrain  pied  à  pied  ;  il  fallut  faire  le  siège 
de  chaque  rue,  de  chaque  maison  et  de  chaque  église. 
Le  souvenir  des  atrocités  commises  par  l’armée  pu¬ 
ritaine  s’est  perpétué  jusqu’à  ce  jour,  et  le  nom  de 
Cromwell  est  devenu  pour  le  peuple  le  synonyme  du 
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nom  du  diable.  J’entendis  un  jour  un  mendiant  dire 
à  un  gentleman  qui  1  avait  repoussé  durement  :  «  Que 
la  malédiction  de  Cromwell  soit  sur  vous!  » 

Dans  une  promenade  que  je  fis  aux  environs  de  la 
ville ,  j’allai  visiter  les  ruines  de  l’abbaye  de  Melli- 
font,  monument  de  Fart  du  xne  siècle.  Une  chapelle 
autrefois  dédiée  à  saint  Bernard  ,  et  creusée  en  partie 
dans  le  roc,  attira  surtout  mon  attention.  On  me 
montra  une  petite  niche  qui  fut,  dit-on,  la  cellule 
de  la  reine  Dervogoil ,  qui ,  selon  la  tradition ,  a  été 
la  cause  de  tous  les  malheurs  de  son  pays.  Leroi  de 
Leinster,  Dermot  Mac  Morrogh,  ayant  séduit  Der¬ 
vogoil,  femme  du  roi  deMeath,  fut  chassé  de  ses  États 
par  le  mari  outragé.  Le  prince  fugitif  trouva  un  asile 
auprès  du  roi  d’Angleterre,  Henri  II,  qui  le  prit  sous 
sa  protection  et  ne  tarda  pas  à  envahir  l’Irlande  ;  mais 
les  Anglo-Normands,  ayant  reconquis  les  États  de 
leur  allié ,  les  confisquèrent  à  leur  profit ,  firent  de 
nouveaux  progrès  dans  le  pays ,  et  l’on  sait  comment, 
après  une  lutte  de  plusieurs  siècles,  l'Irlande  est  de¬ 
meurée  finalement  la  proie  de  l’Angleterre.  La  reine 
Dervogoil,  pour  expier  sa  faute,  s  imposa  une  rude 
pénitence  ;  elle  donna  ses  biens  à  l’abbaye  de  Melli- 
font, ,  et  vécut  de  pain  et  d’eau  pendant  de  longues 
années,  séparée  du  monde,  renfermée  dans  une 
étroite  cellule. 
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LETTRE  XVI. 


A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  LA  REVUE  DE  PARIS. 


La  province  d’Ulster.  —  Arrivée  à  Arraagh.  —  Le  Meeting  orangiste.  — 
La  Cathédrale  d’Armagh.  —  Les  Loges  orangistes.  —  Le  Lac  Neagh. 
Shane's  Caslle.  —  Les  Armoiries  de  lord  O’Neil.  —  La  Banshee. 

«  v  .  '  .  N  •  * 

\  *  . 

Janvier  1845. 

Monsieur  , 

Pour  me  rendre  directement  de  Drogheda  à  Ar- 
magh,  je  montai  sur  Youtside  d'une  voiture  publique 
construite  sur  le  modèle  bien  connu  du  coach  anglais, 
mais  pourvue  d’un  médiocre  attelage ,  pauvrement 
harnaché  ,  qui  excita  les  railleries  dédaigneuses  de 
deux  de  mes  voisins,  gentlemen  de  comptoir,  venus 
de  Liverpool  pour  affaires  de  négoce,  et  qui  ne  ces¬ 
sèrent  d’impatienter  notre  brave  cocher  indigène  en 
exaltant  à  tout  moment  la  supériorité  des  coursiers 
britanniques.  Tant  que  nous  cheminâmes  dans  le 
comté  de  Louth,  le  paysage  ressembla  exactement 
à  tout  ce  que  j  avais  vu  dans  le  sud.  J’aperçus  tour 
à  tour  d’âpres  collines  sans  arbres ,  de  petits  villages 
aux  blanches  maisonnettes  disséminées  cà  et  là  et 
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comme  au  hasard ,  des  bogs  incultes  et  des  rochers 
aux  formes  bizarres,  tantôt  de  misérables  huttes 
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isolées  sur  le  bord  de  la  route,  entourées  d’un  enclos 
où  jouaient  pêle-mêle  une  douzaine  de  blonds  enfants 
demi-nus ,  se  vautrant  dans  la  fange  de  compagnie 
avec  un  porc  sale  et  dodu  ,  Thôte  familier  de  toute 
chaumière  irlandaise.  Mais  dès  que  nous  eûmes  pé¬ 
nétré  dans  le  cœur  du  comté  d  Armagh,  la  campagne 
présenta  un  surprenant  contraste.  Au  lieu  des  scènes 
d’incurie  et  de  misère  dont  j’avais  été  témoin  jusque- 
là,  j’admirai  bientôt  lordre,  le  contentement,  le 
bien-être  et  tous  les  symptômes  auxquels  on  recon¬ 
naît  une  population  vivant  de  son  travail.  La  pros¬ 
périté  du  pays  que  je  traversais  est  attribuée  en 
grande  partie  au  patriotisme  de  plusieurs  riches 
propriétaires,  tels  que  lord  Mandeville,  le  marquis 
de  Downshire,  lord  Roden,  lord  Farnham  et  autres, 
qui  ont  donné  un  noble  exemple  à  1  aristocratie  ir¬ 
landaise  en  s  occupant  par  eux-mêmes  de  1  adminis¬ 
tration  de  leurs  biens  et  de  l’amélioration  du  sort  de 
leurs  tenanciers.  Quand  nous  eûmes  dépassé  la  petite 
ville  de  Newtown-Hamilton  ,  nous  rencontrâmes  dès 
lors  à  tout  instant  d  immenses  cheminées  de  brique 
exhalant  dans  l’air  des  tourbillons  d’épaisse  fumée. 
Nous  foulions  désormais  une  terre  vouée  à  1  industrie, 
nous  étions  entrés  dans  ce  district  privilégié  arraché 
à  la  misère  générale,  et  qui  s’étend  sur  la  plus  grande 
partie  des  comtés  d  Armagh,  d  Antrim  et  de  Lon- 
donderry,  c’est-à-dire  sur  la  moitié  environ  de  la 
province  d’Ulster.  La  ville  d  Armagh  s  aperçoit  a  une 
grande  distance  ;  elle  est  bâtie  sur  une  colline,  assise 
au  centre  d  une  vaste  et  fertile  plaine;  la  cathédrale, 
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dont  le  clocher  pointu  s  élève  au-dessus  de  tous  les 
édifices,  domine  admirablement  la  scène.  Le  fau¬ 
bourg  par  lequel  nous  arrivâmes  était  complètement 
obstrué  par  une  foule  compacte  d’ouvriers,  de 
femmes  et  d’enfants  qui  poussaient  des  clameurs 
confuses  et  se  pressaient  vers  une  vaste  maison  dont 
les  fenêtres  étaient  pavoisées  de  bannières  revêtues 
des  armes  du  royaume-uni.  J’eus  peine  d’abord  à 
comprendre  quel  était  le  but  de  ce  formidable  ras¬ 
semblement  ;  mais  comme  nos  chevaux  furent  bien¬ 
tôt  forcés  d’arrêter  leur  marche ,  j’entendis  alors 
résonner  à  mes  oreilles  ce  cri  de  ralliement  des  pro¬ 
testants  du  nord  :  No  pope!  no  pope!  no  repeal!  «  Point 
de  pape!  point  de  rappel!  «Puis  je  saisis  au  milieu  de 
ces  vociférations  des  injures  véhémentes  qui  allaient 
à  l’adresse  de  M.  O’Connell.  J’avoue  que,  bien  que 
je  fusse  préparé  à  trouver  dans  le  nord  de  l  Irlande 
les  esprits  généralement  opposés  à  la  politique  du 
Libérateur,  je  ne  pus  me  défendre  d’une  vive  sur¬ 
prise  en  entendant  maudire  ce  même  nom  que  la 
veille  encore  j  avais  entendu  invoquer  dans  les  églises 
parmi  les  noms  des  saints  et  des  anges.  J  appris 
qu’un  grand  meeting  orangiste  se  tenait  en  ce  mo¬ 
ment  même  dans  la  maison  dont  les  balcons  étaient 
couverts  de  drapeaux.  La  populace  ,  impatiente  et 
aussi  exaltée  dans  son  zèle  puritain  que  les  catho¬ 
liques  du  sud  et  de  l’ouest  sont  ardents  dans  leur  foi 
religieuse,  menaçait  d  envahir  la  salle  du  meeting, 
quand  un  gentleman,  tout  habillé  de  noir,  parut  à 
un  balcon,  réclama  le  silence  et  conjura  la  foule  de 
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ne  pas  troubler  les  délibérations  de  ceux  qui  s  occu- 
paient  de  ses  intérêts  les  plus  chers.  «Vous  n  ignorez 
pas,  ajouta-t-il,  queM.  O’Connell  se  vante  de  modé¬ 
rer  à  son  gré  1  effervescence  de  ses  partisans  :  vou¬ 
driez-vous  que  I  on  pût  calomnier  les  enfants  de  la 
véritable  religion  en  disant  qu’ils  ont  causé  des  dés¬ 
ordres  et  qu  ils  ne  savent  pas  se  conduire  aussi  dé¬ 
cemment  que  des  papistes?  »  Quand  l’orateur  eut 
achevé  son  exhortation  ,  plusieurs  émissaires  sor¬ 
tirent  de  la  maison,  se  mêlèrent  au  peuple  et  l’enga¬ 
gèrent  à  se  retirer.  Il  était  environ  six  heures  du 
soir,  et  le  ciel  commençait  à  s’obscurcir;  la  multitude 
céda  et  s’écoula  en  différentes  directions,  mais  en 
murmurant  toujours  :  «A  bas  le  pape!  à  bas  O  Con- 
nell !  »  Notre  voiture,  qui  était  demeurée  prison¬ 
nière  au  milieu  du  rassemblement,  s  ébranla  alors, 
et  en  quelques  minutes  nous  arrivâmes  dans  un  des 
plus  beaux  quartiers  de  la  ville. 

Je  descendis  dans  un  superbe  hôtel  comparable 
aux  fastueux  caravansérails  du  V  est-End  à  Londres, 
où  je  Ils  le  plus  grand  honneur  à  un  dîner  très-con¬ 
fortable  servi  avec  un  cérémonial  irréprochable  par 
deux  grands  laquais  poudrés ,  revêtus  de  livrées 
brillantes  chamarrées  de  galons,  de  magnifiques  cu¬ 
lottes  jaune  serin  et  de  bas  de  soie  blancs.  Le  len¬ 
demain  de  bonne  heure,  je  sortis  et  me  dirigeai 
vers  la  cathédrale.  Je  traversai  plusieurs  belles  rues 
alignées,  bien  pavées  et  ornées  de  splendides  bou¬ 
tiques;  je  m’arrêtai  devant  l’étalage  d’un  éditeur  de 
gravures,  et  je  vis  la  personne  de  M.  O’Connell  gro- 


—  318  — 

's  * 

tesquement  représentée  dans  une  série  de  caricatures 
assez  spirituelles.  J’en  achetai  quelques-unes ,  et 
afin  de  mieux  connaître  les  dispositions  du  parti 
orangiste,  je- fis  provision  dans  la  même  officine 
d’une  certaine  quantité  de  petits  pamphlets  par  les¬ 
quels  je  pus  me  convaincre  que  les  adversaires  du 
grand  agitateur  lui  rendent  amplement  la  monnaie 
de  ses  virulentes  invectives.  La  cathédrale  d’Armagh 
mérite  la  réputation  que  lui  ont  faite  les  touristes; 
c’est  un  vaste  et  gracieux  édifice  dans  le  style  go¬ 
thique  ,  mais  mélangé  d’ornements  qui  ont  été  ajou¬ 
tés  d’âge  en  âge  par  chacun  des  archevêques  angli¬ 
cans.  La  richesse  des  décorations  de  l  intérieur  prouve 
surabondamment  que  la  religion  protestante  est  dans 
une  situation  florissante  à  Armagh.  Parmi  les  nom¬ 
breux  monuments  funéraires  qui  contribuent  encore 
à  embellir  l’église ,  j’ai  remarqué  celui  du  primat 
Stuart,  par  le  célèbre  sculpteur  Chantrey,  et  celui  de 
sir  Thomas  Molineux,  exécuté  par  lloubilliac. 

Bien  que  les  catholiques  se  trouvent  aujourd’hui 
en  minorité  à  Armagh,  cette  antique  cité  est  toujours 
sacrée  à  leurs  yeux.  Ils  rappellent  avec  orgueil  que 
dès  les  premiers  siècles  du  christianisme  elle  fut 
appelée  la  ville  des  saints,  et  que  sa  fondation  est 
attribuée  à  l’apôtre  de  l’Irlande,  saint  Patrick.  Il  est 
certain  qu’au  moyen  âge  les  monastères  et  les  écoles 
d’Armagh  jouissaient  d’une  haute  réputation,  et 
qu’ils  ont  fourni  aux  églises  de  l’Europe  un  grand 
nombre  de  prélats  éminents.  Je  me  bornerai  à  citer 
entre  autres  Aigilbert,  qui  fut  évêque  de  Paris;  le 
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moine  Arbogast,  fondateur  de  la  ville  deHaguenau; 
Albin  et  Clément,  qui  furent  placés  par  Tempereur 
Charlemagne  à  la  tête  des  universités  de  Paris  et  de 
Pavie.  Tous  ces  hommes  ,  les  plus  éclairés,  les  plus 
savants  de  leur  époque,  avaient  étudié  à  Armagb.  La 
ville  actuelle  n’offre  plus  aucun  caractère  de  son  ori¬ 
gine  reculée;  il  ne  reste  plus  d’autres  preuves  maté¬ 
rielles  pour  appuyer  les  récits  des  chroniqueurs  que 
les  antiquités  dont  le  sol  des  campagnes  environ¬ 
nantes  est  encore  jonché.  11  ne  se  passe  presque  pas 
de  jour,  assure- t-on,  sans  que  les  paysans,  en  la¬ 
bourant  leurs  champs,  ne  trouvent  quelque  pieux 
emblème,  une  croix,  un  anneau;  ou  bien  encore  des 
restes  d’instruments  de  musique  ou  des  fragments 
d’armure.  Armagh,  avec  ses  belles  places  splendide¬ 
ment  éclairées  au  gaz,  ses  somptueux  magasins,  ses 
usines ,  ses  immenses  fabriques  de  toile  ;  avec  ses 
corporations  de  marchands,  sa  population  affairée, 
son  chapitre  anglican  et  ses  pasteurs  méthodistes , 
semble  tout  à  fait  une  ville  anglaise  qui  aurait  été 
transplantée  sur  le  sol  irlandais.  Quant  au  siège 
vénéré  de  saint  Patrick,  depuis  plus  de  deux 
siècles  il  est  disputé  par  un  primat  protestant  et 
un  primat  catholique  ,  qui  tous  les  deux  pren¬ 
nent  le  titre  de  successeur  du  grand  apôtre  de  l’Ir¬ 
lande. 

Mais  ce  n’est  ni  le  culte  anglican  ni  la  religion 
catholique  qui  domine  à  Armagh;  c’est  la  secte 
presbytérienne  qui  attire  à  elle  toutes  les  sympa¬ 
thies  populaires.  L’élément  presbytérien,  introduit 
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dans  le  nord  de  1  Irlande  par  les  colons  écossais, 
compatriotes  de  Jacques  Ier,  propagé  ensuite  par 
les  soldats  de  Cromwell  et  par  ceux  de  Guillaume 
d  Orange,  règne  aujourd’hui  sans  rival  sur  les  trois 
plus  riches  comtés  de  hile ,  Àrmagh ,  Antrim  et 
Londonderry.  Cette  influence  prépondérante,  1  Église 
puritaine  la  doit  à  une  société  fameuse  qui  a  laissé 
de  cruels  souvenirs,  je  veux  parler  de  l’association 
des  Orangistes.  Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  llrlande 
catholique,  régie  par  un  code  monstrueux,  les  lois 
pénales,  et  lassée  de  subir  les  plus  humiliantes  vexa¬ 
tions  ,  encouragée  d’ailleurs  par  les  triomphes  ré¬ 
cents  deé  colonies  de  l’Amérique  du  Nord,  puis 
électrisée  par  le  grand  exemple  de  la  révolution 
française,  l’Irlande  catholique  aspirait  à  briser  vio¬ 
lemment  le  joug  de  l’Angleterre.  Un  homme  doué 
d’un  grand  caractère  et  d’une  rare  énergie ,  Théobald 
Wolf-Ton  e,  fonda  la  société  des  Irlandais-Unis,  dans 
laquelle  il  admit ,  non-seulement  les  catholiques  mar¬ 
tyrs,  mais  tous  les  Irlandais  libéraux  et  partisans  des 
principes  de  la  révolution  de  1789.  Le  but  des  Irlan¬ 
dais-Unis  était  d’affranchir  leur  pays,  d’en  chasser  les 
Anglais  et  de  réunir  l’Irlande  à  la  république  fran¬ 
çaise.  Les  chefs  de  la  société  étaient  tous  des  jeunes 
gens  distingués  qui ,  la  plupart ,  avaient  été  élevés 
en  France,  parlaient  notre  langue,  étaient  imbus 
de  nos  idées  et  de  nos  mœurs  et  détestaient  la  do¬ 
mination  anglaise.  Pour  conjurer  l'orage  qui  mena¬ 
çait,  pour  contre-balancer  les  progrès  inquiétants  des 
Irlandais-Unis ,  quelques  yeomen  du  comté  d’Ar- 
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magh  conçurent  le  projet  d’organiser  une  assemblée 
des  presbytériens  les  plus  fervents  et  des  parti¬ 
sans  les  plus  déclarés  de  b  Angleterre.  Les  premiers 
chefs  de  cette  association  furent  les  lords  London- 
derry,  Hertford ,  Abercorn ,  Northland ,  et  il  fut  dé¬ 
cidé  que  les  initiés,  qui  bientôt  accoururent  en  foule, 
prendraient  le  nom  d’orangemen  en  mémoire  de 
Guillaume  III,  le  héros  de  la  Boyne,  le  victorieux 
champion  du  protestantisme  en  Irlande.  Des  loges 
orangistes  s  établirent  dans  toutes  les  villes  du  nord , 
et  chacune  d  elles  envoyait  des  députés  à  la  loge  cen¬ 
trale  ouverte  à  Dublin. 

La  mission  des  orangistes  était  à  la  fois  religieuse 
et  politique  ;  ils  devaient  dévouer  leur  fortune  et 
leur  vie  pour  maintenir  le  culte  protestant  en  Ir¬ 
lande  et  pour  consolider  la  dynastie  des  rois  pro¬ 
testants  d’Angleterre  ;  mais  le  cérémonial  des  loges 
orangistes  était  principalement  empreint  de  l’esprit 
puritain  qui  avait  inspiré  la  formation  de  cette  nou¬ 
velle  franc-maçonnerie.  Quand  un  prosélyte  se  pré¬ 
sentait,  il  devait  être  accompagné  de  deux  initiés 
qui  lui  servaient  de  parrains  ;  il  se  tenait  d’abord 
modestement  à  l’entrée  de  la  loge ,  portant  à  la  main 
une  Bible  et  le  livre  des  statuts  de  la  société.  Le 
chapelain  commençait  la  cérémonie  en  récitant  des 
prières  et  en  lisant  plusieurs  chapitres  des  Écritures; 
puis  le  maître  ou  président  de  la  loge  se  tournait  vers 
le  récipiendiaire ,  et  lui  disait  :  «  Ami,  que  désires- 
tu  de  nous  ?»  Le  candidat  répondait  :  «  De  mon  pro¬ 
pre  mouvement,  je  désire  être  admis  dans  votre 
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loyale  institution.  »  Le  maître  reprenait  :  «  Qui  témoi¬ 
gnera  que  cet  ami  est  un  véritable  protestant  et  un 
loyal  sujet  de  Sa  Majesté  ?  »  A  ces  mots  les  deux  par¬ 
rains  du  récipiendaire  s’avancaient,  se  nommaient, 
et  donnaient  le  témoignage  demandé.  Alors  le  pré¬ 
sident,  continuant  son  interrogatoire,  disait  au  nou¬ 
veau  venu  :  «  Que  portes-tu  dans  ta  main  ?  —  La 
parole  de  Dieu.  —  D’après  la  garantie  des  deux 
honorables  membres  tes  parrains,  nous  sommes 
fondés  à  croire  que  tu  portes  également  la  parole  de 
Dieu  dans  ton  cœur  :  mais  quel  est  l’autre  livre  que 
je  vois  ?  —  C’est  le  livre  de  vos  statuts  et  règlements. 
— J’espère  que  tu  les  étudieras  et  que  tu  t’y  confor¬ 
meras  scrupuleusement.  Tu  dois  surtout  promettre, 
non  par  serment,  car  les  serments  sont  abominables 
et  particulièrement  désagréables  au  Seigneur;  tu  dois 
t’engager  par  une  simple  promesse  à  ne  jamais  ré¬ 
véler  les  délibérations  auxquelles  tu  assisteras,  à  ne 
donner  aucun  détail  sur  ce  qui  se  passera  dans  l’in¬ 
térieur  de  nos  loges.  A  ces  conditions,  je  te  reçois, 
cher  frère,  dans  la  religieuse  et  loyale  institution  des 
orangistes,  et  je  te  confère  l’écharpe  jaune  qui  est 
la  décoration  de  notre  ordre.  J’ai  la  confiance  que 
tu  demeureras  un  dévoué  serviteur  de  Dieu,  un  fidèle 
sujet  du  roi  et  un  défenseur  de  la  constitution.  Au 
nom  de  nos  frères,  je  déclare  que  tu  es  le  bienvenu 
parmi  nous.  »  Puis  le  président  initiait  le  néophyte 
aux  mots  d’ordre  ou  de  ralliement,  et  aux  signes  de 
reconnaissance  usités  parmi  les  orangistes,  et  le  cha¬ 
pelain  terminait  la  réception  en  s  écriant  :  «  Gloire 
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à  Dieu  dans  le  haut  jdes  cieux ,  et  paix  aux  hommes 
de  bonne  volonté  sur  la  terre  !  » 

Presque  tous  les  presbytériens  du  nord  s’enrôlè¬ 
rent  sous  la  bannière  orange,  et  le  nombre  des  af¬ 
filiés  s’éleva  bientôt  à  deux  cent  cinquante  mille. 
L’ Angleterre  était  alors  en  guerre  avec  la  France,  et 
ne  pouvait  entretenir  en  Irlande  que  des  forces  in¬ 
suffisantes;  les  orangistes  s’armèrent,  s’organisè¬ 
rent  en  corps  réguliers,  et  combattirent  à  outrance 
les  Irlandais-Unis.  Quand  l’insurrection  générale  de 
1798  éclata,  ils  déployèrent  contre  les  patriotes 
bien  plus  de  vigueur  et  d  acharnement  que  n  en 
montra  l’armée  anglaise,  et,  après  la  victoire,  ils 
se  souillèrent  par  d’odieux  excès;  ils  trouvèrent 
moyen  de  dépasser  les  ordres  barbares  qu  avait  don¬ 
nés  le  cabinet  de  Saint-James.  Pendant  plusieurs 
années ,  la  tyrannie  orangiste  pesa  sur  le  nord  de 
l’Irlande;  les  catholiques  vaincus  furent  outragés 
impunément  par  une  confrérie  de  sectaires  fanati¬ 
ques.  Lorsque  le  gouvernement  crut  enfin  devoir 
intervenir,  les  orangistes  purent  encore  continuer  à 
insulter  leurs  ennemis  par  des  processions ,  des  bra¬ 
vades  et  toutes  sortes  de  démonstrations  injurieuses. 
L'orangisme  ne  resta  pas  seulement  confiné  en  Ir¬ 
lande  ,  il  se  propagea  aussi  dans  la  Grande-Bretagne 
et  dans  toutes  les  colonies  anglaises.  En  1808,  une 
loge  fut  fondée  à  Manchester;  en  1821  ,  la  grande 
loge  centrale  fut  transportée  à  Londres,  et  le  duc 
de  Cumberland ,  aujourd’hui  roi  de  Hanovre,  fut 
élu  grand  maître  de  l’ordre.  Le  mystère  dont  les 
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orangistes  persistèrent  à  s’entourer,  les  dispositions 
douteuses  de  quelques-uns  de  leurs  chefs  inspirèrent 
des  craintes  au  gouvernement  anglais,  qui  com¬ 
mença  à  redouter  des  auxiliaires  dont  il  n  avait 
d  ailleurs  plus  besoin.  En  1836,  il  lit  dissoudre 
l’association  générale ,  qui  étendait  ses  ramifications 
dans  tout  l’empire  britannique.  Aujourd’hui  les  lo¬ 
ges  orangistes  sont  donc  déchues  de  leur  importance 
politique;  elles  ont  perdu  le  droit  d  envoyer  des  dé¬ 
putés  à  une  assemblée  centrale,  et  de  constituer  ainsi 
un  Etat  dans  1  Etat;  mais  elles  existent  toujours  iso¬ 
lément;  réduites  à  s’occuper  de  dissertations  mys¬ 
tiques  ou  de  pratiques  dévotieuses,  elles  continuent 
à  entretenir  particulièrement  dans  le  nord  de  T  Ir¬ 
lande  cette  ferveur  puritaine  qui  a  présidé  à  leur 
création. 

Après  avoir  fait  un  court  séjour  à  Armagh ,  je 
songeai  à  continuer  mes  courses  dans  le  nord ,  et 
je  me  dirigeai  vers  la  ville  d  Antrim.  Je  gagnai  au 
plus  vite  les  bords  du  lac  Neagh,  dont  les  ondes 
baignent  les  côtes  de  cinq  comtés  Ce  lac  magni¬ 
fique,  le  plus  vaste  des  trois  royaumes,  n’a  pas 
moins  de  quatre-vingts  milles  de  circonférence.  Il  est 
situé  sur  un  plateau  élevé  de  quarante-huit  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Le  lac  INeagh  re¬ 
couvre  évidemment  d’immenses  tourbières,  car  ses 
eaux  paraissent  au  premier  coup  d’œil  sombres  et 
noires  comme  des  flots  d’encre.  Au  reste,  la  plupart 

1  tos  comtés  sont  •  Armagh,  Down,  Antrim,  Londonderry  et  Ty- 
rone. 
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des  rivières  d’Irlande  ont  également  leur  lit  creusé 
dans  des  bogs.  Aussi  un  grand  nombre  d’entre  elles 
ont  reçu  le  nom  de  black  water ,  à  cause  de  la  teinte 
apparente  de  leurs  ondes.  Le  lac  Neagh  jouit  d’une 
grande  réputation  dans  le  pays.  11  est  généralement 
admis  qu  il  recèle  des  trésors  sans  nombre,  des  pa¬ 
lais  magnifiques  où  résident  des  génies  et  toute  une 
population  de  fées,  de  nains  et  de  géants.  A  l’appui 
de  ces  récits  merveilleux ,  les  bateliers  font  voir  et 
vendent  aux  touristes  des  morceaux  de  calcédoine  et 
de  quartz,  des  parcelles  de  cornaline  ou  d’opale,  et 
des  fragments  de  bois  pétrifiés  qu’ils  ont  pêchés  dans 
le  lac.  Les  paysans  catholiques  professent  surtout  la 
plus  profonde  vénération  pour  le  Lough  Neagh ,  qui 
a  été  béni ,  disent-ils,  par  saint  Patrick.  A  toutes  les 
grandes  fêtes  de  Tannée,  on  les  voit  accourir  avec 
leurs  malades;  ils  récitent  d’abord  quelque  fervente 
prière,  puis  ils  plongent  les  patients  dans  l’eau.  Si 
la  guérison  immédiate  ne  résulte  pas  de  cette  im¬ 
mersion,  c  est  qu  alors  il  n  y  a  aucune  ressource, 
c’est  que  le  sort  a  marqué  ses  victimes.  Les  Irlandais 
ont  cessé  d’adorer  T  air,  la  terre  et  le  feu,  comme  au 
temps  des  druides,  mais  vous  voyez  qu’ils  ont  con¬ 
servé  quelque  chose  de  leurs  anciennes  superstitions 
pour  le  quatrième  élément.  J’ai  vu  bien  des  fois, 
dans  le  cours  de  mes  excursions,  des  puits  sacrés 
auxquels  les  gens  de  la  campagne  ont  recours  toutes 
les  fois  qu’un  des  leurs  tombe  malade.  Le  puits  sacré 
est  en  général  revêtu  d’une  petite  maçonnerie  en 
forme  de  dôme  et  surmonté  d’une  croix  ou  de  l’i- 
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mage  d’un  saint.  En  apparence,  et  je  puis  même 
ajouter  en  réalité,  c’est  une  source  comme  une  au¬ 
tre,  mais,  dans  l’opinion  du  peuple,  c’est  une  onde 
bénie,  à  laquelle  Dieu  ou  un  de  ses  saints  a  donné 
la  puissance  de  guérir  les  maladies  de  tous  ceux  qui 
ont  la  foi.  Quant  au  lac  Neagh,  plusieurs  personnes 
instruites  m’ont  assuré  que  ses  eaux  jouissaient  réel¬ 
lement  de  propriétés  curatives.  En  outre,  les  savants 
ont  trouvé  l’étymologie  de  son  nom  dans  le  mot  ir¬ 
landais  neasg ,  qui  signifie  ulcère. 

Je  couchai  à  Antrim ,  mais  le  lendemain  je  retournai 
sur  les  bords  du  lac.  Je  visitai  d’abord  les  beaux  do¬ 
maines  de  lord  O’Neil  qui  occupent  toute  la  rive  nord- 
est.  C’est  là  surtout  qu’il  faut  voir  le  lac  Neagh  avec 
sa  bordure  de  chênes  séculaires  au-dessus  desquels 
se  dressent  les  tours  crénelées  de  Shane’s  Castle. 
Partout  ailleurs  le  paysage  est  moins  pittoresque;  les 
côtes  sont  généralement  plates ,  quelquefois  arides 
et  dénuées  d’arbres,  mais  il  semble  que  la  nature  ait 
réservé  toutes  ses  merveilles  pour  en  parer  la  de¬ 
meure  du  dernier  descendant  des  O’Neil.  Ce  nom 
d’O’Neil  se  lit  à  presque  toutes  les  pages  de  l’histoire 
d’Irlande.  Il  n’est  pas  un  grand  événement,  une 
guerre,  une  conspiration,  une  révolte  dans  laquelle 
un  O’Neil  n’ait  joué  un  des  principaux  rôles.  Le  lord 
actuel  est  déjà  d’un  âge  avancé  et  n’a  pas  encore 
d’héritier,  il  est  donc  probable  que  cette  race  illustre 
ne  tardera  pas  à  s’éteindre.  Les  serviteurs  du  château 
me  montrèrent  une  tête  sculptée  qui  semblait  prête 
à  se  détacher  d’un  pan  de  muraille  ruinée.  «  Vous 
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voyez  cette  pierre  qui  chancelle ,  me  dirent-ils  ;  eh 
bien  ,  quand  elle  tombera,  notre  bon  maître,  le  fils 
des  anciens  rois  de  FUlster,  mourra,  et  la  maison 
princière  des  O’Neil  aura  disparu  de  la  terre.  » 

Je  remarquai  l’écusson  de  lord  O’Neil  sur  lequel 
figure  une  main  sanglante ,  et  je  fus  curieux  de  con¬ 
naître  l’histoire  de  ces  étranges  armoiries.  Voici  ce 
que  rapporte  à  ce  sujet  une  antique  tradition.  Lors¬ 
que  les  premiers  colons ,  qui  par  la  suite  peuplèrent 
l’Irlande  ,  furent  sur  le  point  d’aborder,  le  chef  qui 
les  commandait  leur  dit  pour  les  exciter  :  «  Je  don¬ 
nerai  tout  le  pays  que  vous  voyez  à  celui  qui  le  tou¬ 
chera  le  premier.  »  Il  paraît  que  chaque  guerrier  était 
monté  dans  un  petit  canot  qu’il  gouvernait  tout  seul. 
Aussitôt  tous  ramèrent  avec  plus  de  vigueur  que  ja¬ 
mais  afin  d'obtenir  la  récompense;  mais  l’un  d’eux, 
nommé  O’Neil ,  se  voyant  dépassé  par  plusieurs  de 
ses  camarades  et  désespérant  d’aborder  le  premier , 
saisit  sa  hache ,  coupa  sa  main  gauche  et  la  lança  au 
loin  sur  la  grève.  Il  fut  ainsi  le  premier  qui  toucha 
la  terre ,  et  la  province  d’ülster  lui  fut  adjugée.  La 
dynastie  des  O’Neil  a  régné  sur  ce  pays  jusqu  a 
l’époque  de  la  conquête  anglaise.  Shane’s  Castle  a 
été  détruit  en  partie  par  un  incendie,  en  1816;  le 
corps  principal  de  l’édifice  est  à  demi  ruiné,  et  le 
propriétaire  actuel  a  fixé  sa  résidence  dans  une  des 
ailes.  Lord  O’Neil  n’est  pas  un  absentee ;  il  habite 
presque  toujours  dans  son  domaine  parmi  ses  tenan¬ 
ciers,  dont  il  est  chéri  et  respecté.  Chose  bien  rare 
en  Irlande,  j’ai  constamment  entendu  faire  l’éloge 
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du  caractère  et  des  vertus  de  ce  seigneur,  tandis  qu’il 
n’est  presque  pas  de  nom  en  ce  pays  qui  ne  soit  à  la 
fois  maudit  et  prôné  par  les  différents  partis. 

Je  me  fis  conduire  en  bateau  à  l’île  de  Ram,  déli¬ 
cieux  bouquet  de  verdure  au  milieu  duquel  lord 
O’Neil  a  fait  élever  un  joli  petit  cottage  au  pied  d’une 
tour  ronde.  Cette  île  est  la  plus  gracieuse  de  toutes 
celles  qu’on  remarque  sur  le  lac  Neagb  ;  elle  a  été 
célébrée  dans  maintes  ballades  que  les  paysans  des 
environs  savent  tous  par  cœur.  Un  des  bateliers  siffla 
trois  fois,  et  une  servante ,  proprette ,  coquettement 
parée,  se  montra  sur  le  seuil  du  cottage.  Après 
m’avoir  fait  une  révérence  et  m’avoir  invité  à  me 
reposer,  cette  femme  s’adressa  au  batelier,  et  lui  dit 
d’un  ton  grondeur  :  ((Vous  m’avez  fait  peur,  maître 
Dick ,  vous  sifflez  comme  Maoveen.  »  A  ce  nom  de 
Maoveen  ,  l’homme  fit  une  grimace  et  haussa  les 
épaules.  «Qu'est-ce  donc  que  Maoveen?  demandai- 
je  alors.  —  C’est  la  banshee  de  la  famille  de  notre 
lord  bien-aimé,  «répondit  la  soubrette.  En  enten¬ 
dant  parler  de  la  banshee  ,  je  devins  sérieux  comme 
mes  deux  interlocuteurs  ,  par  égard  pour  leurs 
croyances ,  car  je  connaissais  déjà  les  attributs  de 
cet  être  surnaturel.  La  banshee  est  une  espèce  de 
messager  funèbre  qui ,  lorsqu'un  homme  va  mourir, 
avertit  ses  parents  partout  où  ils  se  trouvent.  Chaque 
vieille  famille  irlandaise  a  sa  banshee.  On  croit  géné¬ 
ralement  que  la  banshee  est  l’âme  d’une  femme  de  la 
famille  qui  a  péri  de  mort  violente ,  et  à  qui  Dieu  a 
donné  la  mission  d'apporter  jusqu’à  la  fin  des  siècles 
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le  fatal  avertissement  à  tous  ses  descendants.  La 
banshee  apparaît  ordinairement  sous  la  forme  d  une 
vieille  femme,  aux  cheveux  épars,  à  la  longue  robe 
flottante  ;  quelquefois  aussi  elle  se  montre  sous  les 
traits  d  une  jeune  fdle  belle  et  pâle,  enveloppée  d'une 
tunique  blanche  semblable  à  un  suaire.  Les  paysans 
irlandais  croient  fermement  aux  banshees  ;  ils  sont 
persuadés  que  ces  anges  de  la  mort  planent  sans  cesse 
invisibles  dans  l  espace,  jusqu’au  moment  d’accom¬ 
plir  leur  triste  message.  «  Avez-vous  jamais  vu  la 
banshee?  demandai-je  au  batelier. — 'Oh!  oui, Votre 
Honneur  ,  je  l’ai  vue ,  car  je  suis  de  bonne  race  irlan¬ 
daise  ,  je  suis  un  ONeil  aussi.  Si  Votre  Honneur  le 
permet,  je  lui  raconterai  dans  quelle  occasion.  »  Je 
fis  un  signe  d’assentiment,  etDick  O’Neil  commença 
son  récit,  a  Je  n’ai  pas  toujours  ramé  sur  notre  beau 
lac  ;  j  ai  servi  dans  la  marine  de  Sa  Majesté.  Il  y  a 
quinze  ans  de  cela.  Je  revenais  de  mon  premier 
voyage  aux  Indes.  Notre  frégate,  la  Cléopâtre ,  se 
trouvait  à  la  hauteur  de  Madagascar,  la  mer  était 
calme  ,  il  était  environ  minuit,  et  j'étais  de  quart  sur 
le  pont.  Tout  à  coup  j'entendis  un  sifflement  aigu, 
je  crus  que  la  brise  se  levait,  et  déjà  je  me  réjouis¬ 
sais  ,  car  il  n’y  a  rien  de  pire  qu’un  temps  calme 
pour  le  marin  qui  retourne  au  pays  ;  mais  bientôt  un 
autre  sifflement  toujours  pareil  à  celui  du  vent  frappa 
mon  oreille,  puis  j'aperçus  un  grand  fantôme  blanc 
qui  s’avança  rapidement,  effleura  mon  front,  et  dis¬ 
parut  en  gémissant.  Je  tombai  à  genoux,  et  je  m  écriai: 
«  C'en  est  fait,  mon  pauvre  père  est  mort!  Je  viens 
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de  voir  la  banshee!  »  Mes  camarades  accoururent  à 
mes  cris,  voulurent  me  consoler  et  tâchèrent  de  tour¬ 
ner  la  vision  en  plaisanterie,  mais  ce  fut  en  vain; 
j’étais  bien  sur  que  mon  père  était  mort.  En  effet,  à 
notre  arrivée  à  Plymouth,  une  lettre  de  ma  mère, 
scellée  d’un  cachet  noir,  m’annonça  que  mon  père , 
James  O’Neil,  avait  succombé  à  minuit,  le  13  dé¬ 
cembre  ,  c’est-à-dire  au  moment  même  où  j’avais  vu 
la  banshee.  Quelques  années  après,  ajoutaDickO’Neil, 
j  étais  marié  alors,  et  père  de  deux  enfants;  je  fis 
un  autre  voyage  aux  Indes.  Plusieurs  lettres  que 
j’adressai  à  ma  femme  s’égarèrent;  et  ma  famille  ne 
savait  à  quelle  cause  attribuer  mon  silence.  Parmi  mes 
parents,  quelques-uns  me  crurent  mort,  et  entre¬ 
prirent  de  préparer  ma  femme  à  recevoir  tôt  ou  tard 
la  fatale  nouvelle  ;  mais  elle  eut  le  bon  sens  de  ne  pas 
s  effrayer,  car  elle  savait  qu  elle  avait  épousé  un  vé¬ 
ritable  O  iNeil.  «  Je  n’ai  pas  vu  la  banshee,  disait- 
elle,  donc  mon  pauvre  Dick  est  vivant  et  il  revien¬ 
dra.  »  Je  revins  en  effet,  et  Votre  Honneur  voit  que 
Brigitte  a  eu  raison  contre  tous.  » 

Je  m  apercevais  bien  que  la  pimpante  paysanne 
qui  m  avait  ouvert  la  porte  du  cottage  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  placer  son  anecdote,  car  elle  sem¬ 
blait  écouter  le  batelier  avec  impatience.  Je  m’em¬ 
pressai  donc  de  lui  donner  la  parole  ;  elle  s’en  empara 
vivement,  et  commença  en  ces  termes  :  «  J  appar¬ 
tiens  aussi  à  une  illustre  famille.  Mon  père  était  de  la 
province  de  Munster,  et  se  nommait  O'Sullivan  ;  c’est 
vous  dire  que  nos  aïeux  ont  régné  et  ont  porté  la 
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couronne.  »  Ce  début  pompeux  ne  me  fit  pas  même 
sourciller;  car  j’avais  entendu  souvent  des  gens  d’une 
condition  bien  inférieure,  quelquefois  même  de  pau¬ 
vres  mendiants  ,  me  parler  avec  orgueil  de  leurs  an¬ 
cêtres  ,  qui  avaient  possédé  des  terres  et  des  châteaux, 
et  dénigrer  les  lords  actuels,  les  seigneurs  de  fabri¬ 
que  anglaise  ,  comme  des  parvenus ,  des  intrus  ,  des 
hommes  de  petite  naissance.  Mais  je  laisse  continuer 
miss  O’Sullivan  ,  la  descendante  des  rois  du  Munster. 
«  Je  perdis  de  bonne  heure  mes  parents,  et  je  fus  re¬ 
cueillie  par  un  oncle  paternel ,  John  O’Sullivan ,  un 
fermier  aisé,  qui  vivait  sur  son  bien  avec  sa  femme 
et  dix  enfants.  Un  soir,  mon  oncle  venait  de  dire  la 
prière ,  lorsque  tout  à  coup  un  gémissement  lugubre 
se  fait  entendre.  Ma  tante  m’ordonne  d’aller  ouvrir 
la  porte  de  la  maison,  et  de  lui  dire  ce  que  c  est. 
J’obéis,  je  regarde  au  dehors,  mais  je  ne  vois  rien. 
A  peine  étais-je  rentrée  dans  la  chambre ,  qu’un  se¬ 
cond  cri  nous  fait  tressaillir.  Aussitôt  chacun  se  met 
en  mouvement;  nous  visitons  toute  la  maison;  mais 
nous  ne  découvrons  personne.  Nous  étions  de  nou¬ 
veau  rassemblés,  lorsque,  pour  la  troisième  fois, 
nous  entendons  des  sanglots  étouffés  et  comme  le 
bruit  des  pas  d’une  personne  invisible.  Alors  mon 
oncle  se  lève  ,  et ,  d’une  voix  émue ,  nous  dit  :  «  Mes 
enfants,  j’ai  reconnu  la  présence  de  la  banshee;  elle 
vient  de  passer  ici;  elle  ne  s  est  pas  montrée,  mais 
elle  a  donné  le  signal  de  mort.  Ne  pleurez  pas,  mes 
chers  enfants,  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  s  ac¬ 
complisse.  »  Puis  il  dit  adieu  a  sa  femme,  nous  donna 
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a  tous  sa  bénédiction,  fît  ses  dernières  dispositions,  et 
nous  envoya  coucher»  Mon  oncle  était  très-bien  por¬ 
tant,  sain  et  vigoureux,  et  nous  ne  pouvions  croire  à 
sa  mort  prochaine.  Cependant  nous  fûmes  tous  épou¬ 
vantés  de  ce  qui  s’était  passé ,  et  nous  eûmes  bien  de 
la  peine  à  nous  endormir.  Vers  le  matin,  je  fus  ré¬ 
veillée  par  la  voix  de  ma  tante,  qui  nous  appelait  en 
se  lamentant.  Je  me  levai  aussitôt,  et  j  accourus 
dans  la  chambre  de  ma  tante,  où  se  trouvaient  déjà 
tous  ses  enfants.  Alors  je  vis  mon  oncle  couché,  pâle 
et  sans  mouvement ,  sur  son  lit;  il  était  mort  subi¬ 
tement  pendant  la  nuit. 
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Mars  1845. 

Monsieur  , 

Quinze  milles  seulement  séparent  Antrim  de 
Belfast.  Je  franchis  cette  distance  en  moins  de  trois 
heures.  Je  ne  fis  aucune  rencontre  romanesque;  je 

n’aperçus  point  de  vieux  châteaux  démantelés,  d'ab- 

/ 

bayes  ruinées,  en  un  mot  aucun  de  ces  poétiques 
débris  dont  le  sol  de  l’Irlande  est  jonché  presque  en 
tous  lieux  ;  mais  je  traversai  des  campagnes  bien  cul¬ 
tivées,  je  découvris  tour  à  tour  des  cottages  élégants, 
de  vastes  manufactures ,  des  ateliers  d’où  s’exhalait 
le  grincement  retentissant  des  machines  à  vapeur ,  des 
villages  dont  les  chaumières  paraissaient  plus  solides 
et  plus  confortables  que  les  maisons  de  bien  des  villes 
irlandaises.  J  arrivai  à  Belfast,  et,  à  première  vue, 
je  constatai  tout  d’abord  bien  plus  de  mouvement  et 
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d’activité  qu’à  Armagh.  Un  honorable  commerçant, 
auquel  j’avais  été  recommandé,  m’offrit  obligeam¬ 
ment  d’être  mon  cicerone ,  et  voulut  me  faire  voir 
immédiatement  les  lions,  c’est-à-dire  les  curiosités 
de  la  ville.  «  Je  ne  vous  promets  pas  de  vous  procu¬ 
rer  beaucoup  de  plaisir,  me  dit  M.  R... ,  car  ici  nous 
ne  songeons  qu’aux  affaires;  notre  ville  est  tout  en¬ 
tière  vouée  au  négoce  ;  la  société  est  exclusivement 
composée  de  commerçants  qui  travaillent  ardemment 
toute  la  semaine,  et  qui  le  dimanche  observent  le 
sabbat  avec  plus  d’austérité  que  les  Écossais  eux- 
mêmes.  Nous  avons  bien  un  théâtre,  mais  je  vous 
avoue  que  ce  serait  vous  jouer  un  mauvais  tour  que 
de  vous  y  conduire.  En  un  mot,  ce  qu’il  y  a  d  inté¬ 
ressant  à  Belfast ,  ce  sont  nos  manufactures;  ce  qui 
fait  la  gloire  de  notre  cité,  e  est  lesprit  actif,  indus¬ 
trieux,  opiniâtre  des  habitants;  c’est  le  développe¬ 
ment  rapide ,  merveilleux  de  notre  commerce.  Jusque 
vers  la  fin  du  xvie  siècle ,  Belfast  fut  une  ville  irlan¬ 
daise;  située  en  dehors  du  pale,  elle  était  restée  au 
pouvoir  des  chefs  indigènes.  C’était  alors  une  petite 
place  de  guerre,  entourée  d’un  rempart  et  défendue 
par  un  château  fort.  En  1710,  c’est-à-dire  plus  d  un 
siècle  après  la  conquête  anglaise  ,  Belfast  ne  comptait 
encore  que  cent  cinquante  pauvres  maisonnettes  re¬ 
couvertes  en  chaume  ;  mais  bientôt  de  nouveaux  co¬ 
lons,  de  nouveaux  habitants,  venus  successivement 
d’Écosse,  de  France  et  des  Pays-Bas,  donnèrent  une 
vie  nouvelle  à  notre  cité.  Dès  un  temps  immémorial, 
les  Irlandais  du  nord  s’étaient  livrés  à  la  culture  du 
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lin;  cependant  ils  étaient  encore  bien  arriérés,  ils 
étaient  restés  bien  au-dessous  des  peuples  du  conti¬ 
nent.  Lorsque  la  révocation  del’édit  de  Nantes  chassa 
de  France  tant  d  industrieux  protestants,  le  gouver¬ 
nement  anglais  s  empressa  d’attirer  ces  exilés  en  Ir¬ 
lande,  fit  voter  par  le  parlement  irlandais  une  somme 
qui  fut  consacrée  à  leur  établissement,  et,  en  échange, 
il  leur  confia  la  mission  d’instruire  et  de  former  les 
ouvriers  indigènes.  Les  premières  grandes  fabriques 
de  toile  et  de  batiste  de  Belfast  furent  donc  fondées 
par  des  émigrés  français ,  et  aujourd’hui ,  en  parcou¬ 
rant  l’almanach  du  commerce  de  la  ville,  vous  y 
retrouveriez  encore  des  noms  français.  L’industrie 

O 

linière  fit  de  rapides  progrès.  La  population  s’accrut; 
Belfast  étouffa  bientôt  dans  sa  ceinture  de  murailles; 
on  détruisit  les  fortifications;  les  fossés  furent  com¬ 
blés  ,  et  les  débris  de  la  citadelle  servirent  à  édifier 
de  nouvelles  manufactures.  Depuis  trente  ans  surtout 
Belfast  offre  l’exemple  d’une  prospérité  toujours 
croissante;  notre  commerce  fait  maintenant  pour 
plus  de  vingt-cinq  millions  d’affaires  par  an,  nos 
vaisseaux  sillonnent  toutes  les  mers;  la  population , 
qui  avant  1816  ne  se  montait  qu’à  seize  mille  âmes, 
dépasse  aujourd’hui  le  chiffre  de  cent  mille,  Croyez- 
vous,  ajouta  mon  hôte,  que  même  en  Amérique  on 
puisse  citer  beaucoup  de  villes  qui  aient  atteint  en  si 
peu  de  temps  une  aussi  prodigieuse  extension  ?  » 
Après  avoir  écouté  mon  digne  interlocuteur  avec 
toute  l’attention  qu’il  méritait,  je  le  remerciai  des 
renseignements  précieux  qu’il  venait  de  me  donner 
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avec  tant  cTempressement,  et  je  le  suivis  par  toute  la 
ville.  Il  me  conduisit  d’abord  dans  plusieurs  manu¬ 
factures,  me  décrivit,  avec  F  enthousiasme  qui  lui 
était  habituel  quand  il  parlait  d'industrie,  les  grands 
résultats  obtenus  au  moyen  des  nouveaux  procédés. 
Je  partageai  son  admiration  quand  il  me  démontra  le 
jeu  de  ces  machines  puissantes  qui  produisent  sans 
effort,  avec  une  incroyable  célérité  et  avec  une  incom¬ 
parable  perfection ,  les  tissus  que  nos  pères  ne  fabri¬ 
quaient  qu’avec  lenteur  et  à  la  sueur  de  leur  front. 
Ayant  payé  mon  tribut  d’hommages  à  l  industrie ,  je 
priai  mon  guide  de  me  faire  voir  les  monuments. 
«  Nous  en  avons  déjà  vu  plusieurs,  me  répondit-il, 
est-ce  que  vous  ne  les  avez  pas  remarqués?  Nous 
avons  passé  devant  la  Bourse  ,  le  Linen-Hall ,  l’église 
Saint-George,  llnstitution  royale,  mais  nous  y  re¬ 
tournerons  si  vous  le  désirez.  »  Je  me  gardai  bien 
d’avouer  que  je  ne  m’en  étais  pas  douté,  que  je  n’a¬ 
vais  encore  aperçu  aucun  édifice  d'un  aspect  monu¬ 
mental.  Dès  lors  à  chaque  pas  mon  obligeant  cicé¬ 
rone  s’arrêta  et  me  dit  :  «  Voici  un  monument ,  c’est 

I  église  Sainte-Anne  ;  ici  vous  voyez  la  Banque  du 
Nord;  voilà  maintenant  F  hôpital  des  Sourds-Muets.  » 

II  me  fit  ainsi  le  dénombrement  de  plus  de  cinquante 
édifices  publics.  J’avais  demandé  des  monuments,  et 
bientôt,  si  je  l’avais  osé,  j’aurais  supplié  mon  nou¬ 
vel  ami  de  ne  plus  m’en  montrer.  Tout  ce  que  je 
voyais  était  tellement  disgracieux ,  lourd  ou  mesquin, 
que  je  préférais  mille  fois  regarder  les  passants  affai¬ 
rés,  les  boutiques  pleines  de  marchandises  et  d’ache- 
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teurs ,  contempler  enfin  cet  admirable  et  perpétuel 
mouvement  d  une  population  énergique  et  infatigable, 
d  une  grande  ville  tout  entière  consacrée  au  travail. 
Certes  les  architectes  de  Belfast  bâtissent  de  superbes 
obélisques  de  brique  qui  vomissent  à  pleine  bouche 
la  flamme  et  la  fumée,  ils  s  entendent  à  construire 
dévastés  usines,  des  ateliers  savamment  distribués 
pour  les  ouvriers ,  et  des  maisons  confortables  pour 
les  maîtres  ;  mais  il  n  est  pas  un  seul  d  entre  eux  qui 
ait  reçu  du  ciel  la  plus  petite  étincelle  du  feu  sacré  ; 
en  un  mot,  1  opulente  Belfast  n'a  pas  un  seul  monu¬ 
ment,  c’est-à-dire  qu’elle  ne  possède  aucun  édifice 
réellement  digne  de  ce  nom.  Les  citoyens  de  Belfast 
sont  trop  positifs,  trop  occupés  d’affaires  sans  doute 
pour  avoir  le  temps  de  comprendre  les  arts;  ils  ver¬ 
sent  des  fonds  pour  la  construction  d  une  église  ou 
d  une  salle  de  concert,  pour  faire  planter  un  square; 
et  pourvu  que  les  travaux  s  exécutent  promptement , 
ils  sont  satisfaits  et  s'imaginent  avoir  embelli  leur 
ville.  Mais,  si  I  on  peut  dire  avec  raison  qu  ils  n  ont 
pas  de  goût,  il  ne  faut  pas  leur  reprocher  de  man¬ 
quer  de  cœur.  Peu  de  villes  possèdent  autant  d’éta¬ 
blissements  destinés  à  soulager  les  malheureux.  On 
y  voit  des  maisons  de  refuge  pour  presque  tous  les 
genres  d’infortune.  Il  y  a  des  hôpitaux  spéciaux  pour 
les  aveugles,  les  sourds-muets,  les  fiévreux,  les  fous, 
les  impotents,  puis  des  asiles  pour  les  filles  repen¬ 
ties,  les  prisonniers  libérés,  les  domestiques  sans 
place  et  les  ouvriers  sans  ouvrage.  On  compte  à  Bel¬ 
fast  treize  chapelles  presbytériennes,  trois  églises 
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consacrées  au  culte  anglican ,  et  deux  églises  catho¬ 
liques.  Vous  voyez  par  là  que  la  secte  puritaine  est 
plus  puissante  à  elle  seule  que  les  deux  autres  reli¬ 
gions.  Belfast  est  non-seulement  la  capitale  du  com¬ 
merce  en  Irlande,  c’est  encore  la  métropole  du  pu¬ 
ritanisme.  C’est  dans  cette  ville  que  se  réunit  chaque 
année  le  synode  des  pasteurs  calvinistes  ;  c’est  de  ce 
sanctuaire  que  se  répandent  les  missionnaires  qui 
cherchent  toujours,  mais  bien  inutilement,  à  conver¬ 
tir  les  populations  du  sud  et  de  l’ouest,  si  fidèles  au 
catholicisme  ;  c’est  de  là  que  partent  ces  distributeurs 
de  Bibles  qui  croient  avoir  beaucoup  travaillé  pour  la 
religion  réformée  quand  ils  sont  parvenus  à  se  défaire 
de  leur  cargaison.  Il  n’y  a  qu’eux  seuls  qui  ignorent 
que ,  lors  même  que  les  paysans  catholiques  consen¬ 
tent  à  recevoir  des  Bibles,  ils  se  gardent  bien  de  les 
ouvrir  et  s’empressent  de  les  porter  à  leur  curé.  Les 
pasteurs  presbytériens  reçoivent  de  l’État  un  salaire 
annuel  connu  sous  le  nom  de  regium  donum ;  mais  les 
ministres  des  dissidents,  tels  que  les  caméroniens, 
les  covenantaires ,  les  indépendants,  les  mac-milla- 
nites ,  ne  sont  rétribués  que  par  les  offrandes  volon¬ 
taires  de  leurs  ouailles.  On  trouve  encore  à  Belfast 
des  méthodistes,  des  quakers,  et  la  plupart  des  sectes 
qui  pullulent  dans  toutes  les  grandes  villes  d’Angle¬ 
terre. 

M.  R...  me  proposa  de  monter  en  voiture  et  d’aller 
visiter  les  jardins  botaniques  qui  sont  situés  à  un 
mille  environ  de  la  cité.  Le  directeur  de  l’établisse¬ 
ment,  M.  Daniel  Ferguson,  vint  nous  recevoir,  et 
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voulut  nous  servir  de  guide.  11  nous  promena  dans 
un  charmant  labyrinthe  tapissé  de  dahlias  et  de  clé¬ 
matites,  nous  conduisit  sur  le  bord  d  une  fontaine 
ombragée  par  un  dais  de  feuillage  et  de  fleurs  velou¬ 
tées,  nous  fit  admirer  successivement  les  plus  beaux 
points  de  vue  de  son  riant  empire  ;  puis  il  nous  in¬ 
troduisit  dans  un  palais,  léger,  transparent,  aérien, 
aussi  beau,  aussi  élégant  que  les  serres  de  notre 
Jardin  des  Plantes.  M.  Ferguson  m  apprit  que  son 
jardin  botanique  n’était  pas  seulement  une  délicieuse 
promenade  destinée  aux  riches  citoyens  de  Belfast, 
mais  qu’il  servait  encore  d’école  d’horticulture  à 
une  foule  de  jeunes  paysans.  La  société  botanique 
engage  des  adolescents  de  quatorze  à  seize  ans,  les 
loge,  les  nourrit ,  et  leur  paye  un  petit  salaire.  Ces 
jeunes  colons  travaillent  à  l’entretien  et  à  l’embel¬ 
lissement  du  jardin  sous  les  ordres  de  plusieurs  pra¬ 
ticiens  habiles;  et  quand  ils  ont  terminé  leur  ap¬ 
prentissage,  qui  dure  en  général  trois  ou  quatre  ans, 
la  société  les  place  comme  jardiniers  chez  des  pro¬ 
priétaires.  M.  Ferguson  me  fit  encore  visiter  les 
classes  où,  pendant  les  longues  soirées  d’hiver,  ses 
élèves  reçoivent  des  notions  élémentaires  de  calcul, 
de  dessin  et  de  grammaire. 

En  rentrant  à  Belfast,  M.  R...  voulut  me  montrer 
le  port,  qui  est  l’un  des  plus  vastes  et  des  plus  sûrs  du 
royaume.  «  C’est  nous  qui  l’avons  creusé,  me  dit-il;  la 
nature  n'avait  rien  fait  pour  Belfast;  nous  ne  devons 
qu’à  nous-mêmes  ce  que  nous  sommes  aujourd’hui.  » 
Puis  il  m’entraîna  avec  sa  vivacité  habituelle  dans  une 
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autre  direction.  Il  refusa  de  me  dire  où  nous  allions; 
jG  pensai  donc  qu  il  nie  ménageait  une  surpiise. 
Quand  nous  fûmes  arrivés  au  milieu  d  un  faubourg 
de  la  ville,  mon  hôte  étendit  la  main  vers  une  col¬ 
line  dont  le  sommet  s’élève  au-dessus  des  toits  rou¬ 
geâtres  des  maisons.  «Suivez  bien,  me  dit-il,  les 
contours  de  la  crête  de  Cave-Hill,  et  vous  décou¬ 
vrirez  un  merveilleux  caprice  de  la  nature.  »  Après 
avoir  considéré  la  montagne  pendant  quelques  mi¬ 
nutes,  je  priai  M.  R...  de  vouloir  bien  me  donner 
lui-même  la  clef  de  lénigme  qu  il  me  proposait  :  «Je 
ne  sais  rien  deviner,  lui  dis-je.  — -  Il  ne  s  agit  pas  de 
deviner,  mais  simplement  de  voir.  —  Mais  je  ne  vois 
qu  une  montagne  aride,  voilà  tout.  »  A  ces  mots  le 
bon  M.  R...,  impatienté,  prit  enfin  le  parti  de  s’ex¬ 
pliquer.  «  Comment!  vous  n  apercevez  pas  un  im¬ 
mense  profil  humain  se  détacher  distinctement  sur 
le  fond  azuré  du  ciel  ?  Ce  rocher  si  bien  taillé  forme 
le  front,  puis  cette  autre  masse  de  granit  repré¬ 
sente  le  nez,  cette  cavité  n  est  autre  chose  qu’une 
bouche  admirablement  dessinée  ;  enfin  ,  le  menton 
s’arrondit  en  dessous  dans  une  proportion  parfaite 
avec  le  reste  de  1  ensemble.  Eh  bien  !  ce  visage  gran¬ 
diose,  gigantesque,  que  vous  devez  voir  maintenant 
aussi  bien  que  moi  ,  ne  ressemble-t-il  pas  d’une 
manière  frappante  à  celui  de  l’empereur  Napoléon?» 
J’eus  peine  à  réprimer  un  sourire;  mon  hôte  s’en 
aperçut,  et  ajouta  avec  feu  :  «  Mais  ce  nest  pas  une 
chimère  de  mon  imagination;  Belfast  tout  entière 
reconnaît  cette  ressemblance  merveilleuse,  le  pre- 
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mier  enfant  venu  vous  l’aurait  fait  remarquer  comme 
moi.  »  Je  ne  sais  si  l’ardente  conviction  de  M.  R... 
s’imposa  par  fascination  à  mes  sens,  ou  si  réelle¬ 
ment  le  phénomène  existe  ;  mais,  après  une  station 
d'un  quart  d’heure  vis-à-vis  de  Cave-Hill,  je  finis 
par  avouer  que  je  reconnaissais  aussi  les  traits  de 
l'empereur;  pourtant,  dans  mon  for  intérieur,  je 
ne  pus  m'empêcher  de  donner  la  préférence  aux 
portraits  dlsabey  et  de  Vernet.  M.  R...  lut  enchanté, 
et  la  conversation  s’engagea  sur  les  victoires  et  les 
désastres  de  l’empire.  Quoique  tory,  M.  R...  est  un 
admirateur  passionné  de  Napoléon  ;  il  connaît  pres¬ 
que  aussi  bien  qu  un  vétéran  de  la  grande  armée 
les  moindres  particularités  de  cette  existence  écla¬ 
tante  et  multiple.  11  m’apprit  un  fait  qui,  je  crois, 
est  resté  inconnu ,  et  que  je  signale  aux  historiens 
futurs  de  l’empereur.  Un  vénérable  ministre,  qui 
habite  encore  aujourd’hui  la  petite  ville  de  Ferns  en 
Irlande,  le  révérend  M.  Redmond,  vécut  pendant 
plusieurs  mois  dans  une  grande  intimité  avec  le 
lieutenant  d’artillerie  Napoléon  Bonaparte.  Un  jour, 
dans  une  partie  de  chasse,  je  ne  sais  trop  dans  quelle 
province  de  France,  Napoléon  se  laissa  tomber  dans 
un  ruisseau  profond;  il  allait  périr,  lorsque  son 
compagnon  ,  M.  Redmond,  accourut  à  ses  cris,  lui 
tendit  le  bout  de  son  fusil,  et  sauva  ainsi  d  un  tré¬ 
pas  obscur  et  prématuré  celui  qui ,  plus  tard,  devait 
faire  trembler  1  Europe. 

Je  m’arrachai,  non  sans  regret,  à  l'hospitalité  si 
bienveillante  de  M.  R...,  et  je  partis  de  Belfast  en 
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compagnie  dun  jeune  docteur  prussien  qui  se  pro¬ 
posait,  comme  moi,  d'aller  visiter  la  célèbre  Chaussée 
du  Géant.  Nous  sortîmes  de  la  ville  par  la  route  qui 
conduit  à  Carrickfergus ,  et  qui  côtoie  le  vaste  bras 
de  mer  appelé  Belfast-Lough.  L’aspect  de  ce  lac  est 
magnifique;  de  grands  navires,  des  bateaux  à  vapeur 
sillonnent  les  eaux  en  tous  sens  ;  de  charmants  cot¬ 
tages,  des  villas  élégantes  sont  assises  sur  ses  rives. 
Des  nuées  d’oiseaux  voyageurs,  des  hérons,  des  ca¬ 
nards  sauvages  traversaient  d’un  vol  rapide  l’im¬ 
mense  baie,  dépassaient  tous  les  vaisseaux,  planaient 
au-dessus  de  nos  têtes,  et  dirigeaient  leur  course 
aérienne  vers  le  centre  de  l’île.  Des  groupes  de  chas¬ 
seurs,  apostés  dans  des  barques  ou  dans  les  bouquets 
de  bois  qui  bordent  le  lac,  faisaient  parfois  une  trouée 
dans  ces  bandes  aventureuses  ;  quelques  oiseaux 
tombaient  en  poussant  un  cri  plaintif,  mais  leurs 
compagnons  resserraient  leurs  rangs,  et,  sous  la 
conduite  de  leur  chef,  poursuivaient  en  bon  ordre 
leur  voyage  de  chaque  automne.  Nous  arrivâmes  à 
Carrickfergus,  l’une  des  plus  anciennes  villes  de  l’Ir¬ 
lande,  située  à  l’extrémité  du  lac  de  Belfast.  Le  châ¬ 
teau  de  Carrickfergus ,  fondé,  dit-on,  par  Jean  de 
Courcy,  le  conquérant  de  l’Ulidie  S  occupe  le  som¬ 
met  d’un  rocher  battu  sans  cesse  par  les  vagues  de 
la  mer.  Un  régiment  tout  entier  est  caserné  dans 

y  . 

cette  antique  forteresse.  L  officier  de  service  nous 
accorda  la  faculté  de  visiter  en  détail  les  fortifications 
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1  Ancien  nom  de  la  province  d’Ulster. 
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du  château  et  nous  accompagna  au  haut  du  donjon, 
d  où  nous  découvrîmes  un  admirable  point  de  vue. 
En  1760,  un  marin  français,  Thurot,  s  empara,  par 
un  hardi  coup  de  main ,  de  la  ville  et  du  château  de 
Carrickfergus ;  pendant  quelques  jours,  il  fut  le 
maître  de  tout  le  pays  environnant  ;  mais,  bientôt 
obligé  de  se  retirer  devant  des  forces  supérieures,  il 
gagna  le  large  et  eut  le  malheur  de  rencontrer  à  la 
hauteur  de  l’île  de  Man  une  forte  escadre  anglaise 
commandée  par  le  capitaine  Elliot.  Le  combat  fut 
rude  et  acharné,  mais  les  frégates  anglaises  étaient 
pourvues  d  une  artillerie  formidable  qui  écrasa  les 
trois  vaisseaux  français.  Thurot  perdit  la  vie  durant 
l’action,  la  moitié  de  ses  compagnons  se  fit  tuer,  et 
les  autres  furent  faits  prisonniers.  En  sortant  de  la 
forteresse ,  Tofficier  qui  venait  de  nous  donner  ces 
détails  nous  montra  un  vieillard  plus  que  centenaire 
qui  se  souvient  parfaitement  d'avoir  vu  la  prise  de 
la  ville;  cet  homme  nous  fit  le  portrait  de  Thurot, 
nous  décrivit  l’uniforme  de  ses  soldats,  et  nous  ra¬ 
conta  plusieurs  épisodes  de  l’occupation  française. 

A  un  mille  au  nord  de  Carrickfergus,  nous  aper¬ 
çûmes  un  petit  village  habité  uniquement  par  des 
presbytériens  qui  l’ont  appelé  d'un  nom  biblique 
par  excellence,  Eden.  Un  peu  plus  loin,  nous  tra¬ 
versâmes  un  autre  bourg,  Ballycary,  qui  revendique 
l’honneur  de  posséder  la  plus  ancienne  paroisse  pres¬ 
bytérienne  de  l’Irlande.  A  l’ouest  de  Ballycary,  on 
découvre  les  eaux  dormantes  du  lac  Mourne,  qui, 
selon  une  légende,  recouvrent  une  cité  habitée  jadis 
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par  un  peuple  inhospitalier.  Un  soir  d’été,  vers  le 
commencement  du  ve  siècle,  un  vieillard  épuisé  de 
fatigue,  aux  vêtements  poudreux,  au  visage  misé¬ 
rable,  arriva  dans  la  ville  et  demanda  vainement  un 
asile  à  chaque  porte.  Partout  il  fut  repoussé  et  con¬ 
gédié  brutalement.  Le  vieillard,  qui  n’était  autre 
qu  un  des  saints  apôtres  disciples  de  saint  Patrick, 
se  retira  en  soupirant  et  dit  aux  habitants  :  «  Vous 
refusez  un  abri  sous  votre  toit  à  un  pauvre  serviteur 
du  Christ;  eh  bien  î  le  Christ  vous  châtiera.  Demain, 
vos  maisons  seront  détruites ,  votre  ville  aura  dis¬ 
paru.  »  Le  peuple  se  moqua  de  la  malédiction  de 
l’étranger  et  le  poursuivit  de  ses  huées  ;  celui-ci  alla 
passer  la  nuit  en  prières  sur  une  montagne  voisine. 
Le  lendemain,  à  peine  le  soleil  était-il  levé  sur  l’ho¬ 
rizon,  que  tout  à  coup  un  bruit  terrible  se  fit  enten¬ 
dre,  le  sol  s’affaissa,  et  des  torrents  impétueux,  sortis 
des  lianes  de  la  montagne  où  se  tenait  le  saint  vieil¬ 
lard  ,  se  répandirent  avec  fureur  et  engloutirent  la 
ville  et  les  habitants.  Telle  fut  1  origine  du  lac 
Mourne.  Nous  atteignîmes  un  autre  lac,  Larne-Lough, 
dont  la  cote  orientale,  appelée  file  Magee,  est  occupée 
par  une  petite  colonie  d’Écossais  qui  ont  conservé 
les  noms  de  leurs  aïeux,  leur  dialecte  national,  ne 
se  marient  qu’entre  eux,  et  ne  fréquentent  que  le 
moins  possible  les  habitants  du  continent ,  c’est-à- 
diie  les  paysans  de  la  grande  île,  l’Irlande.  La  petite 
ville  de  Larne,  dont  les  maisons  blanches  s’élèvent 
en  amphithéâtre  sur  le  bord  septentrional  du  lac,  est 
couronnée  par  une  riante  colline  chargée  d’arbres. 
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Laroe  possède  un  port,  ou  plutôt  un  bassin,  où  se 
prélasse  à  1  aise  une  marine  en  miniature,  composée 
d  une  douzaine  de  petites  barques  à  voiles.  Aux  en¬ 
virons  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  du  vieux  châ¬ 
teau  d’Olderfleet ,  où  débarqua  Édouard  Bruce  en 
1315.  Poursuivant  notre  route  le  long  de  la  mer, 
nous  parcourûmes  un  espace  de  dix  milles  à  peu 
près  sans  rencontrer  un  village,  une  habitation.  En¬ 
fin  nous  distinguâmes  les  tourelles  crénelées  du  châ¬ 
teau  deGlenarm,  la  résidence  des  comtes  d’Antrim. 
Glenarm-Castle  est  un  des  manoirs  les  plus  pitto¬ 
resques  de  l  lrlande  :  on  arrive  par  un  pont  élégant  à 
une  grande  porte  à  cintre  surbaissé,  qui  s  ouvre  tou¬ 
jours  pour  les  voyageurs.  11  nous  fut  permis  de  visiter 
à  notre  aise  le  parc,  les  serres,  les  vieux  remparts, 
aujourd’hui  convertis  en  plates-bandes  chargées  de 
fleurs,  la  tour,  la  salle  d’armes,  véritable  musée  en¬ 
richi  des  œuvres  des  plus  grands  artistes  et  des 
antiquités  les  plus  rares.  Nous  ne  nous  arrêtâmes 
dans  la  ville  de  Glenarm  que  le  temps  nécessaire 
pour  dîner,  car  nous  avions  hâte  de  continuer  notre 
pèlerinage,  l’un  des  plus  agréables  que  l’on  puisse 
faire  en  Irlande.  Le  chemin  que  nous  suivîmes  a  été 
percé,  avec  des  efforts  presque  surhumains,  sur  une 
côte  de  rochers  granitiques  suspendus  perpendicu¬ 
lairement  au-dessus  des  vagues  de  la  mer.  Cette 
route  forme  donc  une  longue  terrasse,  baignée  d’un 
côté  par  T  Océan  et  de  l’autre  surplombée  par  une 
muraille  gigantesque.  A  chaque  pas  nous  rencon¬ 
trions  des  blocs  aux  formes  bizarres,  des  pyramides 
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grisâtres,  des  tours  élevées  par  les  mains  de  la  nature 
et  revêtues  d’un  gracieux  manteau  de  bruyères  roses. 
Parvenus  à  un  promontoire  appelé  Garron-Point , 
nous  vîmes  un  énorme  amas  de  granit,  surmonté 
d  une  flèche  élancée  pareille  à  l’aiguille  d  une  cathé¬ 
drale  gothique.  Un  peu  plus  loin,  près  de  la  rive  de 
la  Baie-Rouge,  une  autre  masse  de  rochers,  semblable 
à  une  forme  humaine,  exhalait  des  sons  aigus  qui 
firent  trembler  notre  cocher  de  tous  ses  membres. 
C’est  le  vent  qui ,  en  s’engouffrant  dans  les  nom¬ 
breuses  cavités  de  ce  roc ,  en  tire  cette  musique 
étrange.  Nousentrepnmes.de  faire  agréer  cette  ex¬ 
plication  au  bon  paysan  qui  nous  conduisait;  il  n’y 
eut  pas  moyen.  Il  paraît  que  ce  rocher  ,  appelé 
Clough-i-Stookan,  est  la  terreur  des  habitants  de  ces 
parages  ;  jamais  ils  ne  s’aventurent  à  passer  par  là 
durant  la  nuit,  et  le  jour,  s’ils  sont  obligés  de  pren¬ 
dre  cette  route,  ils  détournent  la  tête  en  se  signant. 
Les  paysans  presbytériens  ne  se  montrent  pas  plus 
aguerris;  seulement,  au  lieu  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  ils  récitent  un  verset  de  la  Bible  en  fermant  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  le  terrible  Clough-i-Stookan. 
Parfois,  lorsque  la  route  s’avançait  en  saillie  dans  la 
mer,  nous  nous  arrêtions  pour  embrasser  d’un  coup 
d’œil  les  mille  sinuosités  de  la  côte.  Alors  nous  re¬ 
voyions  sous  une  face  nouvelle  tous  les  sites  que  nous 
avions  dépassés;  puis,  tournant  nos  regards  vers 
l’Océan,  nous  distinguions  à  la  limite  de  1  horizon  les 
côtes  d’Écosse  illuminées  parles  rayons  du  soleil  et 
se  découpant  sur  l’azur  des  flots  ;  mais  si  nous  jetions 
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les  yeux  sur  la  base  même  du  sol  qui  nous  portait, 
nous  découvrions  tout  à  coup  des  grottes  profondes, 
des  trous  énormes,  de  noirs  abîmes,  véritables  cata¬ 
combes  naturelles  entr  ouvertes  sous  nos  pas.  La 
plupart  de  ces  immenses  cavernes  ont  servi  et  servent 
encore  de  magasins  aux  contrebandiers.  Nous  pas¬ 
sâmes  sous  une  espèce  de  tunnel  ou  d’arc  de  triomphe 
en  granit,  que  les  ingénieurs  ont  sans  doute  laissé 
debout  afin  que  les  voyageurs  pussent  apprécier  ce 
que  cette  route  si  pittoresque  a  dû  coûter  de  labeurs 
et  de  fatigues  à  ceux  qui  l’ont  creusée.  A  quelques 
pas  de  là,  je  mis  pied  à  terre  pour  faire  la  connais¬ 
sance  d  une  bonne  vieille  femme  appelée  Nanny,  qui 
est  une  des  célébrités  du  pays. 

Nanny  demeure  depuis  trente  ans  dans  le  creux 
d  un  rocher  qui  regarde  la  mer  et  situé  à  plusieurs 
milles  de  toute  habitation.  En  entendant  une  voi¬ 
ture  s’arrêter  près  du  seuil  de  sa  demeure,  la  vieille 
femme  sortit,  s’avança  vers  nous,  nous  fit  la  ré¬ 
vérence  ,  et  nous  invita  à  nous  reposer  chez  elle. 
Nous  nous  glissâmes  après  elle  par  une  fissure  du 
rocher,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  ce  qu’elle  ap¬ 
pelle  son  parloir,  c’est-à-dire  dans  la  plus  ténébreuse 
des  cavernes.  Un  feu  de  tourbe  répandait  une  fumée 
tellement  épaisse  que  je  pouvais  à  peine  respirer. 
«  Je  vais  allumer  des  flambeaux,  nous  dit  Nanny, 
afin  que  vous  puissiez  visiter  mes  appartements.  » 
Elle  plongea  dans  son  foyer  deux  baguettes  enduites 
de  graisse  et  les  planta  dans  la  terre.  Notre  cocher, 
qui  nous  avait  suivis,  me  donna  une  torche,  et  je 
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commençai  mon  examen.  Dans  cette  première  pièce, 
je  vis  deux  escabeaux,  une  marmite,  quelques  bou¬ 
teilles  et  un  monceau  de  pommes  de  terre,  «  Voulez- 
vous  voir  ma  chambre  à  coucher?  demanda  Nanny; 
je  ne  ferais  pas  cette  proposition  à  des  Anglais;  mais 
à  vous,  gentlemen  français,  c'est  tout  différent.  »  La 
chambre  à  coucher  était  un  autre  trou  percé  plus 
avant  dans  le  roc, et  par  conséquent  encore  plus  noir, 
encore  plus  affreux  que  le  précédent.  Pour  tout  mo¬ 
bilier,  nous  aperçûmes  un  mauvais  grabat  et  quel¬ 
ques  misérables  haillons  accrochés  aux  parois  de 
l'alcôve  de  granit.  La  pauvre  Nanny,  qui  nous  fai¬ 
sait  pas  à  pas  les  honneurs  de  son  domicile  en  fu¬ 
mant  sa  pipe  et  en  babillant,  nous  offrit  alors  des 
rafraîchissements.  J’acceptai,  elle  parut  enchantée, 
et  tira  pompeusement  d  un  troisième  trou  qu  elle 
nommait  sa  cave  une  bouteille  de  wiskey  et  un  gâ¬ 
teau  de  sarrasin.  Voyant  que  je  faisais  honneur  à  sa 
collation,  elle  redoubla  de  prévenances  pour  moi; 
puis,  tout  à  coup,  semblant  pénétrer  dans  ma  pensée, 
elle  me  dit  :  «  Vous  êtes  étonné  sans  doute  de  trouver 
chez  moi  d’aussi  bonnes  choses;  mais  bien  que  je  vive 
seule  depuis  trente  ans,  j’ai  des  amis  dans  tout  le 
pays.  En  remarquant  mon  pauvre  jupon  délabré, 
mes  meubles  qui  sont  aussi  vieux  que  moi,  vous 
m’avez  crue  misérable,  mais  je  suis  peut-être  la  créa¬ 
ture  la  plus  heureuse  de  la  terre.  D’abord,  je  n'ai  pas 
de  loyer  à  payer,  mon  rocher  m’appartient,  je  suis 
propriétaire.  Quand  je  suis  fatiguée  de  la  solitude, 
je  vais  faire  des  excursions  dans  les  châteaux  des  en- 
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virons,  et  j  y  suis  toujours  bien  accueillie.  Je  reçois 
aussi  beaucoup  de  visites;  il  n’est  presque  pas  de 
voyageurs  qui  ne  s’arrêtent  pour  causer  quelques 
moments  avec  la  vieille  Nanny.  Le  bon  Dieu  ne 
m'abandonne  jamais;  j’ai  tout  ce  qu’il  me  faut,  et 
bien  souvent  même  j’ai  la  joie  de  donner  un  asile  aux 
malheureux  qui  n’ont  ni  feu  ni  lieu.  »  —  En  quittant 
la  châtelaine  du  rocher  de  la  Baie-Rouge ,  je  la  priai 
d’accepter  un  paquet  de  tabac,  danslequeljavaisglissé 
à  son  insu  quelques  schellings  :  elle  me  remercia 
avec  des  phrases  choisies,  pleines  d  exclamations  et 
de  louanges  adressées  tantôt  à  ma  personne,  tantôt 
au  présent  que  je  lui  avais  fait ,  ce  qui  me  donna  à 
penser  que  la  pipe  était  réellement  la  passion  domi¬ 
nante  de  Nanny. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  les  hommes 
et  les  femmes  du  peuple  en  Irlande  manifestent  une 
si  grande  prédilection  pour  le  plaisir  de  fumer  ;  c  est 
une  habitude  héréditaire  bien  plus  enracinée  chez 
eux  que  partout  ailleurs.  11  est  prouvé  maintenant 
que  les  Irlandais  faisaient  usage  du  tabac  à  fumer 
plusieurs  siècles  avant  qu  il  fut  introduit  dans  les 
autres  pays  de  l’Europe.  On  a  trouvé  fréquemment 
dans  des  sépultures  d’une  époque  très-reculée  des 
pipes  en  métal  de  différentes  grandeurs,  parfaitement 
façonnées.  Un  monument  du  xme  siècle,  le  mausolée 
de  Donogh  O'Brien,  roi  de  Thomond,  représente  ce 
prince  couché  et  tenant  a  la  bouche  une  pipe  paiti— 
culière  aux  anciens  Irlandais ,  appelée  dudcen. 

Nous  nous  étions  tellement  attardés  devant  tous  les 
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beaux  sites  et  les  curiosités  naturelles  que  nous  avions 
rencontrés ,  qu’il  fallait  absolument  accélérer  notre 
course,  afin  d’atteindre  la  petite  ville  de  Ballycastle , 
le  seul  endroit  où  nous  pouvions  espérer  de  trouver 
un  gîte  confortable.  Le  soleil  était  sur  son  déclin 
quand  nous  arrivâmes  au  hameau  de  Cushendall,  où 
nous  ne  nous  arrêtâmes  que  pour  changer  de  che¬ 
vaux.  Pendant  que  nous  cheminions  sur  la  côte  soli¬ 
taire,  la  nuit  nous  surprit,  une  nuit  sombre  et  sans 
étoiles  ;  nous  n’apercevions  plus  rien  sur  la  route , 
nous  n’entendions  que  le  bruit  sourd  des  vagues  qui 
venaient  se  briser  sur  les  récifs  à  quelques  pas  de 
nous.  Notre  position  était  déjà  assez  critique  lorsque 
tout  à  coup  un  brouillard  épais  fondit  sur  nos  têtes, 
nous  enveloppa  complètement  et  déroba  à  notre  vue 
le  sol  même  que  nous  foulions.  Notre  cocher  com¬ 
mença  à  se  lamenter,  à  invoquer  tous  les  saints  du 
paradis,  et  nous  supplia  de  retourner  sur  nos  pas; 
mais  comme  nous  nous  trouvions  à  peu  près  à  égale 
distance  de  Cushendall  et  de  Ballycastle,  nous  réso¬ 
lûmes  d’aller  en  avant,  à  la  garde  de  Dieu.  Bien  que 
je  ne  fusse  pas  très-rassuré  moi-même,  je  reprochai 
au  cocher  sa  frayeur,  et  après  l’avoir  engagé  à  ne  plus 
nous  rompre  la  tête  avec  ses  litanies,  je  lui  comman¬ 
dai  de  rendre  les  rênes  à  son  poney.  Dès  que  l'ani- 
mal  se  sentit  libre  et  ne  fut  plus  contrarié  par  la  main 
de  son  conducteur,  il  se  mit  à  galoper  avec  une  ad¬ 
mirable  assurance,  sans  buter  contre  les  rochers;  il 
s’élança  comme  un  trait  à  travers  les  montagnes  de 
vapeurs  amoncelées  sur  le  chemin  ,  et  moins  d’une 
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heure  après  il  s’arrêta  de  lui-même  à  la  porte  de 
b auberge  de  Ballycastle,  où  nous  descendîmes  sains 
et  saufs  en  rendant  grâce  à  Dieu  qui  a  doué  la  race 
chevaline  de  si  précieux  instincts. 

Le  lendemain  à  huit  heures  nous  courions  de  nou¬ 
veau  sur  la  côte.  La  mer  resplendissait  déjà  sous  les 
feux  du  soleil  ;  le  ciel  était  si  pur,  la  nature  si  calme, 
que  mon  compagnon  crut  avoir  fait  un  mauvais  rêve 
quand  je  lui  rappelai  notre  mésaventure  de  la  veille, 
nos  inquiétudes,  les  transes  de  notre  cocher,  notre 
course  périlleuse  et  presque  fantastique  à  travers  les 
brouillards.  Nous  aperçûmes  un  roc  gigantesque  en¬ 
touré  d’eau  de  toutes  parts  et  qui  a  été  appelé  Ken- 
baan  ou  la  Tête-Blanche.  Le  front  pelé  de  ce  rocher 
est  en  effet  couronné  par  un  banc  de  craie  comme 
par  une  blanche  auréole.  Cet  îlot  est  encore  revêtu 
des  débris  d'une  antique  forteresse  dont  nous  n’avons 
pu  savoir  le  nom.  Une  petite  barque,  dirigée  par 
deux  vigoureuses  batelières ,  nous  conduisit  à  la  Tête- 
Blanche,  d’où  nous  découvrîmes  toute  la  côte,  per¬ 
cée  de  sombres  cavernes,  hérissée  de  rochers,  de  pics 
formidables  au-dessus  desquels  s’élevait  encore  la 
cime  majestueuse  du  cap  de  Benmore  ou  Fair  Head. 
J’ai  bien  peur  de  vous  fatiguer  par  de  trop  nom¬ 
breuses  descriptions ,  je  crains  que  mes  efforts  pour 
vous  faire  connaître  le  pays  si  pittoresque  que  j’ai 
admiré,  n’aboutissent  qu’à  lasser  votre  attention. 
Ma  tâche  est  rude  :  j’ai  entrepris  de  vous  décrire  la 
route  merveilleuse  qui  conduit  de  Belfast  à  la  Chaus¬ 
sée  du  Géant.  11  me  faut  peindre  avec  des  phrases 
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des  paysages  sublimes,  des  scènes  grandioses  que  le 
pinceau  du  plus  habile  artiste  ne  pourrait  reproduire 
qu  imparfaitement.  Veuillez  donc  m  accorder  toute 
votre  indulgence  jusqu  à  la  fin  de  mon  pèlerinage. 
À  une  courte  distance  de  la  Tête-Blanche  nous  nous 
arrêtâmes  de  nouveau  pour  visiter  une  autre  curio¬ 
sité  de  la  côte,  le  pont  de  Carrick-a-Rede,  qui  n’est 
autre  chose  qu’une  longue  et  étroite  bande  de  toile 
flottante  attachée  par  les  extrémités  à  deux  immenses 
rochers  que  baignent  les  flots  de  la  mer.  Les  hardis 
pêcheurs  de  ces  parages  s  élancent  en  courant  sur 
ce  pont  aérien  que  le  vent  secoue  avec  violence  et 
qui  n’a  pour  parapet,  ou  plutôt  pour  garde-fou  qu  une 
corde  de  navire.  Ce  pont,  unique  dans  son  genre,  est 
très- fréquenté,  car  la  pêche  est  très-abondante  au 
delà  de  celui  des  deux  rochers  qui  est  le  plus  avancé 
dans  la  mer.  Un  peu  plus  loin,  nous  trouvâmes  le 
village  de  Ballintoy  où,  pour  la  première  fois  depuis 
notre  départ  de  Belfast,  nous  fûmes  accueillis  par 
un  cortège  de  mendiants  déguenillés  et  de  pauvres 
enfants  presque  nus.  Ce  hameau  me  parut  aussi  mi¬ 
sérable  que  ceux  que  j’avais  vus  dans  le  sud  ;  les  ha¬ 
bitants,  privés  de  travail,  étaient  presque  tous  assis 
ou  couchés  sur  le  seuil  de  leurs  chétives  cabanes  ;  les 
plusaffamés  sansdoute  s’empressèrent  au  tour  de  notre 
voiture  en  implorant  notre  charité  d’une  voixdolente. 

Vers  midi,  nous  arrivâmes  à  l’auberge  de  miss 
Henry,  située  sur  une  colline  qui  domine  la  Chaussée 
du  Géant.  Laissant  la  voiture  à  l’hôtel ,  nous  descen¬ 
dîmes  à  pied  par  un  chemin  rapide  taillé  dans  les 
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flancs  basaltiques  de  la  colline  et  nous  aperçûmes 
d  abord  le  Puits  du  Géant,  source  limpide  qui  semble 
jaillir  du  creux  d  un  rocher. — •  Une  vieille  femme, 
qui  a  le  monopole  de  l’exploitation  de  *ce  puits,  re¬ 
nouvelle  en  faveur  des  touristes  le  miracle  des  noces 
de  Cana.  Elle  plonge  une  coupe  dans  fonde  consa¬ 
crée  aux  géants,  et  quand  on  y  porte  les  lèvres,  on 
est  tout  surpris  de  savourer,  au  lieu  d'eau,  l’enivrant 
arôme  d’un  excellent wiskey.  Enfin,  quelques  instants 
après,  nous  parvenions  au  but  de  notre  excursion, 
nous  marchions  sur  cette  magnifique  Chaussée  du 
Géant,  cette  merveille  naturelle  qui  semble  destinée 
à  confondre  à  tout  jamais  les  hypothèses  des  savants, 
et  à  faire  l'admiration  des  ignorants.  Imaginez  une 
immense  fondation  de  pilotis  composée  de  tronçons 
de  colonnes  basaltiques,  tantôt  pentagones,  tantôt 
hexagones,  heptagones  ou  octogones,  admirable¬ 
ment  façonnés ,  s’adaptant  les  uns  aux  autres  avec 
la  plus  parfaite  symétrie  et  paraissant,  quand  on  les 
examine  séparément,  autant  d’œuvres  d’art  ciselées 
par  la  main  puissante  d'un  artiste  géant.  La  chaussée 
s’étend  dans  la  mer  sur  une  longueur  de  plus  d’un 
mille.  La  blanche  écume  des  Ilots  balaye  sans  relâ¬ 
che  cette  marqueterie  grandiose  qui,  du  côté  du  sud, 
est  couronnée  par  des  pics,  des  monts  énormes  dans 
les  flancs  desquels  on  voit  enchâssée  une  incroyable 
variété  de  constructions  splendides  ou  bizarres. 
Nous  montâmes  dans  une  barque  pour  passer  en 
revue  cette  série  de  chefs-d’œuvre  qui  tous  ont 
reçu  du  peuple  un  nom  caractéristique.  La  harque 
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nous  conduisit  d’abord  devant  l’orgue  du  Géant,  as¬ 
semblage  de  colonnes  soigneusement  encadrées  dans 
un  mamelon  et  alignées  avec  une  admirable  régula¬ 
rité.  Nos  bateliers  nous  atïirmèrent  qu  à  Noël,  cha¬ 
que  année,  à  minuit,  une  musique  étrange  s’exhale 
de  ce  bul‘fet  d’orgues  colossal.  Nous  vîmes  tour  à 
tour  les  cheminées ,  le  théâtre  du  Géant ,  le  fauteuil 
du  Géant,  le  lloi  et  ses  nobles,  le  Prêtre  et  son  trou¬ 
peau,  la  Nourrice  et  son  enfant,  la  couronne  et  la 
cornemuse  du  Géant.  Tous  ces  noms  ,  très-significa¬ 
tifs,  ont  été  donnés,  d’après  des  analogies  dont  j’ai 
reconnu  T  exactitude,  à  autant  de  rochers  basaltiques 
qui  jonchent  le  rivage  ou  sont  incrustés  dans  les 
sombres  parois  de  cette  côte.  Ce  panorama,  vraiment 
magique ,  est  encore  dominé  par  le  roc  de  Plaiskin , 
étonnante  pyramide  composée  de  trois  étages  de  co¬ 
lonnes  de  basalte  dont  les  cimes  se  perdent  dans  les 
nuages.  Avant  de  retourner  sur  la  chaussée,  nous 
pénétrâmes  dans  une  caverne  sonore  appelée  Port- 
Coon-Cave,  dont  la  voûte  spacieuse  ressemble  à  celle 
d’une  cathédrale  gothique.  Pendant  que  nous  par¬ 
courions  en  bateau  l’intérieur  de  cette  cave,  la  déto¬ 
nation  d’un  coup  de  fusil  tiré  par  notre  guide  pro¬ 
duisit  sous  ces  arceaux  de  granit  un  fracas  prolongé 
comparable  à  la  décharge  d’une  batterie  d’artillerie. 
On  raconte  qu’un  géant  solitaire  et  misanthrope  se 
réfugia  dans  Port-Coon-Cave,  jurant  de  mourir  plu¬ 
tôt  que  d’accepter  au<  un  aliment  servi  par  une  main 
humaine.  Une  sirène ,  habitante  de  la  même  retraite , 
touchée  de  compassion  pour  les  tortures  du  géant 
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exténué  par  un  long  jeûne,  entreprit  de  le  nourrir 
sans  lui  faire  rompre  son  vœu.  Elle  réussit  à  le  déci¬ 
der,  à  force  d’instances  et  de  cajoleries  séduisantes, 
à  prendre  la  nourriture  qu’elle  lui  présentait,  non 
dans  ses  mains,  la  sirène  n’en  avait  pas,  mais  dans 
une  corbeille  de  coquillages  posée  sur  sa  tête  gra¬ 
cieuse.  Je  pourrais  remplir  un  volume  si  je  vous  ra¬ 
contais  toutes  les  fictions  inspirées  par  la  Chaussée 
du  Géant  et  tous  les  fastueux  ornements  dont  elle  est 
entourée.  Les  paysans  des  environs,  qui  vivent  con¬ 
tinuellement  en  présence  de  tant  de  merveilles  na¬ 
turelles,  devaient  être  portés  à  croire  aux  prodiges 
de  toute  espèce;  aussi  passent-ils  avec  raison  pour 
les  hommes  les  plus  superstitieux  de  1  île.  La  légende 
attribue  la  construction  de  la  merveilleuse  chaussée 
au  géant  Fin-Mac-Cool ,  dont  j’ai  déjà  eu  occasion  de 
vous  entretenir  dans  mes  lettres  sur  le  comté  de 
Wicklow.  Ce  géant  est  le  plus  populaire  de  tous  les 
êtres  surnaturels  que  révère  le  paysan  irlandais.  On 
retrouve  son  nom  dans  une  foule  de  traditions  du 
sud,  du  nord  et  de  l’ouest.  C’est  à  Fin-Mac-Cool  que 
revient  la  gloire  des  plus  héroïques  prouesses  :  il  a 
purgé  le  pays  d’un  nombre  prodigieux  de  monstres 
et  de  démons ,  il  a  pourfendu  des  milliers  d’ennemis, 
il  a  amoncelé  des  montagnes ,  arrêté  le  cours  des  tor¬ 
rents,  remué  et  pétri  le  sol  à  son  gré.  Les  travaux 
d’Hercule  sont  à  peine  comparables  à  ceux  de  Fin- 
Mac-Cool.  11  paraît  que,  malgré  sa  puissance,  le 
géant  n’était  pas  complètement  heureux  ;  il  avait  un 
rival  qui  lui  faisait  ombrage  et  dont  les  exploits  trou- 
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blaient  son  sommeil.  Ce  rival  s’appelait  Benandon- 
ner  ;  c  était  le  plus  redoutable  et  le  plus  célèbre  des 
géants  de  1  Ecosse.  Fin-Mac-Cool  était  infatigable. 
Voulant  humilier  Benandonner,  il  passait  sa  vie  à 
concevoir  et  à  exécuter  des  prodiges  inouïs  ;  mais 
l'Écossais,  de  son  côté ,  redoublait  d’activité  et  d’au¬ 
dace  et  se  conciliait  de  nombreux  partisans.  Cette 
lutte  se  prolongeait  depuis  longtemps,  à  la  grande 
admiration  des  Irlandais  et  des  Ecossais ,  quand  Fin- 
Mac-Cool,  poussé  à  bout,  résolut  d’en  finir  et  pro¬ 
voqua  Benandonner  en  combat  singulier.  L’Écossais 
répondit  qu’il  était  enchanté  de  cette  proposition,  et 
pria  son  antagoniste  de  ne  pas  se  déranger,  lui  dé¬ 
clarant  qu  il  aurait  l’honneur  d’aller  le  combattre 
chez  lui.  Fin-Màc-Cool ,  ne  voulant  pas  lui  céder  en 
politesse ,  érigea  en  une  seule  nuit ,  avec  l’aide  de  sa 
femme,  une  chaussée  qui  joignit  l’Irlande  à  l’ Écosse, 
afin  que  Benandonner  pût  traverser  la  mer  sans  se 
mouiller  les  pieds.  Je  ne  vous  rapporterai  pas  les  in¬ 
cidents  du  duel  formidable  des  deux  géants,  je  me 
contenterai  de  vous  en  apprendre  le  dénoûment. 
Après  des  efforts  incroyables,  Benandonner  suc¬ 
comba  ,  et  le  géant  irlandais  demeura  vainqueur.  Le 
seul  fait  que  l’histoire  ait  à  noter  dans  cette  légende, 
c’est  l'existence  d’une  immense  construction  basalti¬ 
que  qui  reliait  autrefois  l’Irlande  et  l’Écosse.  Plu¬ 
sieurs  géologues  pensent  qu’en  effet  les  deux  pays 
ont  été  unis  par  la  chaussée  dont  je  vous  ai  décrit  si 
imparfaitement  les  magnifiques  restes.  Cette  opinion 
est  d'autant  plus  probable  que  l'île  de  Bathlin, 


—  357  — 

située  à  quelques  milles  de  la  Chaussée  du  Géant, 
est  entourée  d’une  ceinture  de  piliers  de  basalte,  et 
que,  plus  loin  encore  ,  1  île  de  Staffa,  sur  la  côted  É- 
cosse,  présente  des  constructions  absolument  sem¬ 
blables. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  errer  sur  ce  poé¬ 
tique  rivage  qui  a  vu  tant  d’hôtes  illustres,  depuis  le 
géant  Fin-Mac-Cool  et  le  barde  Ossian  jusqu’au  grand 
romancier  sir  Walter  Scott.  Je  retournai  plusieurs 
fois  devant  chacune  des  merveilles  que  je  n  ai  pu  que 
vous  énumérer  brièvement.  La  nuit  était  déjà  close 
quand  je  me  retirai.  Quelques  pêcheurs  qui  retour¬ 
naient  à  leurs  cabanes  me  parlèrent  des  effets  de  mi¬ 
rage  que  l’on  observe  sur  cette  côte.  Ces  braves  gens 
me  firent  des  peintures  un  peu  embellies  par  leur 
imagination  superstitieuse.  Souvent,  me  dirent-ils, 
nous  voyons  apparaître  à  la  surface  des  eaux  des  pa¬ 
lais,  des  tours  crénelées,  des  églises  gothiques  sur¬ 
montées  de  la  croix  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
ou  de  l  image  de  la  très-sainte  Vierge.  Quelquefois 
on  dirait  une  belle  flotte  composée  de  grands  vais¬ 
seaux  de  guerre  flottant  à  voiles  déployées.  Mais  la 
plus  surprenante  de  ces  illusions  d’optique  est  l’ap¬ 
parition  de  la  ville  fantôme.  Les  gens  du  pays  affir¬ 
ment  que  tous  les  sept  ans  une  île  mouvante,  cou¬ 
verte  de  maisons  et  d’édifices ,  sort  tout  à  coup  du 
sein  de  la  mer.  Des  habitants  pâles  et  muets  comme 
des  ombres  circulent  sans  bruit  dans  les  rues  et  sur 
les  places  de  la  ville  fantôme ,  qui  surnage  et  demeure 
parfaitement  visible  pendant  plusieurs  jours.  «  N’a- 
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vez-vous  jamais  eu  envie  d  aller  visiter  la  ville  fan¬ 
tôme?  demandai-je  à  un  vieillard  qui  se  trouvait  près 
de  moi.  Oh  non!  Votre  Honneur,  me  répondit-il 
en  faisant  le  signe  de  la  croix.  Tous  ceux  qui  Font 
tenté  n’en  sont  pas  revenus.  Je  me  souviens  que  dans 
ma  jeunesse  le  plus  hardi  batelier  du  pays,  nommé 
David ,  résolut  de  faire  ce  voyage ,  malgré  les  in¬ 
stances  de  sa  mère  et  de  toute  sa  famille;  mais  à 
peine  était-il  descendu  dans  sa  barque  qu’un  grand 
moine  noir  se  montra  sur  le  plus  haut  édifice  de  la 
ville  fantôme  et  fit  des  gestes  menaçants,  comme 
pour  défendre  au  batelier  d’approcher.  Celui-ci  con¬ 
tinua  pourtant  de  ramer.  Aussitôt  une  violente  tem¬ 
pête  s’éleva,  la  barque  fut  culbutée,  et  David  resta 
englouti  dans  les  flots;  nous  n’avons  pas  même  revu 
son  cadavre.  » 


LETTRE  XVIII. 

A  M.  E.  HERBET, 

SOUS-DIRECTEUR  AU  MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES, 
EX-CONSUL  DE  FRANCE  A  DUBLIN. 


Le  Château  de  Dunluce.  —  Portrusli.—  Le  Lac  Foyle.  —  Londonderry. 
—  Donegal.  —  Le  Purgatoire  de  Saint-Patrick.  —  Le  Connaught.  — 
Sligo.  —  Ballina.  —  Les  Femmes  du  Connaught.  —  Le  Lac  Conn.  —  Une 
Chaumière  irlandaise.  —  Une  Femme  gagnée  à  la  course.  —  Le  Cluri- 
caune.  —  Le  capitaine  Gallaher.  —  Castlebar. 


Monsieur, 

Je  quittai  la  Chaussée  du  Géant  et  poursuivis  mon 
voyage  à  louest,  le  long  de  la  mer.  J  avais  à  peine 
franchi  quelques  milles,  quand  j’aperçus  les  ruines 
du  château  de  Dunluce,  situées  sur  un  gigantesque 
piédestal  de  granit  qui  s’élève  de  cent  pieds  au-des¬ 
sus  des  vagues  de  l’Océan.  J’arrivai  au  château  par  un 
pont  large  seulement  de  dix-huit  pouces,  suspendu 
au-dessus  d’un  abîme  d’une  effrayante  profondeur.  De 
vastes  bâtiments  sans  toiture,  d’immenses  cheminées 
encore  noires  de  suie ,  des  escaliers  obstrués  par  les 
décombres,  des  murailles  percées  à  jour,  couron¬ 
nées  de  lierre  et  de  mousse,  une  tourelle  assez  bien 
conservée  et  qui,  dit-on ,  sert  de  demeure  à  la  ban¬ 
shee  des  Mac  Donnell ,  voilà  tout  ce  qui  reste  du  vieux 
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manoir  de  Dunluce,  qui  dut  être  autrefois  l'une  des 
plus  sûres  forteresses  irlandaises.  Une  très-ancienne 
famille,  celle  des  Mac  Quillan ,  régna  d’abord  à  Dun- 
luce  Castle,  qui  tomba  ensuite  en  la  possession  des 
Mac  Donnell,  comtes  d'Antrim.  Les  Mac  Quillan, 
les  fondateurs  du  château ,  prétendaient  descendre 
d’une  colonie  babylonienne  qui  aurait  quitté  la 
Chaldée  il  y  a  plus  de  trois  mille  ans,  se  serait 
d’abord  établie  dans  le  nord  de  l’Ecosse,  pays  au¬ 
quel  elle  aurait  même  donné  le  nom  de  Calédonie , 
puis  se  serait  définitivement  fixée  en  Irlande.  On 
raconte  qu  un  jour  de  fête ,  en  l’année  1639 ,  le  ma¬ 
noir  de  Dunluce  était  plein  d’hôtes  illustres,  parmi 
lesquels  se  trouvait  la  marquise  de  Buckingham; 
l’heure  du  dîner  était  arrivée,  et  les  convives  réunis 
dans  la  Tour  d’Honneur,  se  préparaient  à  se  rendre 
dans  la  salle  du  festin,  quand  tout  à  coup  un  bruit 
terrible  se  fait  entendre  ;  chacun  se  précipite  aux  fe¬ 
nêtres  :  un  corps  de  bâtiment  tout  entier,  celui  qui  jus¬ 
tement  était  occupé  par  la  salle  à  manger  et  les  cui¬ 
sines,  venait  de  s’abîmer  dans  la  mer.  C’est  à  dater 
de  cette  catastrophe  que  les  Mac  Donnell  ont  trans¬ 
porté  leur  résidence  à  Glenarm  Castle  ,  dont  j’ai 
donné  la  description  dans  ma  précédente  lettre. 

J’arrivai  vers  la  fin  du  jour  à  une  petite  ville  nom¬ 
mée  Portrush,  qui  est  bâtie  sur  un  isthme,  à  l’ex¬ 
trémité  du  comté  d’Antrim.  Je  descendis  dans  un 
hôtel  assez  confortable  où  se  trouvait  une  société 
assez  nombreuse  de  dames  et  de  gentlemen  venus 
des  environs  pour  prendre  les  bains  de  mer.  Le  len- 
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demain,  à  la  pointe  du  jour,  on  vint  m  avertir  que 
le  paquebot  de  Glasgow  à  Londonderry  était  en  vue; 
je  montai  dans  ma  barque  et  j’allai  attendre  le  stea¬ 
mer  au  passage.  Le  pont  du  navire  était  encombré 
d’une  foule  compacte  de  paysans  écossais  et  irlan¬ 
dais  qui  avaient  peine  à  se  mouvoir  au  milieu  des 
pyramides  de  bagages  et  d’ustensiles  aratoires.  Des 
bœufs ,  des  porcs ,  des  moutons  et  un  assez  grand 
nombre  d’animaux  domestiques  ajoutaient  encore  à 
la  confusion  générale ,  et,  par  leurs  cris  plaintifs, 
formaient  la  plus  discordante  symphonie.  J’aurais 
pu  me  croire  dans  l’arche  de  Noé ,  si  je  n  avais  en¬ 
tendu  au  milieu  du  tumulte  le  hennissement  aigu 
de  1  appareil  à  vapeur,  fie  temps  était  magnifique, 
le  steamer  filait  rapidement  le  long  de  la  côte  du 
comté  de  Londonderry  ;  bientôt  il  entra  dans  le 
vaste  lac  Foyle  dont  les  rives  sont  bordées  de  cam¬ 
pagnes  riantes,  de  villages  populeux  et  de  ruines 
féodales ,  parmi  lesquelles  je  vous  citerai  seulement 
un  curieux  manoir  appelé  Green  Castle,  parce  qu’il 
est  entièrement  enveloppé,  depuis  les  fondations  jus¬ 
qu’au  faîte,  par  un  admirable  manteau  de  lierre. 
Au  fond  du  lac  apparaît,  juchée  sur  une  colline  haute 
de  cent  vingt  pieds,  une  jolie  ville  aux  maisons  éta¬ 
gées,  qui  se  groupent  autour  d’une  cathédrale  dont 
l’aiguille  élancée  déchire  les  nues  :  c’est  London¬ 
derry,  la  principale  cité  protestante  de  l’Irlande  après 
Belfast  et  Armagh.  Les  habitants  de  Londonderry 
s’enorgueillissent  encore  aujourd’hui  du  siège  qu’ont 
soutenu  leurs  ancêtres  contre  l’armée  de  Jacques  IL 
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Les  fortifications  sont  très-bien  conservées,  les  rem¬ 
parts  offrent ,  tout  autour  de  la  ville,  une  agréable 
promenade  d’où  l’on  domine  les  faubourgs  et  toute 
la  campagne  environnante.  Une  colonne  a  été  érigée 
à  la  mémoire  du  ministre  protestant  Georges  Walker, 
le  principal  héros  du  siège  de  1 688.  Les  portes  sont 
restées  intactes;  l’une  d’elles  a  été  revêtue  de  scul¬ 
ptures  et  d’une  inscription  consacrées  à  la  gloire  de 
Guillaume  III.  Londonderry  paraît  être  dans  un  état 
très-florissant;  il  y  règne  une  grande  activité;  les 
habitants  sont  presque  tous  presbytériens  et  com¬ 
merçants.  Les  maisons  sont  bien  bâties,  les  quais 
vastes  et  commodes  ;  la  prison  qui  est  toute  neuve 
est  le  plus  bel  édifice  de  la  ville ,  elle  ressemble  à 
un  palais  ;  quelques-unes  des  rues  sont  si  escar¬ 
pées  qu’on  n’y  voit  presque  jamais  de  voitures.  Le 
séjour  que  j’avais  fait  précédemment  à  Armagh , 
puis  à  Belfast,  me  dispensait  de  m’arrêter  à  Lon¬ 
donderry  ,  où  je  n’aurais  eu  à  observer  que  les  ha¬ 
bitudes  laborieuses,  les  mœurs  régulières  et  uni¬ 
formes  d’une  population  qui  n’est  réellement  pas 
irlandaise,  mais  anglo-écossaise  d’origine  et  de  ca¬ 
ractère.  Je  n’y  passai  donc  qu’un  jour  et  demi,  juste 
le  temps  de  parcourir  les  principaux  établissements 
manufacturiers  et  de  visiter  l’honorable  maire  de  la 
cité,  auquel  j’avais  été  recommandé  par  M.  Charles 
Lever. 

Un  beau  pont,  long  de  mille  soixante-huit  pieds, 
relie  la  ville  de  Londonderry  qui  est  située  dans  une 
île  au  bord  méridional  de  la  rivière  Foyle.  C’est  par 
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là  que  je  partis  en  jetant  un  dernier  coup  d’œil  sur 
la  position  pittoresque  de  la  cité  et  sur  les  ravissants 
paysages  qui  1  entourent.  Pendant  la  première  moitié 
du  jour  je  traversai  des  campagnes  fertiles,  de  beaux 
domaines,  soigneusement  entretenus;  j’étais  encore 
dans  un  de  ces  districts  favorisés  de  l’Irlande  du 
nord  qui  doivent  leur  prospérité  à  de  riches  et  indu¬ 
strieux  colons  anglais  ou  écossais.  Mais  bientôt  la 
scène  changea,  je  retrouvai  les  landes  de  bruyères , 
les  bogs  et  les  masures  étroites  à  demi  ruinées  où 
sont  entassées  pêle-mêle  plusieurs  générations  affa¬ 
mées.  Des  tableaux  plus  tristes  encore  me  révélèrent 
que  je  venais  de  pénétrer  dans  le  cœur  du  Donegal, 
l’un  des  plus  arriérés  et  des  plus  pauvres  comtés  de 
l’Irlande.  A  mesure  que  j’avançais  le  paysage  deve¬ 
nait  plus  sombre,  plus  sauvage.  J’errai  tout  le  reste 
du  jour  tantôt  dans  de  noirs  défilés,  tantôt  sur  d  a- 
pres  montagnes  dont  les  flancs  entr’ouverts  laissaient 
apercevoir  de  spacieuses  carrières  de  marbre.  Pour 
me  reposer  de  ces  sites  nus  et  dévastés,  je  m’arrêtais 
de  temps  en  temps  quand  j’arrivais  sur  les  bords 
d’un  lac  couvert  de  frais  îlots  ou  devant  les  eaux 
bouillonnantes  des  torrents  et  des  cataractes  qui  ob¬ 
struaient  ma  route.  Les  seuls  hôtes  de  ces  solitudes 
sont  des  troupeaux  sauvages  qui  cherchent  comme 
ils  peuvent  leur  subsistance  sur  une  terre  aride.  J  ad¬ 
mirai  dans  l’air  une  foule  de  grands  aigles  qui  sem¬ 
blent  aussi  nombreux  dans  ces  parages  et  meme  aussi 
familiers  que  les  moineaux  francs  de  notre  atmo¬ 
sphère  parisienne.  La  cité  de  Donegal ,  le  chef-lieu  du 
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comté,  est  vaste  et  peuplée;  c'est  une  ville  tout  ir¬ 
landaise,  aux  rues  tortueuses  ,  aux  maisons  délabrées 
et  disséminées  çà  et  là  en  désordre.  La  population 
entière  semble  vivre  sur  la  voie  publique  ;  les  pla¬ 
ces  sont  continuellement  encombrées  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants  à  peine  vêtus,  qui  jouent,  pé¬ 
rorent  ou  se  reposent.  Ce  spectacle  me  frappa  pé¬ 
niblement;  je  me  rappelai  qu'à  Belfast  et  la  veille 
encore  à  Londonderry  j  avais  vu  un  peuple  tout 
entier  travailler  avec  activité.  Les  capitaux  man¬ 
quent  à  Donegal  ainsi  qu’à  bien  d’autres  villes  d'Ir¬ 
lande  aussi  favorablement  situées  et  qui  regorgent 
également  d’habitants  valides  et  robustes  réduits  à 
végéter,  à  user  leurs  jours  sans  pouvoir  trouver  de 
travail.  Donegal  possède  un  vieux  château  ruiné  qui 
date  du  règne  de  Jacques  Ier.  J  admirai  plusieurs  dé¬ 
tails  d'architecture  pleins  de  grâce,  mais  surtout  une 
superbe  fenêtre  qui  s’élève  depuis  le  parquet  jusqu’au 
plafond  de  la  salle  d'honneur,  et  une  magnifique 
cheminée  dont  le  chambranle  est  décoré  des  armes 
de  Brooke  et  de  Leicester. 

A  une  courte  distance  à  l  est  de  Donegal  on  voit  en¬ 
caissé  dans  de  sombres  collines  un  lac  parsemé  d  îlots 
stériles  qui  est  en  grande  réputation  dans  toute  l'Ir¬ 
lande;  c’est  le  lac  Derg,  ou  plutôt,  pour  parler  le 
langage  du  pays,  c’est  le  fameux  purgatoire  de  saint 
Patrick.  Au  temps  des  persécutions  les  prêtres  catho¬ 
liques,  poursuivis,  traqués  comme  des  bêtes  fauves, 
étaient  obligés  de  se  cacher  au  fond  des  bois  et  dans 
les  solitudes  les  plus  reculées,  pour  célébrer  les  saints 


mystères.  Le  lac  Derg,  si  bien  abrité  par  un  rempart 
de  montagnes,  fut  un  des  asiles  où  le  culte  pro¬ 
scrit  pût  s’exercer  impunément.  La  nuit,  pendant 
que  ses  maîtres  dormaient ,  le  peuple  catholique 
se  rendait  en  masse  au  Inc  Derg;  on  plaçait  des 
sentinelles  sur  la  rive  en  cas  d  alarme,  puis  on  abor¬ 
dait  dans  quelqu’une  des  îles  et  le  prêtre  disait  la 
messe  en  plein  air.  Un  rocher  servait  d’autel,  deux 
branches  d’arbres  nouées  avec  une  corde  figuraient 
la  croix,  un  calice  fait  d’un  métal  grossier  recevait 
la  sainte  hostie;  mais  des  milliers  d’hommes  simples 
et  pieux  étaient  là  prosternés,  adorant  Dieu  et  pui¬ 
sant  la  force  de  supporter  leurs  revers.  C’est  en  mé¬ 
moire  de  ces  touchantes  cérémonies  aussi  augustes, 
aussi  saintes  que  les  réunions  des  premiers  chrétiens 
dans  les  catacombes,  qu  un  pèlerinage  annuel  a  été 
institué  au  lac  Derg.  Du  1er  juin  jusqu’à  la  fête  de 
1  Assomption ,  de  nombreuses  caravanes  accourent 
de  tous  les  comtés  de  l  lrlande  pour  visiter  les  Iles- 
Saintes.  Les  pèlerins,  à  l’exemple  de  leurs  pères,  pas¬ 
sent  la  nuit  en  prière  dans  Station  Island,  la  plus 
grande  de  ces  îles,  qui  n’a  pourtant  qu’une  demi-acre 
d  étendue,  et  contient  seulement  une  petite  chapelle 
et  quelques  pauvres  chaumières.  Je  dois  ajouter  que 
certaines  superstitions  sont  attachées  au  voyage  du 
lac  Derg  :  ainsi ,  par  exemple ,  les  paysans  croient 
que  quelques  heures  passées  au  purgatoire  de  saint 
Patrick  suffisent  pour  les  exempter  après  leur  mort 
du  purgatoire  de  Dieu .  Beaucoup  d’entre  eux  espèrent 
que  ce  pèlerinage  leur  portera  bonheur  en  cette  vie. 


—  366  — 

La  plupart,  après  avoir  accompli  leurs  dévotions,  en¬ 
lèvent,  en  s’en  allant,  un  caillou,  une  branche  de 
bruyère  ou  une  parcelle  de  la  terre  bénie  qui  leur 
servira  d’amulette.  Les  protestants  du  pays  se  mo¬ 
quent  beaucoup  de  toute  la  peine  que  prennent  les 
braves  gens  qui  désertent  leur  demeure,  abandon¬ 
nent  leurs  champs  et  font  une  longue  route  pour 
venir  s’exposer  à  la  fraîcheur  de  la  nuit  sur  une  île 
humide.  Ils  traitent  d’idolâtres  et  de  fanatiques  les 
pauvres  paysans  accablés  ddnfortunes,  qui  n’ont 
d’autre  joie  sur  la  terre  que  celle  de  se  livrer  aux 
pratiques  de  leur  culte  et  d’abandonner  leur  imagi¬ 
nation  poétique  à  des  rêves  pieux ,  à  des  espérances 
consolantes.  Néanmoins  ce  fanatisme  et  cette  idolâ¬ 
trie  ne  laissent  pas  que  d’être  très-productifs  pour 
une  certaine  lady  protestante,  la  propriétaire  du  lac, 
qui  tire,  sans  aucun  scrupule,  de  gros  revenus  du 
passage  des  pèlerins  dans  Station  Island. 

De  Donegal  je  me  rendis  directement  à  Sligo,  en 
passant  par  Ballysbannon ,  jolie  ville ,  dont  les  mai¬ 
sons  se  dressent  en  amphithéâtre  sur  la  rive  septen¬ 
trionale  du  lac  Erne.  Sligo  est  une  vaste  et  antique 
cité  qui  possède  un  beau  port  sur  l’Atlantique;  pour¬ 
tant  le  commerce  maritime  y  est  presque  nul  ;  je  ne 
vis  qu’un  seul  navire  et  quelques  barques  amarrées 
çà  et  là  dans  une  rade  magnifique  qui  pourrait  en 
recevoir  par  centaines.  L’abbaye  de  Sligo  est  une  des 
plus  belles  ruines  de  l  lrlande.  Je  passai  plus  d’une 
heure  à  visiter  le  cloître,  riche  débris  de  l’archi¬ 
tecture  saxonne  ,  à  contempler  les  tombes ,  les  cer- 
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cueils  et  les  ossements  humains  qui  gisent  pêle-mêle 
à  demi  enfouis  clans  de  vastes  fosses  béantes  couron¬ 
nées  de  bruyères  et  d’arbrisseaux.  En  quittant  Sligo 
je  résolus  de  voyager  à  petites  journées ,  de  m’écarter 
des  grandes  routes  et  je  me  promis  de  redoubler 
d  attention,  car  j’avançais  dès  lors  dans  cette  province 
de  Connaught  si  intéressante  et  si  malheureuse,  car 
elle  est  la  plus  malheureuse  des  quatre  provinces  de 
l’Irlande.  On  retrouve  encore  dans  le  Connaught  des 
traces  visibles  des  rigueurs  de  Cromwell.  Même  après 
deux  siècles  le  nom  du  Protecteur  est  toujours  un  objet 
d’effroi  ;  sa  mémoire  est  restée  chargée  de  presque 
toutes  les  atrocités  qui  ont  été  commises  non-seule¬ 
ment  par  lui  ou  ses  lieutenants,  mais  par  beaucoup  de 
ceux  qui ,  avant  ou  après  lui ,  ont  tyrannisé  l’Irlande . 
Mais  c’est  Cromwell  lui-même  qui  eut  l’idée  d  empri- 
sonner  dans  un  coin  du  pays  tout  ce  qui  restait  de 
la  population  catholique.  Tous  les  catholiques  irlan¬ 
dais  durent,  dans  un  temps  donné  et  sous  peine  de 
mort,  aller  se  cacher  dans  le  Connaught;  les  soldats 
puritains  les  chassaient  devant  eux  en  criant  :  go  to 
hell  orto  Connaught ,  vas  en  enfer  ou  au  Connaught. 
Ensuite  il  fut  ordonné  de  faire  feu  sur  tout  catholique 
qui  passerait  la  rive  du  Shannon,  limite  de  la  prison 
commune.  Cette  population,  refoulée  ainsi  par  les 
conquérants,  s’est  multipliée  depuis  dans  uneénorme 
proportion,  tout  en  conservant  ses  mœurs,  son  lan¬ 
gage,  ses  superstitions  et  son  caractère  primitifs. 

Ballina,  la  première  ville  dans  laquelle  je  m’arrê¬ 
tai,  est  située  au  fond  de  la  baie  de  Killala  où  dé- 
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barqua,  au  mois  d’août  1  798  ^  le  général  Humbert  à 
la  tête  de  mille  hommes  environ.  Cette  expédition 
téméraire,  tentée  dans  les  circonstances  les  plus  dé¬ 
favorables,  ne  pouvait  qu  échouer  malheureusement. 
Toutefois,  Humbert  s’avança  rapidement  jusque  dans 
le  centre  du  comté  de  Mavo;  il  distribua  des  armes 
et  des  proclamations,  souleva  quelques  centaines  de 
paysans,  et  proclama  la  république  irlandaise.  Arrivé 
à  Castlebar,  la  capitale  du  comté ,  il  rencontra  les 
généraux  Lake  et  Hutchinson,  qui  commandaient 
des  forces  bien  supérieures  aux  siennes;  il  engagea 
hardiment  la  bataille,  défit  complètement  les  Anglais 
et  leur  prit  toute  leur  artillerie.  Les  deux  généraux 
vaincus  s’enfuirent  couverts  de  honte  jusqu’à  Ath- 
lone,  c’est-à-dire  à  soixante  milles  du  champ  de 
bataille  ;  aussi  leur  déroute  a-t-elle  été  baptisée  iro¬ 
niquement  par  le  peuple  d’un  surnom  devenu  histo¬ 
rique  :  on  l’appelle  encore  the  Castlebar  races y  ce  qui 
veut  dire  les  courses  de  Castlebar.  Mais  le  triomphe 
des  Français  fut  de  peu  de  durée;  ils  ne  purent  réus¬ 
sir  à  exciter  une  insurrection  générale ,  car  le  parti 
libéral  en  Irlande  était  alors  abattu  et  désorganisé. 
Le  8  septembre,  quelques  jours  après  leur  victoire, 
ils  furent  atteints  à  Ballinamuck  par  le  marquis  de 
Cornwallis,  lord  lieutenant  d’Irlande,  qui  comman¬ 
dait  une  armée  de  vingt-sept  mille  hommes.  Enve¬ 
loppée  complètement  par  des  forces  si  imposantes, 
la  petite  troupe  du  général  Humbert,  qui  ne  comp¬ 
tait  que  huit  cents  soldats  et  quatre-vingt-seize  offi¬ 
ciers,  fut  obligée  de  se  rendre.  Je  me  trouvai  à  Bal- 


lina  un  jour  de  marché.  La  ville  était  encombrée  par 
des  milliers  de  paysans  et  de  paysannes  qui  par¬ 
laient,  criaient,  gesticulaient  et  se  pressaient  les  uns 
sur  les  autres.  Les  denrées  gisaient  étalées  sur  la 
voie  publique  ;  parmi  des  amas  de  carottes,  au  milieu 
des  montagnes  de  pommes  de  terre,  on  voyait  figurer 
en  grand  nombre  des  poules  ,  des  pigeons  et  surtout 
des  porcs.  Les  marchands  interpellaient  les  passants 
et  parfois  même  les  arrêtaient  de  gré  ou  de  force 
pour  leur  proposer  une  affaire;  dans  ce  dernier  cas, 
la  conversation  s’entamait  par  des  quolibets,  et  si 
elle  n’était  pas  toujours  couronnée  par  une  transac¬ 
tion  commerciale ,  elle  amenait  du  moins  quelque 
scène  réjouissante  assaisonnée  de  lazzis  ou  même 
de  coups  de  poing.  Les  paysans  du  comté  de  Mayo  et 
de  la  province  de  Connaught,  en  général,  sont  beaux 
et  forts;  leurs  traits  sont  accentués;  leur  regard  est 
fier  et  perçant;  toute  leur  contenance  annonce  la 
vivacité  et  1  énergie.  C’est  dans  ce  pays  perdu  que 
l’artiste  retrouvera  les  types  les  plus  purs  de  la  race 
indigène.  L’extérieur  des  femmes  n’est  pas  moins 
remarquable  :  elles  ont  de  grands  yeux  fendus  en 
amande,  le  nez  arqué  et  des  cheveux  bruns  qui  re¬ 
tombent  à  Ilots  sur  leurs  robustes  épaules.  Pour  es¬ 
quisser  en  deux  traits  le  portrait  de  ces  Irlandaises 
de  1  ouest,  on  peut  dire  qu’elles  ont  la  coupe  du  visage 
tout  espagnole  et  en  même  temps  le  teint  d’une  blan¬ 
cheur,  d'une  transparence  aussi  délicate  que  celui  des 
Anglaises,  des  Ecossaises  et  des  autres  filles  du  nord. 
Leur  costume  se  compose  d’une  jupe  de  bure  d’un 
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rouge  éclatant  et  d’une  mante  bleue  dans  laquelle 
elles  savent  sejfiraper  d’une  façon  très-piquante.  Ce 
sont  elles-mêmes  qui  tissent,  fabriquent,  teignent 
et  confectionnent  leurs  ajustements,  car  les  coutu¬ 
rières  et  les  modistes  sont  tout  à  fait  inconnues  dans 
les  campagnes  du  Connaught.  Malgré  leur  misère 
qui  n’est  que  trop  visible,  ces  femmes  ont  dans  leur 
attitude,  dans  leurs  gestes,  dans  leur  démarche  quel¬ 
que  chose  de  noble  et  d’imposant;  tous  leurs  mou¬ 
vements  sont  empreints  d’une  distinction  gracieuse 
qui  paraît  innée  ;  on  peut  les  regarder  quand  elles 
s’acquittent  des  soins  les  plus  vulgaires,  elles  ne 
sont  jamais  au-dessous  d’ elles-mêmes.  Plus  d’une 
fois  j’ai  été  frappé  d’étonnement  en  rencontrant  au 
détour  d’un  chemin  une  pauvre  fille  qui  s’avançait 
d’une  façon  toute  majestueuse,  drapée  théâtralement 
dans  ses  haillons,  portant  sur  sa  tête  une  espèce 
d’amphore  d’une  argile  grossière,  ayant  pour  cortège 
une  chèvre  ou  un  agneau,  et  marchant  les  pieds  nus 
sur  les  cailloux  avec  autant  d’aisance  et  de  dignité 
qu  une  princesse  qui  passe  dans  un  salon  la  revue 
de  ses  courtisans.  Quand  je  cédais  à  la  tentation  de 
lier  conversation  avec  ces  belles  filles,  et  qu’avec 
cette  abondance  de  langage  particulière  aux  enfants 
d  Érin,  elles  me  parlaient  de  la  splendeur  passée  de 
leurs  tamilles  ;  quand  elles  me  citaient  les  noms  des 
héros  et  des  princes  leurs  aïeux,  j  avoue  que  je  croyais 
momentanément  à  cet  étalage  blasonnique  ,  leurs 
titres  de  noblesse  me  semblaient  rayonner  sur  leurs 
fronts;  en  les  contemplant,  je  me  laissais  doucement 
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persuader  qu’elles  étaient  vraiment  issues  du  sang 
des  rois.  Vous  souriez  peut-être  et  vous  pensez  que 
j’exagère ,  que  je  me  laisse  entraîner  par  le  pres¬ 
tige  des  souvenirs,  et  cependant  je  suis  resté  au- 
dessous  de  la  vérité  :  la  beauté  des  paysannes  du 
Connaught  est  une  des  principales  surprises  qui  at¬ 
tendent  le  voyageur  en  Irlande,  et  je  ne  crains  pas 
de  déclarer  avec  un  auteur  indigène  que  ces  femmes 
sont  les  plus  précieux  produits  de  l’île.  Jusqu’alors 
j’avais  été  moi-même  assez  incrédule  et  assez  indif¬ 
férent  à  l’égard  de  la  beauté  rustique;  en  lisant  les 
pastorales  de  Florian  ou  les  idylles  de  Gessner , 
j’avais  toujours  devant  les  yeux  le  type  de  la  paysanne 
au  visage  halé,  aux  mains  calleuses,  à  la  taille  mas¬ 
sive  ou  courbée  par  une  vie  de  labeurs  et  de  fatigues, 
le  type  de  la  femme  bête  de  somme ,  en  un  mot. 
Maintenant  je  suis  converti  :  les  bergères  mêmes  de 
Scudéry  ne  me  semblent  plus  impossibles;  seulement 
je  trouve  qu’au  lieu  de  créer  la  carte  ingénieuse  du 
pays  de  Tendre ,  le  poëte  aurait  pu  s’épargner  de 
professer  un  cours  de  géographie  imaginaire,  et  faire 
soupirer  ses  héros  dans  une  des  vallées  toujours 
vertes  de  la  province  du  Connaught.  en  Irlande. 

Je  quittai  Ballina,  et,  me  dirigeant  vers  le  sud, 
je  me  vis  bientôt  engagé  dans  un  pays  inculte,  mais 
pittoresque,  où  je  trouvais  presque  à  chaque  pas  un 
beau  site  à  contempler,  une  ruine  à  admirer,  ou 
bien  quelque  scène  intéressante  à  observer.  Je  ren¬ 
contrai  des  caravanes  de  paysans  qui  cheminaient 
péniblement,  portant  sur  leur  do9  les  ustensiles  et 
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leur  chétif  mobilier;  c'étaient  des  émigrants  qui  al¬ 
laient  chercher  ailleurs  du  travail  et  leur  subsistance. 


Parfois  je  voyais  de  pauvres  femmes  agenouillées  et 
priant  avec  ferveur  au  pied  d’une  antique  croix  de 
pierre  plantée  sur  le  bord  du  chemin;  tantôt  de 
blonds  enfants  demi-nus  s  élançaient  sur  mon  pas¬ 
sage,  pirouettant  et  faisant  des  cabrioles  presque 
sous  les  pas  de  mon  cheval.  Mais  peu  à  peu  mes 
rencontres  devinrent  plus  rares  ;  les  arbres  aussi 
disparurent,  et  je  m'aperçus  que  je  traversais  un 
véritable  désert.  Tout  à  coup ,  je  ne  vis  plus  ni  herbe 
ni  mousse,  ni  bruyères,  mais  une  incroyable  pro¬ 
fusion  de  blocs  grisâtres,  de  roches  décharnées  se¬ 
mées  çà  et  là,  à  droite  et  à  gauche  de  la  route.  Mon 
guide,  voyant  mon  étonnement,  se  mit  à  rire  et  me 
dit  :  «  Il  paraît  qu'il  a  tombé  cette  nuit  une  pluie  de 
pierres ,  la  récolte  sera  gâtée  ;  mais  Votre  Honneur 
n’est  pas  au  bout.  »  En  effet,  l’âpre  solitude  a  plu¬ 
sieurs  milles  d  étendue.  Au  milieu  de  ces  myriades 
de  rochers  coulent  tranquillement  les  eaux  limpides 
du  lac  Conn,  emprisonnées  dans  un  bassin  de  gra¬ 
nit.  Un  poste  de  constables  est  établi  sur  la  lisière 
de  cette  Arabie  Pétrée  en  miniature  ;  j’allais  m’y  ar¬ 
rêter  pour  laisser  reposer  mon  cheval,  quand  je  dé¬ 
couvris  un  peu  plus  loin  une  humble  cabane  à  la¬ 
quelle  je  donnai  la  préférence.  Les  pauvres  habitants 
s’élancèrent  sur  le  seuil  de  leur  porte  ,  s  empressè¬ 
rent  de  m  accueillir  et  de  me  faire  asseoir  à  leur 
foyer.  Plusieurs  fois,  dans  ces  lettres,  j  ai  dépeint 
en  termes  généraux  T  aspect  misérable  des  chau- 
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mières  d’Irlande;  mais  peut-être  le  lecteur  ne  se  fait-il 
pas  encore  une  juste  idée  de  ces  tristes  demeures 
dans  lesquelles  1  immense  majorité  de  la  population 
des  campagnes  est  condamnée  à  vivre  et  à  mourir. 
Une  chaumière  irlandaise  est  une  espèce  de  hangar 
long  d’environ  douze  pieds  sur  huit  ou  dix  de  lar¬ 
geur.  Les  murailles  sont  faites  de  boue  et  de  cailloux , 
ou  de  vieilles  planches  presque  pourries;  le  toit  se 
compose  d  une  couche  de  mottes  de  bruyères  assu¬ 
jetties  sur  des  lattes;  pour  empêcher  que  le  vent  ne 
balaye  cette  chétive  couverture,  le  paysan  a  soin  de 
jeter  dessus  quelques  grosses  pierres,  qui  parfois  ne 
contribuent  pas  peu  à  ruiner  le  débile  édifice.  Géné¬ 
ralement  on  ne  voit  pas  de  fenêtres  ;  la  lumière  ne 
pénètre  que  par  les  fentes  de  la  porte  et  par  un  trou 
pratiqué  dans  la  toiture  ;  ce  trou  qui,  on  le  devine, 
sert  de  cheminée,  est  recouvert  à  l’extérieur  d’un 
vieux  panier  d’osier  qui  tient  lieu  de  tuyau.  Au 
premier  abord,  il  semble  impossible  au  touriste  de 
pénétrer  dans  ces  sombres  réduits,  car  l’entrée  est 
presque  toujours  obstruée  par  un  cloaque  infect  où 
le  fumier  et  les  immondices  amoncelées  surnagent 
entre  des  rigoles  d’eaux  grasses  et  vaseuses.  On  tra¬ 
verse  ce  fétide  réceptacle  au  moyen  de  quelques 
grosses  pierres  jetées  de  distance  en  distance,  et  il 
faut  s’estimer  heureux  quand  on  a  accompli  ce  trajet 
sans  éclaboussure.  Je  demandai  un  jour  à  un  fer¬ 
mier  pourquoi  il  ne  rejetait  pas  son  fumier  derrière 
sa  cabane  au  lieu  de  le  laisser  à  l’entrée.  «  C’est,  me 
répondit-il,  parce  nous  n  avons  pas  d’autre  place; 
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nous  sommes  si  pauvres  et  nos  baux  sont  d'un  taux 
si  élevé,  que  nous  ne  pouvons  pas  perdre  un  seul 
pouce  de  terrain.  Voyez,  ajouta-t-il,  en  me  montrant 
son  petit  champ  d  une  acre  et  demie  :  voici  la  récolte 
qui  doit  payer  ma  rente,  et  là,  sur  ce  coin  de  terre 
aride,  le  seul  qui  restait  disponible,  j’ai  semé  des 
pommes  de  terre  pour  faire  vivre  ma  famille.  »  A 
peine  êtes-vous  parvenu  à  entrer  dans  une  de  ces 
masures,  que  vous  vous  arrêtez  suffoqué  par  une  fu¬ 
mée  épaisse  qui  vous  prend  à  la  gorge  et  vous  em¬ 
pêche  pendant  quelques  minutes  de  distinguer  autre 
chose  qu’un  feu  de  tourbe  placé  en  face  de  la  porte. 
Quand  les  yeux  sont  un  peu  habitués  à  l’obscurité 
et  qu’on  peut  voir  autour  de  soi ,  alors  on  est  saisi 
de  pitié  par  le  spectacle  d’une  misère  qui  dépasse 
tout  ce  qu’on  avait  imaginé.  Dans  une  même  cham¬ 
bre  humide,  vivent  pêle-mêle  deux,  trois  et  quelque¬ 
fois  quatre  générations  d’êtres  humains.  Le  porc 
semble  faire  partie  de  la  famille  ;  il  est  tapi  dans  son 
coin  parmi  les  enfants  qui  se  vautrent  en  jouant  avec 
lui.  Les  poules  sont  juchées  dans  des  trous  sous  le 
chaume  ou  sur  le  faîte  de  quelque  vieux  bahut.  Dans 
l’endroit  le  plus  clos,  le  mieux  abrité,  on  voit  un 
mauvais  grabat,  c’est  le  lit  de  l’aïeule,  car  il  n'est 
presque  pas  de  chaumière  qui  ne  possède  quelque 
doyenne  centenaire  qui  est  l’objet  de  tous  les  soins, 
de  tous  les  égards,  en  un  mot,  d’une  sorte  de  culte. 
Quant  aux  autres  membres  de  la  famille,  ils  cou¬ 
chent  tous  les  uns  auprès  des  autres  sur  la  paille  ou 
sur  quelques  brassées  fie  bruyère.  Le  dénombre- 
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ment  du  mobilier  sera  bientôt  fait  :  c’est  d’abord 

f 

une  marmite  de  fer  pour  faire  bouillir  les  pommes 
de  terre,  en  un  grand  panier  d’osier  pour  les  con¬ 
server,  puis  deux  sièges  de  pierre  ou  deux  bancs  de 
terre  enchâssés  dans  le  mur  de  chaque  côté  du  foyer, 
un  escabeau  à  trois  pieds ,  sur  lequel  on  fait  asseoir 
l’hôte  que  l’on  reçoit,  un  vieux  buffet  sur  les  rayons 
duquel  sont  accrochées  quelques  assiettes  cassées  ; 
ajoutez  encore  quelques  outils  de  jardinage  épars  çà 
et  là  ou  rangés  dans  les  coins  ;  un  crucifix  couronné 
d’une  auréole  de  rameaux  bénits ,  quelques  images 
de  sainteté  bizarrement  enluminées,  et  vous  aurez  au 
complet  un  intérieur  irlandais.  Et  cependant  les  habi¬ 
tants  de  ces  huttes  si  nues,  si  délabrées,  moins  saines, 
moins  confortables  que  le  wigwham  de  1  Indien;  les 
habitants  de  ces  horribles  demeures  ne  sont  point 
considérés  comme  appartenant  à  la  classe  la  plus 
misérable  du  peuple.  Il  y  a  des  milliers  d  etres  hu¬ 
mains  encore  plus  à  plaindre,  qui  n’ont  ni  un  coin 
de  terre  à  défricher,  ni  une  tanière  pour  s  abriter, 
et  qui  sont  réduits  à  errer  en  mendiant  ou  à  aller 
dans  une  maison  de  pauvres  échanger  leur  liberté 
contre  deux  rations  de  pommes  de  terre  par  jour. 

La  chaumière  dans  laquelle  j  étais  descendu  con¬ 
tenait  une  nombreuse  famille  qui  pourtant  n  était 
pas  encore  au  complet.  Une  vieille  femme ,  la  mère 
de  mon  hôte ,  m’adressa  quelques  mots  de  compli¬ 
ment  en  irlandais  que  son  fils  me  traduisit,  et  aux¬ 
quels  je  répondis  par  le  même  iptermédiaire.  Les  en¬ 
fants  ,  au  nombre  de  dix  ou  douze,  m’entourèrent  en 
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me  regardant  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Ils  étaient 
à  peine  vêtus,  mais  ils  paraissaient  robustes ,  et  leur 
visage  rose  et  frais  annonçait  la  santé,  Comme  je  fé¬ 
licitais  la  mère  sur  la  bonne  mine  du  petit  bataillon 
qui  se  tenait  devant  moi ,  le  père  m  interrompit  en 
disant  naïvement  :  «  Vous  ne  voyez  que  les  plus 
jeunes,  mais  les  aînés  sont  bien  plus  beaux,  n’est-ce 
pas,  Peggy?»  ajouta-t-il  en  s’adressant  à  sa  femme. 
Celle  -ci  rougit  d’orgueil  et  inclina  la  tête  en  signe 
d  assentiment,  «•  Ah!  c  est  que  Peggy  fait  bien  tout 
ce  qu  elle  fait,  continua  mon  hôte  avec  une  gravité 
imperturbable;  il  n’y  a  pas  deux  femmes  comme  elle 
en  Irlande  ;  aussi,  quand  je  lai  épousée,  je  ne  l’ai 
obtenue  qu’à  la  sueur  de  mon  front,  car  je  lai  gagnée 
à  la  course,  et  la  victoire  a  été  chaudement  disputée. 
—  Vous  avez  gagné  votre  femme  à  la  course?  lui  de¬ 
mandai-je  avec  étonnement.  —  Oui ,  Votre  Honneur, 
aussi  vrai  que  je  m’appelle  André.  C’était  1  usage 
dans  mon  temps.  Quand  deux  jeunes  gens  faisaient 
la  cour  en  même  temps  à  une  fille,  et  que  celle-ci, 
indécise  sur  le  plus  ou  moins  de  mérite  des  deux  ri¬ 
vaux,  hésitait  à  se  prononcer,  c'était  une  bonne 
course  qui  terminait  son  embarras.  En  présence  des 
anciens  du  village  et  de  tous  leurs  parents,  les  deux 
prétendants  parcouraient  un  espace  déterminé  à 
1  avance ,  et  celui  qui  le  premier  atteignait  le  but 
était  proclamé  vainqueur,  conduit  en  triomphe  de¬ 
vant  la  jeune  fille,  qui,  dès  lors,  était  forcée  de  lui 
donner  la  préférence  et  de  le  prendre  pour  époux. 
C’était  une  vieille  coutume  de  nos  pères  qui  est  tom- 
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bée  en  désuétude  sur  le  Continent  1  ),  mais  qui  est 
encore  en  vigueur  dans  les  îles  qui  bordent  la  côte  du 
Connaught.  »  Le  mari  de  Peggy  me  fit  complaisam¬ 
ment  le  récit  de  la  lutte  acharnée  qu’il  avait  dû  sou¬ 
tenir  quelque  vingt  ans  auparavant,  sans  omettre 
aucun  détail,  aucune  péripétie;  puis  réfléchissant 
sans  doute  qu’il  avait  assez  causé  de  lui  et  de  ses  af¬ 
faires  conjugales,  il  crut  devoir  s’occuper  de  son 
hôte,  et  il  m  adressa  tout  à  coup,  en  souriant  d’un 
air  un  peu  provocateur,  la  question  suivante  :  «  Votre 
Honneur  a  probablement  laissé  en  France  une  nichée 
d  enfants  aussi  nombreuse  que  la  mienne?  —  Mais, 
répondis-je,  je  n  ai  pas  encore  l’avantage  d’être  ma¬ 
rié.  — •  Vraiment  !  on  a  donc  bien  raison  de  dire  que 
les  Irlandais  sont  les  hommes  les  plus  précoces  de  la 
terre;  à  votre  âge,  j’en  étais  déjà  à  mon  quatrième 
garçon.  Vous  n  êtes  pas  marié  encore  ,  mais  vous  êtes 
peut-être  venu  dans  la  vieille  Irlande  pour  chercher 
une  jeune  épouse?  —  Pas  précisément:  pourtant  j’a¬ 
voue  que  les  femmes  de  votre  pays  seraient  bien  ca¬ 
pables  de  convertir  les  célibataires  les  plus  endurcis. 
—  Qu’est-ce  que  Votre  Honneur  est  donc  venu  faire 
ici?  s  écria  alors  André  en  ouvrant  de  grands  yeux 
pétillants  de  curiosité.  Mais  je  suis  venu  pour  avoir 
le  plaisir  de  vous  voir,  mon  cher.  —  Oh!  Votre  Hon¬ 
neur  veut  rire.  —  Non  vraiment,  je  ne  plaisante  pas. 
Je  n’ai  d’autre  but  que  de  visiter  votre  pays  et  ses 
aimables  habitants.  »  André  secoua  la  tête  et  fit  une 


Le  continent,  pour  André,  c’est  l’Irlande. 
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moue  qui  signifiait  :  on  ne  quitte  pas  sa  maison  et  sa 
famille  pour  venir  voir  un  pays  où  il  ne  pousse  que 
des  pierres,  et  de  pauvres  paysans  logés  dans  de 
grossières  cabanes.  «  Je  comprends  que  Votre  Hon¬ 
neur  veuille  garder  son  secret,  mais  je  ne  suis  pas 
dupe.  »  Mistress  Peggy,  qui  avait  jusqu’alors  assisté 
discrètement  à  la  conversation  sans  y  prendre  une 
part  active  ,  et  qui  sans  doute  n’était  pas  moins  cu¬ 
rieuse  que  son  mari ,  hasarda  alors  une  conjecture  : 
«  Le  gentleman  est  venu  pour  faire  la  chasse  au  Clu- 
ricaune  !  — *  Très-bien ,  Peggy ,  s'écria  André  ;  tu  as 
deviné:  c’est  pour  le  Cluricaune.  — Le  Cluricaune! 
le  Cluricaune!  »  répétèrent  en  chœur  les  voix  glapis¬ 
santes  des  petits  enfants.  Vous  pensez  peut-être  que 
le  Cluricaune  est  quelque  espèce  de  succulent  gibier? 
Je  l’aurais  cru  comme  vous,  si  je  n’avais  justement 
ce  jour-là  même  feuilleté  les  pages  intéressantes  que 
M.  Crofton  Croker  a  consacrées  aux  poétiques  super¬ 
stitions  de  ses  compatriotes.  Le  Cluricaune  forme 
avec  le  Pooka  et  la  Banshee  une  sorte  de  trinité  d  es- 
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prits  surnaturels  tout  à  fait  spéciale  à  la  mythologie 
irlandaise.  Ce  sont  bien  trois  génies  de  pure  race  in¬ 
digène;  les  autres  croyances  populaires  sont  moins 
originales,  elles  n'appartiennent  pas  exclusivement 
à  l’Irlande ,  on  les  retrouve  au  contraire  en  tout  pays, 
dans  les  têtes  naïves  des  habitants  de  la  plupart  des 
campagnes  reculées.  Le  lecteur  connaît  déjà  la  puis¬ 
sance  attribuée  au  Pooka  et  à  la  Banshee  ,  il  me  reste 
donc  à  lui  apprendre  que  le  Cluricaune  est  un  nain 
facétieux  et  d’humeur  maligne  qui  pourrait  enrichir, 
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s  il  le  voulait,  bien  des  pauvres  familles,  car  il  con¬ 
naît  une  foule  de  trésors  enfouis  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  On  le  rencontre  invariablement  vêtu  d’un 
pourpoint  orné  de  larges  boutons,  d’une  culotte 
verte  et  d  un  tablier  de  cuir  à  la  façon  des  cordon- 
niers.  11  est  coiffé  d  un  chapeau  pointu  aux  bords 
retroussés,  et  il  porte  à  ses  pieds  des  escarpins  sur 
lesquels  brillent  de  grandes  boucles  d’argent.  Son 
occupation  favorite  semble  être  de  confectionner  ou 
de  raccommoder  des  chaussures,  car  tous  ceux  qui 
l  ont  vu  attestent  unanimement  qu’ils  l’ont  trouvé 
assis  les  jambes  croisées,  tenant  un  soulier  entre  ses 
genoux  et  frappant  sur  la  semelle  à  coups  de  mar¬ 
teau,  en  fredonnant  quelque  refrain  d’une  vieille 
ballade.  Dès  qu’il  aperçoit  sur  sa  route  l’ombre  bien 
connue  du  petit  personnage,  le  paysan  s’approche 
avec  précaution  pour  tâcher  de  s  en  emparer  par  sur¬ 
prise  ;  mais  il  arrive  souvent  qu’au  moment  même 
où  son  adversaire  croit  le  tenir,  le  Cluricaune  lui 
glisse  entre  les  doigts  et  disparaît  derrière  un  buis¬ 
son  en  poussant  un  éclat  de  rire  ,  ou  bien  même  il 
s’échappe  sans  bruit,  sans  que  l’on  sache  s’il  est 
rentré  sous  terre  ou  s  il  s  est  évaporé  dans  1  air.  Ainsi 
que  son  confrère  le  Pooka,  le  Cluricaune  a  certaines 
résidences  de  prédilection,  et,  à  l’exemple  de  la 
Banshee,  c’est  toujours  parmi  les  meilleures  et  les  plus 
anciennes  familles  irlandaises  qu’il  choisit  ordinai¬ 
rement  son  séjour.  Quand  un  Cluricaune  s  est  attaché 
à  une  maison,  il  faut  que  le  maître  n’oublie  jamais 
d’envoyer  aux  heures  des  repas  la  part  du  nain.  Si  on 
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l’oublie,  le  lutin  se  facile  et  inflige  immédiatement 
à  son  hôte  une  foule  de  petites  misères.  C’est  bien 
pis  quand  on  le  néglige  plusieurs  jours  de  suite; 
alors  le  Cluricaune  ne  se  venge  plus  par  de  simples 
tracasseries  ;  il  fait  fondre  sur  la  maison  inhospita¬ 
lière  un  déluge  de  calamités  véritables.  Les  bestiaux 
tombent  malades,  la  grêle  détruit  les  récoltes,  le 
gibier  et  le  poisson  disparaissent;  tout  est  malheur 
enfin ,  jusqu’au  moment  où  le  nain  se  laisse  fléchir 
par  le  repentir  des  coupables.  Le  Cluricaune,  si  sus¬ 
ceptible,  si  prompt  à  s’irriter  du  moindre  tort,  ne 
passe  pas  pourtant  pour  un  modèle  de  gratitude  ;  s'il 
rend  toujours  et  au  centuple  le  mal  pour  le  mal,  il 
ne  daigne  pas  souvent  combler  de  ses  faveurs  ceux 
qui  le  logent  et  le  nourrissent.  Toutefois,  pour  être 
juste,  il  faut  ajouter  qu’on  cite  tels  et  tels  proprié¬ 
taires  qui  ont  fait  rebâtir  magnifiquement  leurs  de¬ 
meures  naguère  délabrées,  et  qui  assurément  n  au¬ 
raient  pu  se  livrer  à  de  si  fortes  dépenses  sans  les 
trésors  des  Cluricaunes.  On  affirme  encore  que  ces 
nains  connaissent  le  procédé  des  anciens  Danois  pour 
faire  de  la  bière  avec  de  l'herbe,  et  qu'ils  ont  commu¬ 
niqué  ce  secret  à  quelques-uns  de  leurs  hôtes  favoris. 
Si  la  fantaisie  lui  prend  de  changer  de  domicile ,  de 
transporter  ses  pénates  d  un  comté  à  un  autre ,  le 
Cluricaune  n’est  nullement  embarrassé  en  voyage;  il 
n  a  pas  besoin  de  demander  l’aumône  comme  tant  de 
pauvres  émigrants  irlandais;  il  paye  tout  ce  qu’il 
prend  dans  les  auberges  avec  le  bienheureux  schel- 
ling  (en  irlandais  spre  na  skillenagh )  qui  se  retrouve 
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perpétuellement  dans  le  fond  de  son  escarcelle,  de 
même  que  les  fameux  cinq  sous  de  la  bourse  du  Juif 
errant. 

Mes  hôtes  me  citèrent  plus  d'un  bon  tour  joué  par 
les  Cluricaunes  à  des  o-ens  avides  etsurtout  à  des  An- 
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glais,  mais  je  doute  que  vous  preniez  autant  de  plai¬ 
sir  à  lire  ces  détails  que  j’en  ai  éprouvé  à  les  enten¬ 
dre  de  la  bouche  de  mes  conteurs  rustiques;  vous 
préférez  sans  doute  sortir  de  la  chaumière  où  je  vous 
ai  retenu  si  longtemps.  Toutefois  avant  de  prendre 
définitivement  congé  d’André  et  de  Peggy,  il  faut  que 
j  arrête  encore  votre  attention  sur  quelques  meubles 
et  ustensiles  épars  çà  et  là  dans  leur  humble  de¬ 
meure  et  dont  l’origine  se  perd  probablement,  dans 
la  nuit  des  temps.  Le  Connaught  est  la  province  la 
plus  pauvre  et  la  plus  arriérée  de  l’Irlande;  les  mœurs 
et  les  coutumes  des  paysans  n  ont  presque  pas  changé 
depuis  plusieurs  siècles,  et  les  outils  de  jardinage,  les 
instruments  de  labour,  la  plupart  des  appareils  né¬ 
cessaires  au  travail  sont  aussi  grossiers,  aussi  impar¬ 
faits  que  ceux  dont  se  servaient  les  serfs  du  moyen 
âge.  Je  remarquai  principalement  chez  le  pauvre 
André,  un  moulina  bras  pour  moudre  le  blé,  d’une 
forme  toute  primitive  et  qui  doit  assurément  exer¬ 
cer  rudement  la  patience  et  les  forces  de  celui  qui  le 
fait  fonctionner.  La  chaise  de  l’aïeule  n’était  pas 
moins  curieuse,  c’était  un  escabeau  percé,  composé 
de  trois  planchettes  disposées  en  triangle  et  laissant 
entre  elles  un  espace  vide  :  le  siège  était  supporté  par 
trois  solives  dont  l’une  placée  au  sommet  du  triangle, 
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se  prolongeait  en  l’air  de  deux  ou  trois  pieds  et  ser¬ 
vait  ainsi  de  dossier.  Le  gobelet  de  bois  appelé 
mether,  dans  lequel  on  me  présenta  du  wiskey,  était 
carré  et  non  pas  rond  comme  tous  les  verres  connus 
et  toutes  les  coupes  usitées  dans  les  autres  parties 
du  monde.  J’avoue  que  la  première  fois  que  je  le 
portai  à  mes  lèvres  je  répandis  sur  moi  la  moitié  au 
moins  du  liquide  qu’il  contenait;  il  fallut  me  livrer 
à  une  certaine  étude  pour  parvenir  a  introduire  dans 
ma  bouche  d’une  manière  à  peu  près  convenable  un 
des  larges  bords  anguleux  de  cet  antique  vase  de 
chêne  qui  a  dû  être  en  usage  dans  les  festins  des 
druides.  Les  moyens  de  transport  employés  par  les 
paysans  du  Connaught  sont  tout  aussi  confortables 
que  le  mémorable  mether  dont  je  viens  de  vous  don¬ 
ner  la  description.  Le  premier  véhicule  que  je  ren¬ 
contrai  en  sortant  de  la  cabane  d’André,  consistait 
simplement  en  une  planche  de  bois  fixée  entre  deux 
massives  roulettes  non  évidées,  semblables  aux  roues 
de  carton  que  les  enfants  confectionnent  pour  les 
petits  chars  qu’ils  font  traîner  aux  mouches  et  aux 
hannetons.  Deux  porcs  gigantesques  tiraient  pénible¬ 
ment  cette  lourde  machine  roulante  sur  laquelle  se 
prélassaient  gaîment  trois  gaillards  de  la  complexion 
la  plus  robuste. 

Je  traversai  le  lac  Conn  sur  un  pont  de  construc¬ 
tion  récente  et  je  continuai  à  m’avancer  à  travers  une 
forêt  de  blocs  de  pierre.  Du  haut  du  pont  on  aperçoit 
un  petit  îlot  situé  au  milieu  du  lac ,  qui  est  encore 
un  objet  de  terreur  pour  les  habitants.  C’est  là  qu’il 
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y  a  une  vingtaine  d'années  vivait  un  célèbre  bandit 
nommé  Gallaher,  dont  l’adresse  merveilleuse  et  les 
nombreux  exploits  sont  comparables  aux  plus  fameux 
tours  de  l’illustre  Cartouche.  Un  jour,  traqllé  dans 
une  maison  où  il  s’était  hasardé  seul  pour  tenter  un 
coup  ,  il  se  réfugia  tranquillement  dans  l’embrasure 
d’une  fenêtre  du  premier  étage,  laissa  pénétrer  les 
soldats  ,  la  police  et  le  juge  lui-même,  puis  quand  il 
entendit  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  où  il  se  trou¬ 
vait,  il  sauta  lestement  par  la  fenêtre,  enfourcha  en 
un  clin  d'œil  le  poney  du  juge  qui  était  attaché  à  la 
grille  de  la  porte  d’entrée ,  et  se  fraya  un  passage  à 
travers  la  masse  compacte  des  curieux  qui  le  regar¬ 
dèrent  avec  stupéfaction  et  ne  songèrent  à  le  pour¬ 
suivre  que  lorsque  déjà  il  était  hors  de  toute  atteinte. 
Le  lendemain  le  juge  reçut  la  visite  d’un  porte-faix 
qui  lui  ramenait  son  cheval  avec  une  lettre  dans  la¬ 
quelle  Gallaher  s’excusait  d’avoir  été  obligé  d’em¬ 
prunter  un  peu  brusquement  la  monture  de  sa  sei¬ 
gneurie.  L’épître  se  terminait  par  des  remercîments 
très-bien  tournés  et  par  un  éloge  flatteur  des  qualités 
du  quadrupède.  Le  capitaine  Gallaher  lut  enfin  saisi 
par  les  constables  et  condamné  à  être  pendu  avec  son 
lieutenant  Walsh,  autre  bandit  presque  aussi  fameux. 
Les  deux  complices  conduits  au  gibet,  s’embrassè¬ 
rent  et  furent  exécutés  ensemble;  mais  la  corde  qui 
serrait  le  cou  de  Gallaher  se  rompit ,  le  malheureux 
tomba  et  se  fracassa  plusieurs  membres.  Relevé  par 
les  exécuteurs,  il  demanda  à  boire  un  verre  de  Porto 
et  immédiatement  il  fut  pendu  de  nouveau ,  ayant 


—  384  — 

ses  pauvres  jambes  disloquées  croisées  à  la  manière 
des  tailleurs.  Le  nom  de  Gallaher  est  souvent  cité  dans 
les  récits  des  veillées  et  il  est  probable  qu  il  attein¬ 
dra  une  lointaine  renommée;  peut-être  parla  suite 
le  brigand  se  transformera-t-il  en  héros  dans  les  ima¬ 
ginations  des  conteurs  populaires.  Au  reste  les  his¬ 
toires  de  bandits  abondent  dans  la  partie  du  Connaught 
où  nous  nous  trouvons  :  cette  contrée  montagneuse, 
percée  de  cavernes ,  de  ravins  et  de  grottes  sans 
nombre,  a  été  depuis  un  temps  immémorial  le  refuge 
non-seulement  des  proscrits  et  des  contrebandiers, 
mais  des  plus  redoutables  gentlemen  de  grands  che¬ 
mins.  Je  ne  m'arrêtai  à  Castlebar  que  le  temps  néces¬ 
saire  pour  laisser  reposer  mon  cheval;  je  ne  dirai 
donc  rien  de  cette  ville  qui  ne  m  a  pas  paru  devoir 
tenter  beaucoup  la  curiosité  des  touristes.  Le  jour 
baissait,  je  franchis  lestement  les  faubourgs  et  bien¬ 
tôt  je  sentis  à  la  fraîcheur  de  la  brise  que  la  mer  n'é¬ 
tait  pas  loin.  Je  côtoyai  plusieurs  petits  lacs  dont  les 
ondes  reflétaient  les  feux  du  soleil  couchant,  je  tra¬ 
versai  quelques  pauvres  bourgades  délabrées,  com¬ 
posées  chacune  de  dix  ou  douze  maisonnettes  tout  au 
plus ,  et  à  la  nuit  close  je  descendis  à  b auberge  de 
Westport,  sur  la  côte  de  l'océan  Atlantique. 


LETTRE  XIX. 

A  M.  GUSTAVE  DE  BEAUMONT, 

MEMBRE  DE  L’iNSTiTUT  ET  DE  EA  CHAMBRE  DES  DÉPUTES. 


Westport.  —  Croagh  Patrick.  —  La  Baie  de  Clew.  —  Newport.  —  L’Ab¬ 
baye  de  Burrishoole.  —  Carrig-a-HooIy.  —  La  Reine  des  îles.  —  L’île 
d’Àchill.  —  Les  Missionnaires  protestants.  — Le  mont  Croghan.  —  Les 
Phoques.  —  Histoire  de  John  (Vtilin.  —  L’île  de  Clare. 

Monsieur  , 

La  petite  ville  de  W estport  est  divisée  en  deux  quar¬ 
tiers  bien  distincts  :  l’un  bâti  sur  une  colline  aride 
et  escarpée,  T  autre  ombragé  d’arbres  verts,  baigné 
par  les  flots  bleus  de  la  baie  de  Clew.  La  population, 
qui  est  évaluée  à  cinq  mille  âmes,  se  compose  pres¬ 
que  entièrement  de  pêcheurs,  de  petits  marchands 
et,  assure-t-on,  de  contrebandiers.  À  mon  arrivée, 
je  trouvai  installée  dans  Tunique  hôtel  de  la  basse 
ville,  une  très-agréable  société  de  baigneurs  et  de 
baigneuses  avec  lesquels  je  liai  connaissance  dès  le 
soir  même.  Je  fus  invité  cordialement  par  mes  nou¬ 
veaux  amis  à  faire  partie  d  une  joyeuse  caravane  qui 
devait  partir  le  lendemain  pour  explorer  les  bords 
pittoresques  de  la  baie  de  Clew.  J’acceptai  cette  ai¬ 
mable  proposition  avec  d  autant  plus  d  empressement 
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que  je  venais  de  passer  plusieurs  joursà  errer  tout  seul 
dans  des  déserts.  Le  rendez-vous  général  n’étant  in¬ 
diqué  que  pour  midi,  je  pus  consacrer  quelques 
heures  de  la  matinée  à  visiter  la  ville.  Je  me  rendis 
d’abord  au  magnifique  domaine  du  marquis  de  Sligo 
qui  est  ouvert  libéralement  à  tout  le  monde  et  qui , 
à  cause  de  cela,  est  parfaitement  respecté  par  tous; 
on  n’y  commet  jamais  ni  dégâts  ni  larcins.  Un  joli 
château  moderne  se  mire  coquettement  dans  un 
petit  lac  transparent  dont  les  ondes  viennent  expirer 
aux  premières  marches  du  perron.  Le  lac  et  le  châ¬ 
teau,  les  plates-bandes  chargées  de  fleurs  et  les  vertes 
pelouses  où  paissent  de  belles  vaches  à  la  robe  lustrée, 
tout  cela  est  entouré  d’une  admirable  ceinture  d’ar¬ 
bres  touffus,  de  vénérables  chênes  séculaires  à  tra¬ 
vers  lesquels  on  rencontre ,  se  promenant  paisible¬ 
ment,  des  chevreuils  qui  semblent  apprivoisés  et  des 
biches  si  peu  farouches  qu  elles  se  laissent  aborder 
et  caresser.  J'allai  ensuite  flâner  un  peu  dans  la  haute 
ville;  je  gravis  la  grande  rue  en  m’arrêtant  parfois 
devant  une  boutique  qui  avait  pour  enseigne  le  por¬ 
trait  de  M,  O’Connell,  tantôt  auprès  d’un  groupe 
animé  de  marchands  en  plein  air  ;  mais  je  me  retour¬ 
nai  souvent  pour  contempler  tout  le  désordre  pitto¬ 
resque  des  maisons  jetées  pour  ainsi  dire  pêle-mêle 
les  unes  sur  les  autres.  Parvenu  à  l’extrémité  de  la 
ville,  je  découvris  la  base  d’une  célèbre  montagne 
appelée  Croagh  Patrick  et  je  pus  contempler  dans 
toute  son  étendue  cette  masse  colossale  dont  la  crête 
semble  menacer  de  s’écrouler  un  jour  sur  W  estport. 
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Uroagh  Patrick,  1  une  des  montagnes  les  plus  éle¬ 
vées  de  1  Irlande,  a  inspiré  un  nombre  prodigieux 
de  ballades  et  de  légendes.  Je  me  bornerai  à  constater 
que,  selon  la  tradition,  c  est  de  là  que  partit  saint 
Patrick  pour  commencer  le  cours  de  ses  prédications. 
Au  dessus  de  la  cime  la  plus  haute,  Dieu,  dit-on, 
apparut  à  son  apôtre,  comme  jadis  il  s’était  mani¬ 
festé  à  Moïse  sur  le  Sinaï.  Patrick ,  après  avoir  reçu 
les  ordres  de  son  divin  maître ,  donna  sa  bénédiction 
au  pays  de  Joyce,  au  Connamara,  à  la  terre  de  Mayo, 
et  descendit  dans  la  plaine.  Altéré  par  sa  course  ra¬ 
pide  et  ne  voyant  pas  une  seule  habitation ,  ne  trou¬ 
vant  pas  même  un  ruisseau  dans  lequel  il  pût  puiser 
un  peu  d’eau,  il  s’agenouilla  et  pria  la  sainte  Vierge 
de  faire  pleuvoir  sur  ses  lèvres  brûlantes  quelques 
gouttes  de  rosée  ;  le  vœu  du  saint  fut  plus  qu’exaucé, 
car  aussitôt  une  onde  pure  et  rafraîchissante  jaillit 
avec  abondance  à  ses  pieds.  Un  petit  garçon  me  con¬ 
duisit  à  cette  source  bénie  qui  depuis  a  opéré  des 
milliers  de  miracles  et  de  cures  extraordinaires.  Un 
dais  d’aubépine  défend  l’eau  précieuse  contre  l’ar¬ 
deur  du  soleil  et  contre  le  souffle  incessant  des  brises 
de  mer;  des  croix  de  bois  et  une  multitude  d’autres 
ex-voto  tapissent  les  branches  protectrices  ainsi  que 
le  petit  mur  de  granit  qui  forme  la  première  enceinte 
du  plus  célèbre  des  puits  sacrés  de  l’Irlande. 

Je  fus  de  retour  avant  midi  à  l’hôtel  :  les  chevaux, 
les  guides  et  tous  les  voyageurs  mâles  étaient  déjà 
prêts,  mais  les  dames  nous  firent  attendre  pendant 
plus  d’une  heure  et  demie.  Un  rie  mes  compagnons, 
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vieil  officiel*  de  cavalerie,  trouva  que  ce  n  était  pas 
trop.  Enfin  nous  partîmes  en  chevauchant  deux  à 
deux  ;  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  nous  nous  frayâ¬ 
mes  un  passage  parmi  les  flots  de  curieux  et  de  tous 
les  gens  désœuvrés  du  pays  qui  s’attachèrent  à  nous 
avec  une  incroyable  obstination  et  ne  nous  abandon¬ 
nèrent  qu  à  un  quart  de  mille  de  Westport.  Nous  en¬ 
trâmes  dans  un  étroit  chemin  tracé  à  quelque  di¬ 
stance  de  la  côte  et  courant  du  sud  au  nord  à  travers 
les  sommets  d’une  longue  série  de  petites  collines  ,  de 
sorte  que  la  magnifique  baie  de  Clew,  avec  ses  îles 
innombrables  et  sa  ceinture  de  rochers  grandioses,  se 
montrait  ou  disparaissait ,  selon  que  nous  nous  trou¬ 
vions  en  haut  ou  en  bas  de  chaque  monticule.  Bien 
que  ce  fussent  les  mêmes  rochers ,  les  mêmes  îlots  et 
le  même  golfe,  ce  spectacle  était  toujours  nouveau 
et  avait  chaque  fois  un  attrait  de  plus,  car  la  per¬ 
spective  changeait  à  tout  instant  et  il  nous  semblait 
être  bien  loin  de  cette  baie  de  Clew  que  nous  avions 
contemplée  en  nous  mettant  en  route.  Nous  nous 
arrêtâmes  très-souvent,  aussi  le  jour  était-il  fort 
avancé  quand  nous  descendîmes  devant  l’auberge  de 
Newport,  jolie  petite  ville  admirablement  située  entre 
la  baie  et  un  beau  lac  couronné  par  de  noires  mon¬ 
tagnes.  Nous  n’avions  fait  que  six  milles  dans  notre 
après-midi,  c’était  bien  peu,  aussi  fut-il  décidé  à 
l’unanimité  que  le  jour  suivant  on  partirait  à  sept 
heures  du  matin.  Je  dois  mentionner,  pour  être 
exact,  que  tout  le  monde  fut  réellement  prêt  à  neuf 
heures. 
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•le  n  essaye  point  de  vous  décrire  la  sauvage  gran¬ 
deur  de  tous  les  sites  remarquables  qui  s’offrirent 
à  nous  le  long  de  cette  côte  dentelée,  entre  la  mer 
parsemée  d  îles  ,  de  rochers  gigantesques,  et  une 
chaîne  de  montagnes  qui,  s’élevant  à  notre  droite, 
semblait  nous  fermer  le  reste  du  monde.  J  aime  mieux 
laisser  le  champ  libre  à  votre  imagination  ;  il  y  a  de 
telles  merveilles  qu  il  est  pins  facile  de  deviner  que 
de  dépeindre.  La  première  ruine  que  nous  rencon¬ 
trâmes  est  celle  de  F  antique  abbaye  de  Burrisboole; 
quelques  moulures,  des  fragments  de  bas-reliefs, 
des  restes  de  chapiteaux  délicatement  sculptés  attes¬ 
tent  que  ce  monastère  fut  autrefois  un  des  beaux 
monuments  de  l’Irlande  catholique.  Aujourd  hui  ce 
n  est  plus  qu’un  vaste  ossuaire;  pendant  plusieurs 
siècles,  toutes  les  générations  du  pays  d  alentour  ont 
été  inhumées  dans  cette  enceinte  vénérable  ;  aussi 
nous  ne  pouvions  faire  un  pas  dans  le  cloître  sans 
nous  heurter  contre  des  squelettes.  Les  débris  de 
pierre  sont  comme  ensevelis  sous  des  monceaux  de 
débris  humains.  On  nous  indiqua  un  grand  trou 
rempli  uniquement  des  ossements  des  anciens  moines 
de  l’abbaye.  Je  remarquai  avec  étonnement  que  la  plu¬ 
part  des  crânes  qui  apparaissaient  à  la  surface  étaient 
noircis  par  la  fumée;  un  de  nos  guides  me  donna 
l  explication  suivante.  Les  paysans  du  voisinage  ont 
la  plus  grande  confiance  dans  ces  reliques  des  moines, 
et  quand  quelqu’un  tombe  malade  on  s'empresse  de 
venir  chercher  un  crâne  à  Burrisboole;  on  fait  bouillir 
dedans  la  tisane  qui  a  été  prescrite  par  le  médecin, 
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et  il  est  rare  que  le  patient  ne  soit  pas  sauvé.  Après 
la  guérison,  le  crâne  est  rapporté  fidèlement  et  réin¬ 
tégré  à  sa  place. 

Un  peu  plus  loin  s’élève  une  tour  carrée,  d  une  solide 
maçonnerie,  percée  de  quelques  fenêtres  étroites,  et 
entouréed’une  sorte  de  rempart  en  ruine;  c’est  Carrig- 
a-Hooly,  un  des  anciens  châteaux  de  Grâce  O’Malley, 
la  fameuse  reine  des  îles,  qui  vivait  au  xvie  siècle,  et 
qui,  selon  les  traditions  locales,  conserva  seule  son 
indépendance  et  son  pouvoir,  tandis  que  le  reste  de 
l’Irlande  gémissait  sous  le  joug  de  l’Angleterre.  Mais 
les  chroniqueurs  de  la  contrée ,  qui  veulent  absolu¬ 
ment  que  Grâce  O’Malley  ait  traité  de  puissance  à 
puissance  avec  la  reine  Élisabeth,  ne  sont  malheu¬ 
reusement  pas  tout  à  fait  d’accord  avec  l’histoire. 
Averti  par  cette  simple  observation,  le  lecteur  croira 
donc  ce  qu’il  voudra  des  détails  biographiques  qui 
vont  suivre.  Grâce  O’Malley ,  l’héroïne  de  tant  de 
contes  et  de  chansons,  était  fille  d’Owen  O’Malley, 
chef  d’un  des  clans  les  plus  nombreux  du  Connaught; 
elle  épousa  en  premières  noces  un  O’Flahertie  qui 
commandait  également  une  tribu  redoutable.  Deve¬ 
nue  veuve,  elle  contracta  bientôt  un  second  mariage 
avec  sir  Richard  Bourke  qui  trépassa  à  son  tour  en 
1585.  Grâce  O’Malley,  riche  et  libre  de  nouveau, 
s’appela  dès  lors  Grana  Uiler  c’est-à-dire  Grâce  des 
Iles;  elle  ceignit  la  couronne,  promulgua  des  lois, 
leva  une  armée,  équipa  une  flotte,  et  exerça  le  pou¬ 
voir  le  plus  absolu  sur  toute  la  baie  de  Clew.  L’île 
de  Clare  devint  le  centre  de  son  empire;  c’est  de  là 
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que  partaient  ses  vaisseaux  pour  donner  la  chasse 
aux  navires  marchands  qui  osaient  voguer  dans  ses 
eaux  sans  lui  payer  tribut.  Grana  Uile  se  rendit  à 
Londres  sur  son  plus  beau  vaisseau,  et  fut  accueillie 
par  la  reine  Élisabeth  avec  tous  les  honneurs  que  l’on 
ne  rend  qu’aux  souverains.  A  son  retour,  en  débar¬ 
quant  à  Howth,  près  de  Dublin,  elle  eut  la  fantaisie 
d’aller  demander  l’hospitalité  au  maître  du  château. 
Lord  Howth  était  précisément  à  table  en  ce  moment 
avec  ses  hommes  d’armes,  et  selon  la  coutume  du 
temps,  les  portes  du  manoir  avaient  été  fermées  pour 
toute  la  durée  du  repas.  Grana  Uile,  ne  pouvant  se 
faire  ouvrir,  devint  furieuse  et  résolut  de  se  venger; 
elle  alla  sur  le  rivage ,  entra  dans  une  jolie  cabane 
habitée  par  la  nourrice  du  fils  de  lord  Howth,  prit 
l’enfant  comme  pour  lecaressser,  et  pendant  que  la 
campagnarde  vaquait  à  ses  occupations,  elle  disparut 
avec  sa  proie.  Lord  et  lady  Howth  qui  n’avaient  que 
ce  seul  héritier  firent  pendant  longtemps  les  recher¬ 
ches  les  plus  actives  et  les  plus  minutieuses  pour  le 
retrouver,  puis,  le  croyant  perdu  à  jamais,  ils  deman¬ 
dèrent  à  Dieu  de  leur  en  envoyer  un  autre;  mais 
leur  vœu  ne  fut  pas  exaucé.  Ce  ne  fut  que  bien  des 
années  après  l’événement  que  la  reine  des  îles  leur 
laissa  connaître  que  le  jeune  lord  n’était  pas  mort, 
et  qu’elle  l’avait  fait  élever  sous  ses  yeux.  Les  pa¬ 
rents  supplièrent  si  bien  Grana  Uile,  qu’elle  finit  par 
se  laisser  fléchir  :  elle  leur  rendit  leur  fils,  mais  à 
condition  que  les  portes  de  leur  manoir  resteraient 
désormais  ouvertes  pendant  les  heures  des  repas. 
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Cette  clause,  qui  fut.  strictement  exécutée,  est  deve¬ 
nue,  dit-on,  une  coutume  qui  s’est  transmise  jusqu’à 
nos  jours  et  que  le  châtelain  actuel  observe  encore. 

La  tour  de  la  Reine  pirate  a  servi  de  refuge  et  de 
magasin  à  un  célèbre  contrebandier  nommé  Owen 
Kelly,  qui  fit  pendant  de  longues  années  le  déses¬ 
poir  de  tous  les  douaniers.  Les  paysans  affirment  que 
d'immenses  trésors  sont  cachés  dans  les  caves,  et 
que  chaque  nuit  on  aperçoit  un  cavalier  armé  de 
pied  en  cap,  faisant  bonne  garde  autour  des  ruines. 

Nous  nous  arrêtâmes  dans  un  petit  village  appelé 
Bunown  pour  prendre  quelques  rafraîchissements , 
puis  nous  nous  engageâmes  dans  une  presqu’île  inha¬ 
bitée,  mais  où  le  gibier  abonde.  Nos  guides,  qui  étaient 
d  excellents  tireurs,  abattirent  chemin  faisant  plu¬ 
sieurs  pièces  qu  ils  joignirent  à  nos  autres  provisions. 
Arrivés  à  1  extrémité  d’un  petit  promontoire  nous  trou¬ 
vâmes  un  bateau  dans  lequel  tout  le  monde  descendit 
pour  passer  le  détroit  d’Achill  qui  conduit  à  fîle  de 
ce  nom.  Achill  Island,  située  au  nord  de  la  baie  de 
Clew,  est  la  plus  vaste  de  toutes  les  îles  qui  bordent 
les  côtes  de  l’Irlande  ;  elle  a  seize  milles  de  long  et 
sept  de  largeur.  La  population  qui  s  élève  à  six  mille 
âmes,  se  compose  de  sept  grandes  tribus  ou  clans 
principaux,  qui  sont  d  origines  différentes,  ont  leurs 
mœurs  et  leurs  habitudes  particulières,  et  s  allient 
rarement  à  des  familles  étrangères.  Les  Lavelles  des¬ 
cendent  d’une  colonie  de  pêcheurs  français  établie 
dans  l  île  depuis  plusieurs  siècles;  les  Scholefield , 
anglais  d’extraction,  se  font  remarquer ,  dit-on,  par 
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leur  amour  du  gain  et  leur  activité  toute  saxonne  ; 
les  Caulfield  ,  d’origine  créole,  ont  conservé  toute 
la  nonchalance  des  habitants  des  tropiques,  les  Mo- 
ran ,  à  la  barbe  et  aux  cheveux  rouges ,  descendent 
directement  des  Danois  ;  enfin  les  O  Malley ,  les 
Gaughan  et  les  Mauglian ,  appartiennent  à  la  race 
aborigène.  L  tle  d’Achill  n’a  pas  un  seul  arbre,  mais 
elle  possède  un  grand  nombre  de  lacs  poissonneux 
et  I  on  y  trouve  en  quantité  des  lièvres,  des  coqs  de 
bruyère,  des  daims,  des  renards  et  surtout  des  aigles 
que  I  on  voit  voler  sans  cesse  dans  toutes  les  direc¬ 
tions.  Les  maisons,  construites  avec  les  pierres  que 
la  mer  dépose  sur  le  rivage  ,  sont  très-basses  et  très- 
étroites;  le  toit,  qui  n’est  autre  chose  qu’une  couver¬ 
ture  légère  de  bruyères  et  d’herbes  marines  liées  en¬ 
semble,  est  arrondi  en  forme  de  dôme  et  ressemble 
à  une  calotte  grisâtre  ou  bien  encore  à  la  carapace 
d  une  tortue.  Les  portes  laissent  à  peine  assez  d’espace 
pour  qu’on  entre  sans  se  casser  le  cou;  les  fenêtres 
sont  rares  et  les  cheminées  totalement  inconnues  ;  on 
n  en  trouve  pas  une  seule  dans  le  village  de  Doogah 
qui  compte  au  moins  cinquante  feux.  L  île  d  Àchill 
appartient  tout  entière  à  sir  Richard  O  Donnell,  le 
descendant  de  la  maison  princière  de  ce  nom.  Sir 
Richard  possède,  dit-on,  tantsur  le  continent  (c  est- 
à-dire  en  Irlande )  que  dans  les  îles,  plus  de  quatre- 
vingt  mille  acres  de  terrain ,  et  pourtant  il  n  est  point 
un  riche  propriétaire,  car  tous  ses  biens  consistant 
en  montagnes,  bogs,  terres  incultes,  ne  lui  rappor¬ 
tent,  qu  un  revenu  médiocre. 
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Les  naturels  de  File  paraissent  moins  misérables 
que  les  habitants  de  l’Irlande,  mais  il  faut  ajouter 
qu’ils  sont  bien  plus  arriérés.  Beaucoup  d’entre  eux 
n’ont  jamais  entendu  parler  de  M.  O’Connell,  et  ne 
savent  pas  si  c’est  un  roi  ou  une  reine  qui  porte  le 
sceptre  du  royaume-uni.  La  plupart  vivent  du  pro¬ 
duit  de  la  pêche;  ils  se  servent  d’un  bateau  appelé 
corragh  ou  corach ,  qu’ils  construisent  eux-mêmes 
avec  des  lattes  recouvertes  d’une  toile  goudronnée. 
Cet  esquif,  dont  la  proue  et  la  poupe  sont  d’égale  lar¬ 
geur,  peut  contenir  quatre  rameurs;  il  est  d’une 
extrême  légèreté  et  danse  littéralement  sur  la  cime 
des  flots.  Un  corach  coûte  vingt-cinq  francs  sans 
rames  et  trente-cinq  francs  avec  les  rames.  Cette 
frêle  embarcation  rappelle  évidemment  les  canots 
d’osier  recouverts  de  peaux  de  bête  que  montaient 
les  premiers  colons  de  l’Irlande.  Pourtant,  tout  gros¬ 
sier  qu’il  peut  paraître  aux  étrangers,  le  corach  est 
plus  utile  dans  ces  parages  semés  d’écueils  que  nos 
bateaux  perfectionnés;  en  effet,  qu’un  rocher  entr  ¬ 
ouvre  le  flanc  de  sa  barque,  aussitôt  le  pêcheur  fait 
une  reprise  à  la  toile  goudronnée,  et  en  quelques 
minutes  le  dommage  est  réparé.  Cette  île  reculée, 
peuplée  de  gens  simples  et  crédules,  n’a  pas  manqué 
d’éveiller  l’attention  des  missionnaires  protestants. 
Nous  savons  comment,  après  avoir  recueilli  les  fruits 
amers  de  plusieurs  siècles  d’inutiles  persécutions, 
le  gouvernement  anglais  a  enfin  renoncé  à  l’espoir 
de  convertir  l’Irlande,  et  aujourd’hui  nous  assistons 
à  l’accomplissement  de  quelques  mesures  répara- 
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trices  dont  le  chef  même  du  parti  tory  a  pris  l’ini¬ 
tiative.  Toutefois  les  congrégations  religieuses  de 
l’Angleterre  sont  loin  de  partager  le  découragement 
des  hommes  d’Etat,  et  sans  tenir  compte  de  l’expé¬ 
rience  des  siècles,  elles  rêvent  encore  aux  moyens 
d’arracher  à  la  malheureuse,  mais  fidèle  Irlande,  son 
culte  antique,  ses  croyances  chéries  et  cette  foi  ar¬ 
dente  qui  seule  l’a  soutenue  à  travers  les  plus  pénibles 
épreuves.  11  existe  donc  une  vaste  association,  sou¬ 
tenue  par  des  contributions  volontaires  ,  qui  a  pour 
but  de  combattre  et  de  détruire  le  papisme  irlandais. 
Cette  société ,  peu  satisfaite  de  n’obtenir  que  des 
résultats  insignifiants  dans  les  villes  et  dans  les  di¬ 
stricts  les  plus  civilisés,  a  commencé,  il  y  a  une 
dizaine  d’années,  à  exploiter  les  campagnes  les  plus 
abandonnées;  elle  a  pensé  qu’elle  aurait  plus  faci¬ 
lement  raison  des  populations  ignorantes  qui  vivent 
encore  d’une  façon  toute  primitive  le  long  des  côtes 
ou  dans  les  îles  situées  à  l’ouest  de  l’Irlande.  Une 
colonie  protestante  a  été  fondée  le  1er  août  1834  dans 
la  partie  septentrionale  de  l’île  d’Achill,  au  pied  du 
mont  Slievemore,  sur  les  bords  d’une  petite  baie,  et 
tout  près  du  village  de  Dugorth.  Les  missionnaires 
prodiguent  les  avances  les  plus  séduisantes  aux  pa¬ 
pistes  qu’ils  veulent  convertir;  ils  offrent  aux  cul¬ 
tivateurs  des  maisons  et  des  champs  à  bas  prix,  une 
école  gratuite  pour  les  enfants,  un  hôpital  pour  les 
malades,  etc.,  etc.,  mais  le  tout  à  la  condition  ex¬ 
presse  d  abandonner  le  catholicisme.  Depuis  dix  ans 
la  mission  s’enorgueillit  d’avoir  obtenu  quatre-vingt- 
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douze  abjurations;  mais  nous  qui  avons  vu  les  pré¬ 
tendus  convertis,  nous  suspectons  fortement  la  per¬ 
spicacité,  sinon  la  bonne  foi  du  missionnaire  en  chef, 
le  révérend  Edward  Nangle.  En  général ,  les  néo¬ 
phytes  ne  nous  ont  pas  paru  de  très-bon  aloi  ;  la  plu¬ 
part  étaient  évidemment  de  faux  Irlandais  et  avaient 
été  sans  doute  de  faux  papistes  ;  toutes  les  figures 
que  nous  avons  remarquées  étaient  bien  des  figures 
anglaises,  et  toutes  les  fois  qu’il  nous  est  arrivé 
d’adresser  la  parole  à  quelque  habitant  de  la  colonie, 
nous  avons  eu  la  surprise  d  entendre  des  réponses 
faites  en  langue  anglaise,  sans  le  moindre  accent 
indigène. 

L  île  d’Achill  possède  une  merveille,  c’est  le  mont 
Croghan,  énorme  belvédère  à  triple  étage  ,  d’où  le 
regard  embrasse  tour  à  tour  l’immensité  de  lAtlan- 
tique,  et  l’incroyable  variété  de  baies  et  de  promon¬ 
toires  qui  découpent  la  côte  d’Irlande.  Quelques  in¬ 
trépides,  et  parmi  eux  deux  jeunes  Anglaises  ,  nous 
dirent  adieu  et  s'élancèrent  vers  cette  montagne 
haute  de  deux  mille  pieds.  Plusieurs  gentlemen  par¬ 
tirent  dans  différentes  directions  pour  tirer  quelques 
lièvres;  d’autres  s'amusèrent  à  1a,  pêche,  ou  passè¬ 
rent  leur  temps  à  herboriser.  Pour  7iioi  je  m’assis 
tranquillement  au  pied  du  mont  Croghan,  au  mi¬ 
lieu  des  genévriers,  des  bruyères  roses  et  d'une  foule 
de  plantes  rares  ou  sauvages ,  parmi  lesquelles  je 
reconnus  1  Erica  mediterranea,  que  1  on  ne  trouve 
sur  aucune  autre  des  lies  britanniques.  Je  ne  restai 
pas  longtemps  seul  sur  mon  tapis  d'herbes  et  de 


fleurs;  un  bon  vieillard  vint  s’établir  sans  façon  à 

O 

mes  côtés,  et,  après  les  politesses  d'usage,  il  m'a¬ 
dressa  force  questions  sur  l’Angleterre  et  la  France 
qu  il  n  avait  jamais  vues.  Je  le  satisfis  de  mon  mieux, 
et,  en  échange  des  renseignements  que  je  lui  don¬ 
nai,  il  me  raconta  la  légende  que  vous  allez  lire. 

Vous  saurez  d'abord  que  les  parages  de  l  île 
d  Achill  sont  fréquentés  à  certaines  époques  périodi¬ 
ques  par  des  bandes  de  phoques  et  diverses  espèces 
de  monstres  marins.  Or  il  y  a  une  vieille  superstition 
accréditée  depuis  des  siècles,  qui  veut  que  les  âmes 
des  malheureux  qui  se  noient  sans  être  en  état  de 
grâce,  passent  dans  des  corps  de  poissons,  notam¬ 
ment  dans  ceux  des  phoques ,  et  soient  condamnées 
à  vivre  dans  la  mer  où  elles  doivent  subir  leur  pur¬ 


gatoire  jusqu’à  la  fin  du  monde.  Une  fois  par  siècle 
ces  âmes  infortunées  peuvent  se  dépouiller  de  leur 
peau  de  poisson ,  reprendre  leur  enveloppe  humaine 
et  aller  revoir  les  lieux  qu  elles  ont  habités  jadis , 
mais  seulement  pendant  une  nuit,  entre  le  coucher 
et  le  lever  du  soleil.  Une  nuit  donc,  par  un  beau 
clair  de  lune,  un  pêcheur  de  lîle  d’Achill  nommé 
JohnO  Glin,  qui  avait  fait,  pendant  la  journée  précé¬ 
dente,  de  nombreuses  libations ,  s  était  endormi  dans 
une  grotte  le  long  de  la  mer,  n  ayant  pas  eu  la  force 
ou  la  volonté  de  regagner  sa  cabane,  il  était  plongé 
depuis  plusieurs  heures  dans  le  plus  profond  som¬ 
meil  ,  quand  tout  â  coup  il  est  réveillé  par  les  ac¬ 
cords  d’une  musique  bizarre,  inconnue  et  pourtant 
pleine  de  charme.  John  OGlin  prête  l’oreille,  se  frotte 
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les  yeux,  se  dresse  sur  ses  jambes  et  sort  de  la  grotte 
où  il  était  couché.  11  regarde  dans  la  direction  d'où 
partent  les  notes  merveilleuses  et  il  aperçoit  une 
nombreuse  compagnie  de  gentilshommes  et  de  belles 
dames  richement  vêtus  à  la  mode  du  temps  du  roi 
Roderick,  dansant  sur  la  grève,  non  une  jig  ou  un 
reel,  mais  une  danse  lente  et  solennelle,  entremêlée 
de  figures  gracieuses  et  pourtant  étrangement  com¬ 
pliquées.  Confondu  par  la  singularité  de  ce  spectacle, 
le  pêcheur  reste  pendant  bien  longtemps  à  considé¬ 
rer,  sans  remuer  ni  parler,  les  belles  robes  des  dames, 
les  brillants  panaches  des  cavaliers  ;  parfois  il  doute 
qu’il  soit  bien  éveillé,  et  pour  s’en  assurer  il  saisit 
d’une  main  convulsive  les  roches  qui  l’environnent, 
ou  bien  il  foule  le  sol  à  pas  précipités  ;  puis  il  laisse 
passer  les  heures,  ensuivant  avec  émotion  tous  les 
mouvements  des  danseurs.  Pendant  que  John  était 
ainsi  ravi  dans  une  sorte  d’extase,  un  rayon  de  la 
lune  vint  à  glisser  sur  un  amas  d'objets  inconnus 
qu’il  n’avait  pas  encore  aperçus  et  qui  pourtant  étaient 
à  sa  portée.  11  avance  la  main  et  il  trouve  que  ce  sont 
de  très-belles  peaux  de  veau  marin.  JohnO’Glin  en 
prend  une  qui  était  douce  comme  le  velours  et  blanche 
comme  de  l’argent ,  et  sans  trop  savoir  ce  qu’il  fait  il 
la  roule,  la  jette  machinalement  dans  la  grotte ,  puis 
il  continue  à  contempler  encore  la  mystérieuse  con¬ 
tredanse.  Enfin  l’horizon  commence  à  blanchir  du 
côté  de  l’orient,  les  étoiles  pâlissent  tour  à  tour,  de 
légères  nuées  roses  couronnent  la  cime  des  monta¬ 
gnes  du  comté  de  Mayo;  tout  à  coup  la  musique  jette 
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une  note  sonore,  aiguë,  qui  se  brise  et  retentit  au 
loin  comme  un  sanglot  humain,  puis,  tout  bruit 
cesse  et  les  danseurs  se  précipitent  en  désordre  vers 
l  endroit  où  se  tenait  John  O’Glin.  Celui-ci  qui  n’é¬ 
tait  pas  très-brave  se  jette  la  face  contre  terre;  bien¬ 
tôt  pourtant  il  risque  un  œil  et  il  aperçoit  tous  ces 
élégants  gentilshommes  et  ces  brillantes  dames  s’oc¬ 
cupant  à  revêtir  à  la  hâte  les  peaux  qui  étaient  entas¬ 
sées  près  de  lui.  Ensuite,  cette  étrange  toilette  étant 
accomplie ,  la  noble  compagnie  ,  subitement  transfor¬ 
mée  en  une  bande  de  veaux  marins,  plonge  dans  la 
mer  et  disparaît.  Tous  pourtant  n’étaient  point  partis; 
il  restait  sur  la  plage  une  belle  jeune  femme,  vêtue 
de  blanc,  errant  au  hasard  ,  les  cheveux  dénoués  sur 
ses  épaules  nues  ,  ayant  l’air  de  chercher  avec  anxiété 
un  objet  précieux  qu  elle  demandait  avec  angoisses 
aux  rochers  d’alentour,  aux  plantes  verdâtres  qui 
jonchaient  le  rivage,  au  vent  du  matin  qui  commen¬ 
çait  à  s  élever,  à  la  mer  enfin  vers  laquelle  elle  se 
retournait  sans  cesse  en  poussant  des  cris  plaintifs. 
John  O’Glin  avait  bon  cœur  :  voyant  le  désespoir  de 
la  dame ,  il  se  lève,  va  droit  à  elle  ,  non  sans  trem- 
bler  un  peu  d’abord ,  mais  il  se  rassure  et  lui  dit  : 
«  Qu  avez-vous  donc,  madame,  et  que  puis-je  faire 
pour  vous  ?  »  L’inconnue  lui  répond  par  une  autre 
question  :  «  Ah  !  monsieur,  avez-vous  vu  ma  peau?  » 
Aces  mots  John  O’Glin,  doué  comme  tout  véritable 
Irlandais,  d’un  esprit  fin,  subtil,  et  d’une  humeur 
galante,  s’écrie  :  «  Si,  j’ai  vu  votre  peau,  mais  je  la 
vois  encore,  elle  est  là  devant  moi  qui  éblouit  mes 
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yeux  et  enivre  tous  mes  sens.  »  Je  ne  sais  comment 
la  dame  trouva  le  compliment  ;  car  en  ce  moment 
même  elle  s’évanouit  en  montrant  du  doigt  le  globe 
enflammé  du  soleil  qui  déchirait  de  ses  premiers 
rayons  son  linceul  de  nuages  pourprés.  John  emporta 
l’étrangère  dans  la  grotte,  la  réchauffa  sur  son  cœur 
et  lui  prodigua  tant  de  soins  qu’ enfin  elle  revint  à 
la  vie.  Il  se  passa  alors  une  scène  fort  tendre  dont 
je  ne  divulguerai  point  les  détails.  Le  pêcheur  ivre 
d’amour  supplia  la  belle  jeune  femme  de  consentir 
à  l’épouser;  celle-ci  se  défendit  longtemps  en  disant 
que  tous  les  jours  qu’elle  passerai  t  sur  la  terre  contre 
la  volonté  divine  prolongeraient  d'autant  de  siècles 
son  expiation  dans  le  purgatoire.  Mais  John  fut  si 
persuasif,  si  éloquent,  promit  de  faire  dire  tant  de 
messes  qu’à  la  fin  son  amante  céda  et  le  jour  même 
avant  midi ,  le  curé  de  Doogah  bénit  l’union  del'heu- 
reux  couple.  L’étrangère  qui  avait  pris  le  nom  de 
Kate  ou  Catherine  ,  fut  pendant  plusieurs  années  le 
modèle  des  épouses;  elle  donna  à  son  mari  quatre 
beaux  enfants,  trois  garçons  et  une  fille.  Toutefois 
elle  était  sujette  à  de  fréquents  accès  de  mélancolie 
qui  inspiraient  de  l’inquiétude  au  bon  John  ,  et  ce 
n’était  pas  sans  terreur  qu’il  surprenait  de  temps  à 
autre  sa  chère  Kate  se  promenant  seule  et  pensive  sur 
le  bord  de  la  mer.  Vous  n’avez  pas  oublié  sans  doute 
la  belle  peau  couleur  d  argent  que  notre  homme 
avait  dérobée  sans  prévoir  ce  qui  devait  résulter  de 
cette  action.  John  était  allé  à  la  recherche  de  cette 
peau  le  lendemain  même  de  son  mariage  ;  quand  il 
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1  eut  trouvée  sa  première  inspiration  fut  de  la  brûler 
alin  que  sa  femme  ne  pût  jamais  retourner  aux  froides 
demeures  dont  il  l  avait  sauvée.  Un  scrupule  larrêta; 
il  se  dit  :  «  Peut-être  qu  en  détruisant  cette  peau  qui 
fut  si  longtemps  celle  de  ma  belle  Kate,  peut-être 
anéantirais-je  du  meme  coup  cette  existence  si  mys¬ 
térieuse  et  qui  m  est  si  chère.  »  11  mit  donc  son  pré¬ 
cieux  larcin  sous  son  manteau,  et  de  retour  chez  lui, 
il  le  cacha  le  mieux  qu  il  put  entre  les  couches  de 
bruyères  qui  formaient  le  toit  de  sa  cabane.  Chaque 
fois  qu  il  sortait  John  lançait  un  coup  d’œil  pour  s  as¬ 
surer  si  la  peau  était  toujours  bien  cachée,  et  quand 
il  rentrait  ce  n  était  pas  sans  une  vague  et  doulou¬ 
reuse  appréhension  de  ne  plus  retrouver  sa  com¬ 
pagne  en  chair  et  en  os ,  vêtue  de  sa  jupe  rouge  et 
de  sa  mante  bleue  ;  il  tremblait  de  la  revoir  tout  à 
coup  costumée  en  phoque  comme  les  autres  danseurs, 
les  compagnons  de  Catherine,  qui  lui  avaient  causé 
une  si  grande  frayeur  sur  la  grève  le  matin  même  de 
ses  noces.  Un  jour  John  partit  pour  la  pêche;  il  de¬ 
vait  rester  absent  au  moins  une  semaine;  aussi  avait- 
il  eu  soin  de  couvrir  pendant  la  nuit  d’une  nouvelle 
couche  d’algues  marines,  l’endroit  où  était  cachée 
la  belle  peau  argentée.  Il  fit  ses  adieux  à  sa  famille 
en  poussant  de  gros  soupirs;  sa  femme  le  couvrit  de 
caresses  et  de  baisers  qui  le  consolèrent  un  peu;  elle 
suivit  du  regard  sa  barque  tant  qu'il  fut  possible  de 
b  apercevoir ,  et  le  pauvre  homme  tout  en  s’éloignant 
du  rivage  essaya  de  se  rassurer.  La  pêche  fut  rude, 
la  mer  devint  mauvaise,  un  vent  violent  souffla  de 

26 
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la  cote  et  ce  ne  fut  qu  après  avoir  couru  les  plus 
grands  dangers  que  John  put  ramener  son  corach  à  tra¬ 
vers  les  récifs  qui  défendent  la  petite  baie  de  Doogah. 
A  peine  débarqué,  le  pêcheur  courut,  tout  palpitant, 
vers  le  village;  mais,  hélas  !  il  retrouva  sa  chaumière 
à  moitié  renversée  et  ses  petits  enfants  qui  pleuraient 
seuls  dans  un  coin.  «  Et  votre  mère,  demanda  John, 
où  est-elle? — Oh!  papa,  répondit Bry  (abréviation 
de  Brigitte),  qui  était  l’aînée  de  la  famille,  il  a  fait 
un  grand  orage  deux  jours  après  votre  départ  ;  le 
tonnerre  a  éclaté  sur  la  maison,  il  est  entré  par  le  toit 
et  est  sorti  par  la  porte  en  laissant  après  lui  une  belle 
robe  d’argent  :  maman  l  a  ramassée ,  puis  elle  Fa  em¬ 
portée  sans  doute  pour  la  vendre,  mais  elle  n’est  pas 
encore  revenue.  —  Hélas  !  elle  ne  reviendra  plus , 
mes  pauvres  enfants,  »  s’écria  le  malheureux  pê¬ 
cheur,  et  il  tomba  attéré.  John  renonça  à  son  métier 
et  se  fit  fermier;  il  éleva  ses  enfants  avec  l’aide  d’une 
de  ses  sœurs  qui  vint  demeurer  avec  lui ,  car  il  ne 
voulut  jamais  se  remarier;  quand  par  hasard,  les  jours 
de  marché ,  il  apercevait  des  peaux  de  phoque  éten¬ 
dues  sur  le  sable  avec  les  autres  denrées  ,il  s’enfuyait 
et  entrait  alors  dans  des  accès  de  désespoir  qui  du¬ 
raient  des  semaines  entières.  Un  soir  qu’étant  assis 
sur  le  rivage  avec  d’autres  habitants  de  Doogah,  il 
regardait  d’un  œil  mélancolique  le  soleil  se  coucher 
dans  l’Océan,  un  de  ses  compagnons  lui  fit  remar¬ 
quer  un  corps  blanc  qui  flottaifà  la  surface  des  eaux. 
«  Le  beau  poisson,  dit  un  pêcheur;  ce  doit  être  une 
dorade.  —  C’est  un  phoque ,  répliqua  un  autre.  —  Je 
c 
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vous  dis,  moi,  que  c’est  une  femme,  »  s’écria  alors 
John  tout  hors  de  lui,  et  avant  qu’on  eût  pu  l’en  em¬ 
pêcher  ,  il  s’était  précipité  à  la  mer.  Longtemps  les 
pêcheurs  l’aperçurent  nageant  avec  ardeur  dans  la 
direction  du  poisson  ,  mais  la  blanche  apparition 
semblait  s’éloigner  à  mesure  que  le  pauvre  John 
avançait.  Enfin  la  nuit  tomba  et  on  ne  vit  plus  rien. 
Les  plus  hardis  s’aventurèrent  à  la  recherche  de  leur 
infortuné  camarade,  mais  leur  dévouement  fut  inu¬ 
tile  ;  John  O’Glin  ne  reparut  plus,  il  était  allé  rejoin¬ 
dre  Catherine  chez  les  phoques. 

Le  soir,  quand  nous  fûmes  tous  réunis  pour  sou¬ 
per  dans  une  petite  hôtellerie  exploitée,  je  crois, 
pour  le  compte  de  la  mission  protestante,  chacun  de 
mes  compagnons  raconta  ses  prouesses  de  la  journée. 
Ceux  qui  avaient  tenté  l’ascension  du  mont  Crcghan 
nous  firent  de  si  merveilleuses  descriptions  que  j’eus 
quelque  honte  de  ma  paresse.  Les  chasseurs  avaient 
rapporté  leur  butin,  et  en  le  joignant  aux  autres  pro¬ 
visions  que  nous  avions  trouvées  dans  f auberge , 
nous  obtînmes  un  repas  très-confortable.  Quant  au 
coucher  il  ne  fallait  pas  y  penser;  les  dames  seules 
purent  avoir  des  lits  ;  nous  le  savions  d’avance  et 
nous  étions  tout  résignés.  Au  reste  la  nuit  s’écoula 
gaiement  et  rapidement;  on  but  et  on  causa  beau¬ 
coup  autour  d’un  feu  pétillant;  je  crois  même  que 
je  fis  quelques  robres  au  whist,  car  le  bon  capitaine 
dont  j’ai  déjà  parlé,  avait  eu  la  précaution  avant  de 
s'éloigner  de  YV  estport,  d'emporter  un  jeu  de  cartes 
dans  sa  poche.  A  l'aube  du  jour  nous  quittâmes  le 
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jeu  et  le  punch  au  wiskey  pour  aller  respirer  l  air  frais 
du  matin  et  pour  assister  au  lever  du  soleil.  Je  me 
garderai  bien  de  vous  décrire  cet  incomparable  spec¬ 
tacle  ;  assez  d’écrivains  téméraires  font  vainement 
essayé  avant  moi ,  et  après  moi  il  ne  manquera  pas 
sans  doute  de  poètes  descriptifs,  qui  auront  la  pré¬ 
tention  de  faire  de  ce  sublime  tableau  des  copies  plus 
ou  moins  chargées,  mais  jamais  ressemblantes.  Après 
le  déjeuner ,  il  fut  décidé  à  F  unanimité  que  nous 
retournerions  par  mer  à  Westport;  tout  le  monde 
était  un  peu  fatigué ,  les  dames  de  leur  course  de  la 
veille  et  nous  de  notre  nuit  blanche.  Un  joli  petit  na¬ 
vire  ,  dirigé  par  un  des  meilleurs  pilotes  du  pays , 
nous  emporta  au  sud  dans  la  direction  de  bile  de 
Clare,  où  F  on  voit  encore  les  débris  de  1  ancienne 
métropole  de  Sa  Majesté  Grana  Uile.  Nous  longeâmes 
la  côte  orientale  de  l  île,  puis  nous  entrâmes  dans  la 
baie  de  Clew;  c’est  alors  que  notre  pilote  eut  besoin 
de  toute  son  expérience  et  de  toute  son  attention 
pour  nous  guider  à  travers  le  labyrinthe  d  îlots  qui 
surgissent  tour  à  tour  du  sein  des  Ilots  et  semblent 
se  multiplier  à  1  infini  à  mesure  qu’on  avance  vers  le 
port.  Ces  petites  îles  au  milieu  desquelles  on  se  croi¬ 
rait  emprisonné ,  varient  de  forme  et  d’aspect  à 
chaque  minute  ;  les  unes  sont  arides  et  couvertes 
d’un  sable  d’or,  d’autres  sont  bordées  d’une  cein¬ 
ture  de  plantes  marines  ou  portent  une  couronne 
d’arbres  verts;  enfin  une  incroyable  profusion  de 
rochers  de  toute  grandeur  sur  les  flancs  desquels 
croissent  la  mousse ,  la  bruyère  ou  de  grandes  algues 
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chevelues ,  encombrent  sur  une  longueur  de  plu¬ 
sieurs  milles  les  trois  rives  de  la  baie.  Nous  échap¬ 
pâmes  heureusement  à  tous  les  écueils,  aucun  acci¬ 
dent  ne  vint  attrister  notre  navigation  si  pleine  de 
ravissements,  et  avant  la  chute  du  jour  nous  étions 
tous  réinstallés  dans  le  salon  confortable  de  l’hôtel 
de  Westport. 


LETTRE  XX. 


A  »1.  VICTOR  HUGO, 


PAIR  DE  FRANCE,  MEMBRE  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


Leenane.  —  Les  Fous  d’Irlande.  —  Histoire  de  Rose  Joyce.  —  Les 
Highlands  de  l’Irlande.  —  Le  pays  de  Joyce  et  le  Connamara.  —  Le 
Poleen.  —  Maam  Hôtel.  —  Le  Château  de  la  Poule.  —  La  Coupe  du 
Purgatoire.  —  L’Abbaye  de  Cong.  —  La  Truite  sacrée.  —  Le  Voleur 
de  Femmes.  —  Le  lac  Corrib.  —  Oulerard.  —  Galway.  —  Lynch’s 
Castle.  —  Caractère  et  mœurs  des  habitants  de  Galway.  —  Les  Man¬ 
geurs  de  feu.  —  Duel  de  M.  O’Connell  avec  d’Esterre.  —  Le  Claddagh. 
Le  Roi  des  Pêcheurs.  —  Le  Brutus  irlandais. 


Monsieur  , 

Après  avoir  consacré  encore  une  journée  aux  nou¬ 
veaux  amis  que  la  providence  des  touristes  avait  si 
à  propos  placés  sur  mon  chemin,  je  quittai  West- 
port  et  repris  le  cours  de  mes  pérégrinations  soli¬ 
taires.  Me  dirigeant  vers  le  sud,  j’entrai  bientôt  dans 
un  pays  montueux  et  abandonné,  où  je  n’aperçus 
aucune  trace  de  culture.  Des  bogs  ,  des  collines 
arides,  de  petits  lacs  parsemés  de  rochers,  tels  fu¬ 
rent  les  tableaux  qui  s’offrirent  à  ma  vue  sur  un 
espace  de  quelques  milles.  Parfois  sur  le  bord  de  la 
route  je  voyais  les  ruines  d’une  chaumière,  quatre 
murs  nus  entre  lesquels  poussaient  l'herbe  et  la 
mousse.  On  ne  peut  voyager  un  jour  et  même  une 
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heure  en  Irlande  sans  trouver  sous  ses  pas  ces  humbles 
débris  qui  attestent,  eux  aussi,  d’une  manière  irré¬ 
cusable,  combien  est  dure,  intolérable  la  position 
des  tenanciers.  La  plupart  de  ces  chaumières  aban¬ 
données  qui  nont  plus  ni  porte  ni  toiture,  ser¬ 
vaient  naguère  de  demeure  à  de  pauvres  fermiers 
qui,  n’ayant  pu  payer  leur  rente,  ont  été  expulsés  par 
la  force.  C’est  le  maître  qui  a  donné  l’ordre  de  dé¬ 
vaster  ces  masures,  sa  propriété  même  ,  afin  que  les 
malheureux  bannis  ne  pussent  revenir  s’y  abriter. 
C’est  ainsi  que  des  familles  entières  sont  jetées  sur 
la  voie  publique  sans  un  liard,  sans  aucune  res¬ 
source  ,  sans  espoir  de  trouver  du  travail ,  n’ayant 
d’autre  alternative  que  le  crime  ou  la  mendicité.  En 
présence  de  ces  faits  déplorables  qui  ne  se  renou¬ 
vellent  que  trop  fréquemment,  on  ne  peut  nier  que 
le  premier  devoir,  le  soin  le  plus  urgent  de  ceux  qui 
gouvernent  l’Irlande,  devrait  être  de  régler  enfin 
d’une  manière  équitable  les  relations  des  proprié¬ 
taires  et  des  fermiers.  Les  hommes  d’État  de  l’An¬ 
gleterre  si  habiles  ,  si  expérimentés ,  reculeront-ils 
donc  toujours  devant  cette  tâche  délicate?  Ne  voient- 
ils  pas  qu’un  jour  ou  l’autre  il  faudra  absolument 
aborder  la  difficulté?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  ne 
serait-il  pas  plus  humain  et  plus  politique  à  la  fois 
de  se  mettre  résolument  à  l’œuvre  et  de  résoudre 
glorieusement  le  problème? 

Au  détour  d'un  chemin  escarpé  que  mon  poney 
ne  pouvait  gravir  qu’avec  lenteur,  je  fus  témoin 
d’un  triste  spectac  e  que  je  n’oublierai  jamais.  Un 
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pauvre  garçon,  âgé  d  une  vingtaine  d'années  envi¬ 
ron,  grand,  maigre,  décharné,  la  tête  couverte  de 
longs  cheveux  noirs  en  désordre,  le  corps  à  peine 
vêtu  dune  sale  défroque,  trouée  et  rapiécée;  ce 
malheureux,  dis-je,  était  accroupi  dans  un  fossé  , 
et  dévorait  avec  avidité  des  lambeaux  de  chair  crue. 
4  mon  approche,  il  voulut  fuir;  je  le  rappelai  en  le 
rassurant;  il  revint  en  fixant  sur  moi  deux  grands 
yeux  suppliants  et  humides  de  larmes.  Je  sus  alors 
qu  il  avait  pris  avec  un  piège  un  lièvre  sur  les  terres 
de  lord  ***;  et  que,  pressé  par  les  tiraillements  de 
la  faim  qui  le  torturait  depuis  deux  jours,  il  ne  s’était 
pas  donné  le  temps  de  faire  cuire  sa  proie.  Tout  en 
me  faisant  ce  récit,  il  essuyait  le  sang  qui  ruisselait 
de  ses  lèvres,  et  tombait  sur  ses  guenilles;  il  termina 
en  nie  conjurant  de  ne  pas  le  dénoncer  à  l  intendant 
de  mylord.  En  réponse  à  sa  péroraison,  je  lui  adres¬ 
sai  quelques  mots  de  consolation,  et  lui  glissant 
dans  la  main  une  aumône  malheureusement  bien 
insuffisante,  je  m  éloignai  le  cœur  navré.  J  arrivai 
au  premier  village  que  Y  on  trouve  au  nord  du  pays 
de  Joyce,  c  est  Leenane,  assis  d  une  façon  toute  pit¬ 
toresque  sur  les  bords  d’un  bras  de  mer  appelé  le 
Killery .  loute  la  population  de  Leenane,  rassemblée 
en  habits  de  fete  sur  la  rive,  donnait  les  signes  de  la 
joie  la  plus  folle ,  et  d  une  impatience  poussée  à  son 
paroxysme.  Les  cris,  les  chants  en  langue  irlandaise, 
des  vivat  et  même  des  hurlements  sauvages  compo¬ 
saient  un  concert  discordant,  que  les  échos  des  mon¬ 
tagnes  rendaient  encore  plus  bruyant,  en  se  ren- 
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voyant  les  uns  aux  autres  tous  ces  sons  confus  et 
désordonnés.  On  attendait  M.  O’Connell  qui  devait, 
disait-on,  passer  par  cette  route,  en  revenant  du 
meeting  de  Clifden.  Je  désirais  faire  une  promenade 
sur  le  Killery,  dont  les  rives  sont  vantées  par  tous 
les  voyageurs  ;  mais  il  me  fut  impossible  de  déter¬ 
miner  un  seul  batelier  à  me  conduire.  Aucun  des 
pauvres  paysans  qui  étaient  là,  et  qui  pourtant  pa¬ 
raissaient  avoir  le  plus  grand  besoin  de  gagner  quel¬ 
ques  schellings,  ne  voulut  manquer  l’occasion  de 
contempler  les  traits  du  grand  Libérateur;  il  me  fal¬ 
lut  donc  renoncer  à  mon  excursion  projetée.  J  appris 
quelque  temps  plus  tard  le  désappointement  des  ha¬ 
bitants  de  Leenane  qui  chômèrent  deux  jours  entiers, 
et  passèrent  deux  nuits  sur  pied,  prêtant  l’oreille  au 
moindre  bruit,  épiant  chaque  voiture  qui  passait, 
allant  à  la  découverte  sur  les  chemins,  et  tout  cela 
inutilement;  M.  O’Connell  avait  pris  une  autre  route 
pour  se  rendre  de  Clifden  à  Galway  :  on  l  espérait 
encore  à  Leenane,  quand  déjà  il  n’était  plus  même 
dans  la  province  du  Connaught ,  et  se  dirigeait  au 
grand  galop  vers  Dublin. 

J’étais  entré  à  l’auberge  de  Leenane,  et  m’étant 
attablé ,  je  commençais  à  manger  une  modeste  fricas¬ 
sée  de  lard  et  d  œufs ,  lorsque  tout  à  coup  une  assez 
belle  fille  de  vingt-cinq  ans  environ  ,  et  qui  jusqu’a¬ 
lors  avait  paisiblement  dormi  dans  un  coin ,  s’élança 
vers  moi  en  m’appelant  son  père.  «  Il  est  revenu,  il 
est  revenu,  mon  pauvre  père  !  s’écriait-elle,  je  savais 
bien  qu  il  reviendrait.  »  Puis  joignant  les  gestes  aux 
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paroles,  elle  se  précipita  dans  mes  bras,  et  m’em¬ 
brassa  à  plusieurs  reprises.  Passablement  surpris 
par  ces  manières  excessivement  avenantes ,  étonné 
surtout  de  me  trouver  père  d’une  fille ,  en  apparence 
aussi  âgée  que  moi,  je  ne  m’étais  point  encore  dé¬ 
barrassé  de  ses  étreintes  quand  1  hôtesse  entra,  en 
disant  du  ton  le  plus  sérieux  :  «Eh  bien,  miss  Joyce, 
voulez-vous  donc  étouffer  votre  père,  et  1  empêcher 
de  prendre  son  lunch ?  »  La  situation  se  compliquait; 
je  regardai  d’un  air  ébahi  l’aubergiste  qui  sourit 
tristement ,  et  me  dit  :  «  Votre  Honneur  voit  bien  que 
c’est  une  pauvre  innocente .  Que  ne  sommes- nous 
tous  comme  elle  !  11  ne  faut  pas  la  contrarier  ;  son 
père  est  mort  depuis  dix  ans,  et  elle  l’attend  toujours; 
elle  ne  pense  qu’à  lui  ;  elle  croit  sans  cesse  l’entendre 
revenir;  souvent,  quand  elle  aperçoit  un  étranger 
sur  la  route,  elle  court  à  lui,  et  lui  fait  le  même 
aceueil  qu  à  Votre  Honneur.  »  Au  mot  d  innocente, 
j  avais  enfin  compris  l’énigme  :  les  paysans  irlandais 
appellent  les  malheureux  êtres  privés  de  raison  des 
innocents  ou  des  naturels .  Dans  les  campagnes  d’Ir¬ 
lande,  les  fous  jouissent  d  une  popularité  presque 
aussi  grande  que  chez  les  sauvages  de  l’Amérique , 
ou  parmi  les  nègres  du  Congo.  On  a  pour  eux  toutes 
sortes  d’égards,  et  même  du  respect.  Souvent  ils 
sont  incommodes  ou  nuisibles,  et  pourtant  jamais  le 
paysan  ne  cherche  à  s’en  débarrasser;  au  contraire, 
c’est  toujours  avec  joie  qu'il  reçoit  la  visite  d'un  fou, 
car  la  présence  du  naturel  est  considérée  comme  le 
présage  de  quelque  événement  heureux.  Il  y  a  en- 
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core  de  vieilles  familles  de  Country  gentlemen  qui  ont 
leur  fou,  comme  jadis  François  1er  avait  Triboulet, 
et  Henri  111  Langely.  Le  fou  est  logé,  nourri  dans  la 
maison;  il  n’a  d  autre  occupation  que  de  satisfaire 
ses  caprices;  cependant,  en  général,  il  se  charge 
d’amuser  les  petits  enfants  du  maître;  il  leur  con¬ 
fectionne  des  joujoux,  leur  raconte  des  histoires, 
ou  leur  chante  des  chansons  qui  quelquefois  font 
rire  aussi  les  parents  eux-mêmes.  Les  naturels  sont 
partout  les  bienvenus  ;  dans  les  plus  misérables 
chaumières  ils  partagent  la  maigre  chère  des  habi¬ 
tants ,  et  y  demeurent  tout  le  temps  qu  il  leur  con¬ 
vient.  Non-seulement  la  charité  est  inépuisable  à 
leur  égard ,  mais  encore  les  paysans  ont  en  eux  une 
confiance  aveugle;  ils  leur  confient  des  messages  im¬ 
portants,  les  consultent  sur  l’avenir,  et  on  peut  dire 
qu’en  général  ils  ajoutent  plus  de  foi  aux  paroles 
incohérentes  qui  tombent  des  lèvres  d  un  innocent 
qu  aux  plus  graves  sentences  proférées  par  la  bouche 
d’un  sage.  L'aubergiste  avait  vainement  essayé, en  em¬ 
ployant  les  expressions  lesplusdouces  et  les  plus  bien¬ 
veillantes,  de  reconduire  dans  son  coin  mademoiselle 
Joyce  ;  je  pris  le  parti  de  l’inviter  à  s  asseoir  à  table  vis- 
à-vis  de  moi ,  et  de  partager  mon  repas.  Elle  accepta 
sans  se  faire  prier,  avala  quelques  morceaux  de  lard,  et 
but  un  verre  de  bière  à  la  santé  de  son  père.  Pendant 
ce  temps,  P  aubergiste  me  raconta  l’histoire  entière 
de  l'innocente.  Dennis  Joyce  le  père  était  batelier , 
et  menait  souvent  dans  sa  barque  les  voyageurs  qui 
désiraient  faire  une  promenade  sur  le  Killery.  Un 
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jour  qu  il  avait  pris  à  son  bord  deux  jeunes  gentle¬ 
men,  il  était  à  peine  parti  depuis  une  heure,  lors¬ 
qu  une  violente  tempête  s  éleva;  les  arbres  turent 
déracinés,  les  toits,  les  cheminées  enlevés  par  l  ou- 
ragan,  les  eaux  du  Killery  se  soulevèrent  comme 
les  values  de  la  mer.  Ni  Dennis  ni  les  deux  touristes 

O 

ses  compagnons  ne  reparurent;  la  pauvre  Rose  Joyce, 
la  fille  unique  du  batelier,  perditla  raison;  mais,  dans 
sa  folie ,  elle  est  restée  persuadée  que  son  père  a  été 
enlevé  par  les  deux  étrangers  ,  et  qu’un  jour  ou 
l’autre  il  reviendra.  La  pauvre  Rose,  ajouta  1  hô¬ 
tesse,  est  d’ordinaire  très-calme  et  très-douce,  ex¬ 
cepté  lorsque  le  temps  tourne  à  1  orage;  alors  elle 
se  sauve  à  toutes  jambes  sur  les  bords  du  Killery , 
adressant  au  vent,  à  la  pluie,  aux  montagnes  et  à 
l’onde  des  imprécations  véhémentes.  Dès  que  les 
paysans  voient  Rose  Joyce  entrer  en  fureur,  ils  se 
hâtent  de  rentrer  leurs  grains  et  leurs  bestiaux ,  et 
pour  rien  au  monde  un  batelier  ne  voudrait  se  ha¬ 
sarder  sur  les  eaux  du  lac.  En  un  mot  1  innocente 
est ,  pour  ces  braves  gens ,  un  baromètre  infaillible  ; 
aussi  l’ ont-ils  surnommée  poétiquement  l’oiseau  de 
la  tempête. 

Quand  je  me  levai  de  table  pour  me  remettre  en 
route ,  je  fis  mes  adieux  à  Rose  qui  répéta  joyeuse¬ 
ment  mes  paroles  sans  en  comprendre  le  sens  ,  car  à 
peine  avais-je  mis  le  pied  sur  le  jaunting  car,  qu  elle 
s’élança  à  son  tour,  et  en  un  clin  d  œil  elle  fut  in¬ 
stallée  à  mon  côté.  L'aubergiste  eut  beau  la  rappeler 
en  lui  prodiguant  les  noms  les  plus  tendres  et  les 
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plus  douces  caresses,  elle  eut  beau  lui  promettre  les 
cadeaux  les  plus  séduisants ,  Rose  tint  bon  ;  elle  ho¬ 
chait  la  tète  en  disant  :  «  mon  père  s  en  va ,  je  vais 
avec  mon  père.  «Et  quand,  dans  un  accès  d’impatience 
une  servante  d  auberge  voulut  la  prendre  par  le  bras  et 
la  faire  descendre  de  force,  alors  la  malheureuse  folle 
se  cramponna  à  mes  habits  avec  un  tel  désespoir  que 
je  ne  voulus  pas  permettre  qu  on  employât  contre  elle 

des  movens  violents.  Je  me  concertai  avec  l’hôtesse 
*/ 

et  nous  convînmes  que  par  quelque  ruse,  je  laisserais 
Rose  chez  un  cabaretier  dont  la  maison  était  située 
à  deux  milles  sur  mon  chemin,  et  chez  lequel  elle  ai¬ 
mait  souvent  à  demeurer.  Je  donnai  le  signal  au  co¬ 
cher  et  nous  partîmes.  Rose  émue,  mais  satisfaite, 
avait  les  lèvres  souriantes  et  les  yeux  encore  voilés 
de  larmes  :  son  bras  nu  était  enlacé  au  mien,  ses  longs 
cheveux  noirs  ruisselaient  en  désordre  sur  ses  épau¬ 
les  et  jusqu'à  la  ceinture  de  sa  jupe  de  drap  écarlate; 
la  pauvre  folle  était  vraiment  belle  et  touchante  en 
ce  moment.  Le  cheval  trottaitr  apidement,  et  tout  oc¬ 
cupé  de  Rose,  je  ne  remarquai  point  d’abord  l’im- 
pression  que  notre  fuite  causait  aux  paysans  qui  se 
trouvaient  sur  la  route;  enün ,  je  fus  bien  forcé  d’y 
faire  attention  ,  car  j’entendis  des  malédictions  éner¬ 
giques  à  mon  adresse  et  même  des  voix  menaçantes 
s’écrier  qu’il  fallait  me  jeter  à  bas  de  la  voiture.  Ces 
braves  gens  qui  n’avaient  pas  été  témoins  de  mon 
aventure ,  croyaient  que  je  leur  enlevais  leur  inno¬ 
cente,  leur  porte-bonheur .  Je  fis  arrêter  et  j’entrepris 
de  leur  donner  des  explications;  mais  /comme  ils  hé- 
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sitaient  à  me  croire,  il  fallut,  pour  les  convaincre, 
que  je  donnasse  une  seconde  représentation  de  la 
scène  de  l’auberge;  je  priai  instamment  Rose  de  des¬ 
cendre  et  ce  fut  tout  aussi  inutilement  que  la  pre¬ 
mière  fois.  Alors  je  continuai  mon  chemin  ,  mais  je 
m’aperçus  bien,  aux  regards  méfiants  qu  on  me  lan¬ 
çait,  que  je  n’avais  pas  réussi  à  dissiper  entièrement 
les  soupçons.  Quant  à  Rose,  elle  avait  paru  ne  pas 
connaître  les  hommes  qui  avaient  voulu  nous  séparer. 
Elle  était  tout  à  fait  à  son  aise  avec  moi  ;  tantôt  elle 
jouait  avec  les  boutons  de  mon  habit  ou  bien  elle  me 
faisait  des  caresses  enfantines ,  tantôt  elle  m’adressait 
en  langue  irlandaise  quelques  mots  que  je  ne  pouvais 
comprendre  et  elle  me  regardait  attentivement  avec 
ses  grands  yeux  bleus  un  peu  égarés.  Nous  arrivâmes 
à  la  chaumière  du  cabaretier  :  je  descendis  de  voi¬ 
ture  et  Rose  me  suivit.  J’expliquai  au  maître  du  logis 
ce  qui  s’était  passé  ;  il  appela  Rose ,  l’embrassa  et  lui 
dit  :  «  Tu  dois  être  bien  heureuse  ?  —  Bien  heureuse , 
murmura  la  folle.  —  Eh  bien,  voilà  ton  père  qui  a  soif 
et  qui  vient  boire  avec  son  ami  O’Richerain.  Va 
nous  chercher  du  wiskey,  ma  fille.  »  Rose  se  dirigea 
vers  le  buffet  :  «Non  pas,  my  dcirling ,  le  wiskey  de 
tous  les  jours,  c’est  bon  pour  les  étrangers;  vas  à  la 
cave,  va  nous  tirer  une  pinte  du  poteen  de  l’année 
dernière. — Une  pinte  du  poteen  de  l’année  dernière,» 
répéta  Rose  machinalement,  puis  elle  sortit  pour 
descendre  à  la  cave.  Aussitôt  je  m’évadai  à  mon  tour 
et ,  laissant  quelque  argent  au  cabaretier  pour  la  pau¬ 
vre  innocente ,  je  m’éloignai  au  grand  galop ,  mais 
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j’avoue  que  je  retournai  plus  d’une  fois  la  tête, 
croyant  toujours  entendre  les  sanglots  et  la  voix  sup¬ 
pliante  de  ilose  qui  m’appelait. 

La  sombre  magnificence  du  paysage  qui  mr’entou- 
rait,  la  variété  des  surprises  et  des  enchantements 
qui  m’attendaient  à  chaque  pas ,  effacèrent  peu  à  peu 
le  souvenir  de  la  folle  et  insensiblement  je  consacrai 
toute  mon  attention  à  admirer  la  sublime  grandeur 
des  montagnes  et  des  précipices.  Je  m'acheminais 
alors  vers  le  cœur  de  cet  ancien  royaume  de  Conna- 
mara  qui,  avec  le  célèbre  pays  de  Joyce,  forme  une 
vaste  presqu  île  baignée  à  l’ouest  par  l’Atlantique, 
au  sud  et  au  nord  par  deux  grandes  baies,  celle  de 
Galway  et  Killery  Harbour,  et  fermée  à  l  est  par  le 
lac  Mask,  le  lac  Corrib  et  une  chaîne  escarpée.  11  n’y 
a  pas  quarante  ans,  le  Connamara,  séparé  du  reste 
de  l’Irlande  par  une  barrière  naturelle,  méconnais¬ 
sait  encore  le  frein  de  la  loi  anglaise;  c  était  une 
sorte  de  grande  Bohème  où  venaient  se  réfugier  les 
bandits  ,  les  contrebandiers  et  tous  les  genres  d’out¬ 
laws.  Les  propriétaires  du  sol  vivaient  dans  leurs 
châteaux  et  gouvernaient  leurs  paysans  aussi  despo¬ 
tiquement  que  les  seigneurs  féodaux  dans  les  plus 
beaux  temps  du  moyen  âge.  Les  aventuriers  que  la 
crainte  des  châtiments  judiciaires  avait  bannis  du 
monde  civilisé,  se  faisaient  d’ordinaire  les  satellites 
de  la  tyrannie  de  ces  petits  autocrates.  Aujourd  hui, 
tout  ce  désordre  a  cessé  ;  de  bonnes  routes  sillonnent 
en  tous  sens  cette  contrée  naguère  impraticable;  on 
y  trouve  des  postes  de  constables  chargés  de  main- 
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tenir  la  paix  et  des  auberges  fréquentées  par  les  tou¬ 
ristes  qui  viennent  sur  les  traces  de  César  Otway 1  ad¬ 
mirer  les  highlands  de  l’Irlande.  Une  compagnie 
anglaise,  autorisée  en  1836,  sous  le  nom  de  tke 
Irish  waste  land  Society ,  a  entrepris  de  défricher  les 
déserts  du  Connaught  qui ,  depuis  des  siècles,  ne 
connaissaient  plus  les  atteintes  de  la  dent  de  fer  de  la 
charrue.  Dans  ce  but,  elle  a  fondé  quatre  établisse- 
ments  agricoles  qui  sont  actuellement  en  voie  de 
prospérité.  L’un  est  situé  à  Gleneaske,  dans  le  comté 
de  Sligo;  le  second  à  Tullygoline,  dans  le  comté  de 
Limerick  et  les  deux  autres  dans  le  Connamara  à 
Ballinakil  et  Kilkerrin.  Une  seule  industrie  illégale  a 
continué  de  prospérer  dans  le  Connamara,  c’est  la 
distillation  du  poteen,  espèce  de  wiskey  fait  avec  du 
marc  d  orge  que  les  paysans  préfèrent  beaucoup  au  wis¬ 
key  de  la  Reine ,  à  cause  du  parfum  tout  particulier  que 
lui  communique  la  fumée  de  la  tourbe.  Depuis  un 
temps  immémorial  les  petits  fermiers  et  même  les 
country  gentlemen  avaient  l’habitude  de  fabriquer 
eux-mêmes  leur  provision  de  poteen ,  au  mépris  de 
la  loi  qui  exige  une  licence  de  tous  ceux  qui  font  ou 
vendent  des  spiritueux;  or,  les  douaniers  se  livrant 
surtout  depuis  quelques  années  à  une  lutte  acharnée 
contre  le  poteen ,  c’est  seulement  dans  les  gorges  des 
montagnes ,  dans  les  solitudes  les  plus  reculées  et  les 
plus  inaccessibles  que  Ton  peut  élaborer  avec  sécurité 
la  liqueur  bien-aimée,  mais  proscrite.  Trois  guinées 
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suffisent  pour  établir  dans  la.  première  caverne  une 
petite  distillerie  qui  ne  tarde  pas  à  rapporter  de  gros 
bénéfices  jusqu  au  moment  fatal  où  les  limiers  de  la 
douane,  apercevant  une  spirale  de  fumée  s  élancer 
en  tremblotant  à  travers  les  fissures  d  un  rocher, 
tombent  à  Fimproviste  dans  la  manufacture  rustique, 
détruisent  le  matériel,  dispersent  les  ouvriers  et  sai¬ 
sissent  les  cruches  de  poteen  qu’ils  vident  ensuite  à 
la  santé  de  la  reine. 

A  la  fin  du  jour,  j  arrivai  à  Maam  Hôtel,  joli  pa¬ 
villon  carré,  assis  gracieusement  sur  la  route,  en  face 
d’un  pont  qui  traverse  un  bras  du  lac  Corrib.  bien 
de  plus  pittoresque  que  la  situation  de  ce  petit  hôtel, 
entouré  de  tous  côtés  par  des  montagnes  chargées 
de  nuages  au-dessus  desquels  perce  la  crête  du  Maam 
Turc.  Ajoutons  que  le  voyageur  affamé  et  exténué 
est  encore  très-agréablement  surpris  de  trouver,  au 
milieu  d’un  désert,  un  gîte  commode  et  un  souper 
très- confortable.  Le  lendemain  matin,  quand  je 
sortis  de  Maam  Hôtel,  d’épaisses  nuées  se  prome¬ 
naient  en  rampant  sur  la  surface  du  lac  Corrib;  d’au¬ 
tres,  plus  légères,  plus  diaphanes,  glissaient  dans 
1  air  presque  horizontalement,  semblables  à  des  ri¬ 
deaux  transparents  à  travers  lesquels  apparaissaient 
demi-voilés  les  mamelons  noirâtres  des  montagnes. 
Peu  à  peu  une  sorte  d’aimant  sembla  attirer  tous  les 
blancs  fantômes  vers  le  ciel;  le  miroir  du  lac  sortit 
de  son  étui  vaporeux,  les  flancs  décharnés  des  mon¬ 
tagnes  se  dépouillèrent  de  leur  tunique  de  brume; 
il  n’y  eut  que  les  plus  hauts  sommets  qui  restèrent 
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encore  pendant  plusieurs  heures  frileusement  enca¬ 
puchonnés  jusqu’au  moment  où  le  soleil  inonda  tout 
l’horizon  de  sa  victorieuse  lumière.  Le  but  de  ma 
course,  ce  jour-là,  était  l’antique  abbaye  de  Gong, 
l’une  des  plus  célèbres  ruines  irlandaises.  Je  me  di¬ 
rigeai  donc  au  nord-est,  le  long  de  la  rive  du  lac 
Corrib  ,  et,  tout  en  contemplant  les  nombreuses  pe- 
titeo  îles  qui  surnagent  à  fleur  d’eau,  j’aperçus  sur 
l’une  d’elles  un  fragment  de  tour  délabrée,  recou¬ 
vert  en  partie  d’une  toison  de  feuillage.  «  C’est  Hen’s 
Gastle,  le  château  de  la  Poule,  me  dit  mon  guide; 
il  a  été  bâti  en  une  seule  nuit  par  un  coq  de  bruyère 
et  sa  femelle,  qui  avaient  été  autrefois  un  prince  et 
une  princesse  d’Irlande.  — Très-bien,  mon  ami,  je 
vous  remercie  ,  répondis-je  ;  et  savez-vous  à  quelle 
année  remonte  la  fondation  du  château  ? —  Oh  !  Votre 
Honneur,  il  y  a  au  moins  mille  ans  ;  c’était  au  temps 
où  Moïse  .détruisit  les  remparts  de  Babylone.  »  Le 
bon  paysan  continua  sans  se  faire  prier  à  me  dérou¬ 
ler  tous  les  trésors  de  son  érudition  ;  il  me  conta 
toutes  sortes  d’histoires  relatives  au  château  de  la 
Poule,  dans  lesquelles  les  Pharaons ,  Romuflus,  Na- 
buchodonosor,  saint  Patrick  et  Cromwell  jouaient 
ensemble  les  rôles  principaux.  S’il  in  arrivait  de  ne 
pouvoir  réprimer  un  sourire  en  entendant  un  ana¬ 
chronisme  ou  toute  autre  bévue  par  trop  burlesque, 
mon  guide  prenait  sans  scrupule  ce  sourire  pour  un 
témoignage  d’approbation;  il  redoublait  d’ardeur, 
soignait  de  plus  en  plus  la  trame  de  son  récit,  ren¬ 
chérissait  sur  les  détails  descriptifs,  et  je  ne  sais 
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quels  fabuleux  prodiges  eût  enfantés  sa  cervelle  en 
ébullition,  si  je  ne  l’eusse  interrompu  en  aperce¬ 
vant  une  curieuse  série  de  petits  monticules  de  pierre 
qui  s’étendent  des  deux  côtés  de  la  route,  jusqu’à  la 
ville  de  Cong,  sur  une  longueur  de  plus  d’un  mille. 
On  sait  qu’il  n’y  a  pas  encore  longtemps  les  catho¬ 
liques  n’avaient  pas  la  permission  d’enterrer  leurs 
morts  avec  les  cérémonies  de  leur  rite;  les  cadavres 
étaient  jetés  dans  une  fosse  que  l’herbe  ne  tardait 
pas  à  recouvrir,  et  les  parents  survivants  n’avaient 
pas  la  suprême  consolation  de  faire  élever  un  mo¬ 
nument  ou  même  une  simple  croix  dans  l’enceinte 
d’un  cimetière.  Les  paysans  du  Connamara  imagi¬ 
nèrent  de  consacrer  la  mémoire  de  leurs  morts  en 
improvisant  çà  et  là,  dans  les  campagnes  ou  sur  le 
bord  des  routes ,  de  grossiers  mausolées  qui  bravè¬ 
rent  la  défense  tyrannique  de  la  loi  anglaise.  Quand 
un  homme  était  trépassé,  sa  veuve  ou  son  fils  aîné 
déposait  une  première  pierre  dans  un  endroit  con¬ 
venu  ,  puis  chaque  parent ,  chaque  ami  apportait  son 
tribut;  cette  cérémonie  se  renouvelant  presque  jour¬ 
nellement,  il  en  résultait  en  peu  de  temps  une  vé¬ 
ritable  pyramide  de  pierres  amoncelées,  mais  pêle- 
mêle  et  sans  aucune  symétrie.  Cette  coutume  s’est 
conservée  jusqu’à  présent  dans  la  plupart  des  villages 
du  Connamara.  Chaque  famille  de  paysans  a  quel¬ 
que  part  dans  la  campagne  sa  pyramide  distincte, 
de  même  que  1  opulent  citoyen  de  1  ans  possède  son 
caveau  spécial  pour  lui  et  les  siens  dans  le  cimetière 
du  père  La  Chaise.  Les  rustiques  cénotaphes  irian- 
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dais  sont  respectés  par  tous  comme  une  propriété 
sacrée  et  inviolable ,  et  Ton  raconte  que  de  véritables 
émeutes  éclatèrent  quand,  il  y  a  peu  d  années,  des 
ingénieurs  anglais,  employés  à  la  construction  des 
routes,  portèrent  une  main  sacrilège  sur  ces  pierres 
vénérées.  Au  sommet  de  quelques-uns  de  ces  tumu- 
lus  on  voit  aujourd'hui  de  petites  croix  de  bois  ;  je  lus 
sur  L  une  d'elles  l'inscription  suivante  :  «  Priez  Dieu 


pour  Pâme  de  John  Joyce  et  de  Mary  Joyce,  sa  femme, 
morts  en  1712.  »  Pendant  que  je  passais  en  revue 
ces  humbles  monuments  funéraires  qui ,  sur  la  route 
de  Gong,  se  comptent  par  centaines,  je  vis  une  pauvre 
femme  agenouillée  et  baisant  avec  ferveur  les  pierres 
d’une  pyramide  un  peu  moins  élevée  que  les  autres. 
Elle  pria ,  ainsi  prosternée ,  durant  quelques  mi¬ 
nutes;  elle  ramassa  un  caillou,  le  jeta  dans  une  ca¬ 
vité  que  je  n  avais  pas  encore  remarquée,  et  elle 
s  éloigna  en  faisant  une  révérence  accompagnée  de 
plusieurs  signes  de  croix.  J  examinai  plus  attentive¬ 
ment  les  tumulus,  et  je  découvris  que  chacun  d  eux 
avait  un  trou  pareil  ;  mon  guide  m’apprit  que  ce  trou 
s  appelle  la  fenêtre  ou  la  coupe  du  Purgatoire .  Toutes 
les  lois  que  l  on  vient  s’agenouiller  devant  une  py¬ 
ramide,  il  est  d  usage  de  déposer  un  caillou  dans  la 
coupe  du  mort  pour  lequel  on  prie  ;  lorsque  la  coupe 
est  enfin  remplie,  c'est  un  signe  que  l’âme  en  peine 
est  délivrée  des  tourments  du  purgatoire  et  n  a  plus 
besoin  de  T  intercession  des  vivants. 

La  petite  ville  de  Cong  est  située  sur  uue  langue 
de  terre  qui  sépare  eir  apparence  le  lac  Mask  et  le 
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lac  Corrib;  je  dis  en  apparence,  car  cette  langue 
de  terre  est  plutôt  un  pont  qu’un  isthme;  les  ondes 
du  premier  des  deux  lacs  passent  sous  la  ville  même, 
a  travers  un  tunnel  creusé  par  la  nature,  et  vont  se 
mêler  aux  eaux  beaucoup  plus  basses  du  lac  Corrib. 
Dans  la  saison  des  pluies,  le  voyage  souterrain  des 
eaux  du  lac  Mask  s’exécute  avec  une  violence  ex¬ 
trême,  et  les  habitants  de  Cong  n  entendent  pas  sans 
effroi  le  sourd  murmure  des  flots  qui  mugissent  sous 
leurs  pas.  Sur  la  place  de  Cong,  on  voit  une  vieille 
croix  de  pierre  sculptée,  ornée  d  inscriptions  en  lan¬ 
gue  irlandaise,  qui  a  peut-être  mille  ans  de  date. 
Non  loin  de  là  s’élève  l’abbaye  dont  le  portail  et  les 
principales  fenêtres  à  ogives  en  lancettes,  sont  par¬ 
faitement  conservés.  Le  site  du  monastère  avait  été 
admirablement  choisi;  l'édifice  commande  un  pays 
magnifique;  il  est  entouré  par  une  onde  poissonneuse 
et  de  grasses  prairies.  C'est  là  que  le  dernier  roi  na¬ 
tional  ,  Roderick  O’Connor,  se  retira  après  sa  défaite  ; 
il  y  termina  ses  jours  et  fut  enterré  sous  la  grande 
fenêtre  de  l’est;  on  voit  encore  la  place  de  son  tom¬ 
beau  h  Le  moine  Prendergast,  le  dernier  abbé  de 
Cong,  mort  il  y  a  une  quinzaine  d’années  seulement, 
repose  dans  une  autre  partie  de  ce  vieux  monument 
que  l’indifférence  de  ses  propriétaires  laisse  peu  à  peu 
tomber  en  ruine.  Le  voisinage  de  Cong  abonde  en 
cavernes,  en  grottes  souterraines  que  les  touristes 
ne  manquent  jamais  de  visiter.  Je  descendis  sous  la 


Yoy.  quelques  détails  sur  la  Croix  de  Cong  dans  la  l.ellre  VI. 
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garde  d  une  vieille  sorcière  dans  une  de  ces  caves 
naturelles  que  l’on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  le 
Pigeon  fiole  ou  Pigeon  house.  Un  escalier  de  gazon 
raide  et  glissant ,  tapissé  des  deux  côtés  par  des 
guirlandes  touffues  de  roses  sauvages  ou  par  d’épais 
rameaux  de  lierre,  conduit  jusqu’au  cœur  meme  du 
prétendu  colombier.  L’obscurité  était  complète;  j’en¬ 
tendais  à  ma  droite  le  bruissement  d’une  cascade,  je 
m’avançais  toujours  en  aveugle  tenant  par  sa  main 
ridée  la  vieille  femme  qui,  à  toutes  mes  questions 
faites  en  langue  anglaise,  s’obstinait  à  me  répondre 
par  des  phrases  irlandaises  que  je  ne  comprenais  pas. 
Je  commençais  à  m’impatienter,  quand  tout  à  coup 
quatre  ou  cinq  torches  et  une  botte  de  paille  se  trou¬ 
vèrent  simultanément  allumées  par  un  procédé  que 
je  ne  pus  m’expliquer.  Je  jetai  les  yeux  à  la  voûte  de 
la  caverne,  et  je  vis  de  magnifiques  stalactites  qui, 
çà  et  là,  retombaient  en  gracieux  pendentifs,  ou 
bien  s’allongeaient  le  long  des  parois  en  capricieuses 
colonnettes  décorées  de  mille  arabesques  bizarres.  A 
mes  pieds  s’étendait  comme  une  marqueterie  de 
stalagmites  dentelées,  festonnées,  percées,  fouillées 
avec  une  délicatesse  inimaginable  ;  dans  le  fond  tom¬ 
bait  une  nappe  d’eau  que  la  lumière  des  torches  fai¬ 
sait  resplendir  d'étincelles  diamantées  et  des  plus 
vives  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Cette  onde  ne  fait  que 
traverser  rapidement  le  Pigeon  hole,  elle  se  préci¬ 
pite  dans  un  autre  abîme  souterrain  dont  l’œil  de 
l’homme  n’a  jamais  mesuré  l’étendue.  La  vieille 
femme  me  tira  de  ma  contemplation  pour  me  mon- 


—  423  — 

trer  deux  truites  sacrées  qui  barbotaient  dans  un 
petit  réservoir  où  elles  vivent  heureuses  depuis 
le  jour  où  saint  Patrick  en  personne  les  y  plaça, 
après  avoir  béni  l’abbaye  de  Gong.  Ces  deux  truites 
sont  en  grande  réputation  dans  le  pays;  elles  ont 
opéré  des  miracles,  et  elles  sont  vénérées  presque 
autant  que  le  patron  de  l’Irlande  lui-même.  On  ra¬ 
conte  qu  un  jour  un  soldat  anglais,  pour  narguer  les 
habitants  de  Gong ,  s’empara  d’une  des  truites  sacrées 
et  la  jeta  sur  le  gril,  en  disant  qu’il  allait  manger  à 
son  souper  la  fille  r1e  saint  Patrick.  Mais  à  peine  la 
truite  était-elle  exposée  au  feu  que  le  gril  se  renversa 
de  lui-même,  une  flamme  bleuâtre  enveloppa  le  vi¬ 
sage  du  soldat  sacrilège  et  lui  brûla  les  yeux.  Les 
spectateurs  s’enfuirent  et  coururent  à  la  caverne  du 
Pigeon  hole,  où  ils  virent  la  truite  sacrée  miraculeu¬ 
sement  replacée  dans  son  domicile  ordinaire,  seule¬ 
ment  elle  avait  à  la  queue  une  raie  noirâtre  qui 
n’était  autre  chose  que  l’empreinte  du  gril.  La  vieille 
femme  saisit  doucement  et  respectueusement  l’hé¬ 
roïne  de  cette  surprenante  aventure ,  et  me  montra 
cette  même  trace  noire,  glorieux  stigmate,  preuve 
irréfragable  du  martyre  de  la  truite  sacrée.  Les  ca¬ 
vernes  des  environs  de  Cong  ont  servi  longtemps  de 
refuge  aux  proscrits  et  aussi  aux  malfaiteurs.  Plu¬ 
sieurs  grands  criminels  ont  laissé  dans  la  ville  un 
souvenir  ineffaçable;  je  ne  citerai  que  les  deux  plus 
célèbres.  L’un,  le  capitaine  Webb,  était  surnommé 
le  voleur  de  femmes.  Beau  et  hardi,  il  attirait  les 
plus  jolies  filles  du  pays  dans  quelque  sombre  re- 
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traite,  sur  le  bord  d’un  précipice,  puis  il  les  dépouil¬ 
lait  de  leur  argent ,  de  leurs  bijoux ,  de  leurs  vête¬ 
ments  ,  et  les  précipitait  vivantes  dans  le  fond  de 
l’abîme.  Mais  le  capitaine  Webb  devait  expier  ses 
crimes  par  le  même  genre  de  supplice  qu’il  avait  fait 
souffrir  à  tant  de  victimes.  Un  jour,  il  enleva  de  force 
une  religieuse  qui  eut  le  malheur  de  le  rencontrer 
sur  sa  route;  il  s’était  déjà  emparé  de  la  croix  d’ar¬ 
gent,  des  anneaux  bénits  et  du  chapelet  de  la  sœur, 
et  il  s’apprêtait  à  la  déshabiller,  quand  celle-ci  lui 
dit  :  «  N’avez-vous  pas  honte  d’outrager  ainsi  la 
pudeur  d’une  épouse  du  Christ?  N’est-ce  pas  assez 
de  voler  tout  ce  que  j’ai  de  précieux?  —  Non,  ré¬ 
pondit  Webb,  il  me  faut  encore  votre  belle  robe  de 
la  plus  fine  bure  ;  j’ai  besoin  d'un  manteau  pour  l’hi¬ 
ver.  —  Eh  bien  !  répliqua  la  sœur,  je  vais  vous  la 
donner  moi-même;  mais  au  moins  détournez  la  tête 
pendant  que  je  me  déshabillerai.  »  Le  capitaine  se 
retourna  sans  méfiance,  mais  aussitôt  la  religieuse 
s’élança  sur  lui,  et  d’un  bras  vigoureux  le  fit  rouler 
dans  le  ravin ,  où  elle  était  destinée  à  périr  elle-même 
quelques  moments  plus  tard.  Le  rival  du  capitaine 
Webb  était  un  country  gentleman  nommé  Mac  Na- 
mara.  Possesseur  d’un  petit  fief  et  jouissant  d’une 
certaine  aisance ,  ce  Mac  Namara  était  lié  avec  un 
grand  nombre  de  propriétaires  du  Connamara  et  des 
comtés  environnants.  Sa  tactique  ordinaire  consistait 
à  réunir  chez  lui,  dans  un  festin,  ceux  qu’il  voulait 
voler ,  et  pendant  que  ses  hôtes,  abrutis  par  l  ivresse, 
dormaient  d  un  profond  sommeil,  f amphitryon, 
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monté  sur  sa  jument  Binnis,  au  galop  incomparable, 
exécutait  rapidement  ses  coups ,  avec  l  aide  d’un 
compère  habile  appelé  Daniel  le  Rouge.  Quand  ses 
convives  commençaient  à  sortir  de  leur  léthargie, 
Mac  Namara  était  de  retour  et  feignait  d’être  comme 
eux  encore  appesanti  par  les  fumées  du  vin.  On  as¬ 
sure  qu’il  fut  cité  deux  cents  fois  devant  les  tribu¬ 
naux,  et  qu’il  sut  se  faire  élargir  deux  cents  fois. 
Grâce  à  la  célérité  de  Binnis  qui  d’ailleurs,  par  un 
raffinement  de  précaution,  était  ferrée  à  l’envers,  il 
trouvait  moyen  d’être  presque  simultanément  dans 
deux  endroits  différents,  et  il  ne  manquait  jamais 
d’établir  de  victorieux  alibi  qui  déterminaient  son 
acquittement.  L’histoire  ne  dit  pas  comment  finit 
Mac  Namara,  mais  elle  raconte  avec  les  plus  grands 
détails  le  trépas  prématuré  et  les  superbes  obsèques 
de  la  célèbre  Binnis.  La  jument  eut  sa  veillée  funè¬ 
bre,  son  caoïne  et  son  thirrio;  elle  fut  déposée  dans 
un  cercueil  magnifique,  et  conduite  en  grande 
pompe  au  champ  du  repos  par  son  maître  inconso¬ 
lable,  et  une  foule  nombreuse  de  paysans  attirés  à 
ces  étranges  funérailles  par  la  réputation  du  délicieux 
poteen  de  Mac  Namara. 

La  petite  ville  de  Cong  ne  possédant  pas  d’auberge 
confortable,  je  retournai  coucher  au  milieu  des  mon¬ 
tagnes,  à  Maam  Hôtel,  le  quartier  général  des  tou¬ 
ristes  qui  explorent  le  Connamara.  Le  lendemain  je 
m’acheminai  vers  Galway  en  suivant  la  rive  méridio¬ 
nale  du  lac  Corrib.  Je  renonce  à  vous  décrire  les  per¬ 
spectives  grandioses  ,  les  accidents  bizarres  et  les 
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enchantements  sans  nombre  de  cette  route  magni¬ 
fique  qui  traverse  tour  à  tour  des  montagnes,  des 
torrents,  des  bogs,  des  plaines  incultes  hérissées  de 
blocs  de  granit.  Il  faudrait  le  génie  d’un  Salvator 
Rosa  pour  reproduire  d  une  manière  satisfaisante 
tous  ces  paysages  d  un  aspect  solennel,  d’une  cou¬ 
leur  lugubre ,  toutes  ces  scènes  empreintes  d  une 
sauvage  et  terrible  poésie.  Çà  et  là  on  rencontre  des 
carrières  en  exploitation;  le  sol  même  de  la  route  est 
jonché  de  débris  de  marbres  roses  etbleus.  On  trouve 
encore,  dit-on,  dans  les  flancs  de  ces  montagnes  re¬ 
culées  le  marbre  serpentin  et  une  précieuse  combi¬ 
naison  comparable  au  célèbre  verde  antico  de  l’Italie. 
Vers  le  milieu  du  jour ,  j’arrivai  à  un  petit  bourg  nom¬ 
mé  Oulerard.  Près  de  làs’élèveun  pontnatureldu  plus 
beau  marbre  noir,  suspendu  par  la  main  même  de  la 
Providence  au-dessus  d’un  des  nombreux  affluents  du 
lac  Corrib.  Sur  une  éminence  se  dresse  encore  le  châ¬ 
teau  des  O’Flahertie,  ancienne  famille  très-célèbre 
dans  l’histoire  de  ces  contrées,  et  à  laquelle  la  pos¬ 
térité  a  conservé  le  surnom  de  féroce  : 

From  the  ferocious  O’Flaherties 

Good  lord  deliver  us! 

«  Des  féroces  O’Flahertie  Dieu  bon  délivrez-nous  !  » 
Telle  était  l’invocation  que  les  populations  effrayées 
avaient  introduite  autrefois  dans  les  litanies  adressées 
à  Jésus.  A  quelques  milles  d  Outerard  je  rencontrai 
plusieurs  cromlechs  d’une  étendue  tellement  consi¬ 
dérable  ,  qu’on  leur  a  donné  le  nom  de  Ville  des 
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Druides,  Ces  cercles  de  granit  couvrent  un  espace  de 
deux  milles  au  moins;  ils  renferment  une  incroyable 
quantité  de  peulvans,  de  dolmens,  de  lichavens,  de 
pierres  branlantes,  enfin  toutes  les  espèces  connues 
de  monuments  druidiques.  Mais  je  ne  veux  point 
m’aventurer  sur  le  domaine  des  savants;  c’est  à  des 
antiquaires  plus  érudits  que  moi  qu’il  appartient  de 
décrire  en  détail  cette  curieuse  foret  de  pierres.  Lais¬ 
sons  donc  ces  étonnants  débris  dormir  dans  leurs 
manteaux  de  bruyère ,  au  milieu  de  leur  plaine 
tranquille  et  solitaire,  et  courons  à  toute  bride  sur 
Galway. 

La  vieille  capitale  du  Connaught,  Galway,  autrefois 
appelée  Clanfirgail,  est  sans  contredit  la  ville  la  plus 
curieuse,  la  plus  intéressante  des  trois  royaumes.  Liée 
avec  l’Espagne  par  des  relations  de  commerce  qui 
remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  elle  a  toujours 
été  et  elle  est  restée  plus  espagnole  qu  anglaise. 
Quand,  par  un  jour  de  beau  soleil,  l’étranger  arrive 
tout  à  coup  au  sein  des  vieux  quartiers  de  celte  noble 
cité,  quand  il  aperçoit  à  chaque  pas  des  maisons  ver¬ 
moulues,  couronnées  d’armoiries  sculptées,  sem¬ 
blables  à  des  palais,  aux  portes  en  ogive,  aux  larges 
escaliers  contournés,  aux  balcons  de  pierre  où  pen¬ 
dent  encore  des  fragments  de  jalousie;  puis,  lorsqu’à 
travers  les  fenêtres  parsemées  de  trèfles  ou  de  qua- 
trefeuilles  lui  apparaissent  de  jeunes  têtes  où  bril¬ 
lent  de  grands  yeux  fendus  en  amande,  de  blanches 
épaules  inondées  de  longs  cheveux  noirs,  alors  il 
peut  aisément  se  persuader  qu’un  charme  magique 


—  428  — 

l  a  soudainement  transporté  à  Séville,  à  Malaga  ou 
dans  toute  autre  ville  enchantée  de  T  Andalousie. 
Néanmoins  il  faut  se  hâter  pour  jouir  des  magnifiques 
débris  de  Galway;  tous  les  jours  le  marteau  des  dé¬ 
molisseurs  fait  tomber  quelque  manoir  vénérable; 
les  maisons  à  l'anglaise  commencent  à  s’insinuer  dans 
la  plupart  des  rues;  des  monuments,  dans  le  goût 
moderne,  tels  que  la  Banque  et  le  Tribunal,  écrasent 
déjà  par  leurs  lourds  ornements  les  plus  gracieux 
détails  de  l’architecture  du  xvie  siècle.  L’édifice  le 
plus  élégant  qui  subsiste  encore  à  Galway  est  connu 
sous  le  nom  de  Lynch’s  Castle  ;  c'est  une  maison 
carrée  ,  au  toit  plat  entouré  d'un  bataillon  de  gar¬ 
gouilles  formidables.  Deux  ou  trois  écussons,  d’un 
travail  et  d'une  délicatesse  admirables ,  s'épanouis¬ 
sent  sur  la  façade  principale  comme  des  roses  flam¬ 
boyantes.  Chaque  fenêtre,  chaque  porte  est  encadrée 
de  moulures,  de  rinceaux,  d’ornements  dans  le  style 
dit  des  Tudor,  de  sorte  que,  vus  à  distance,  les  quatre 
étages  de  Lynch’s  Castle  présentent  une  quadruple 
broderie  de  feuillages,  de  festons,  de  nervures  en¬ 
lacés.  Je  passai  une  journée  à  errer  dans  le  dé¬ 
dale  pittoresque  formé  par  une  infinité  de  ruelles  si 
étroites  que  les  habitants  peuvent  aisément  se  don¬ 
ner  une  poignée  de  main  d  une  maison  à  l'autre.  Plu¬ 
sieurs  de  ces  ruelles  se  terminent  par  des  voûtes  en 
ogive  ou  par  des  arcades  mauresques  surmontées 
d  une  madone;  toutes  contiennent  une  foule  de  débris 
d’une  exécution  achevée. 

Les  couvents  et  les  églises  sont  nombreux  à  Gai- 
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way,  et  il  n  est  pas  rare  de  rencontrer  circulant  par 
les  rues  des  moines  dans  le  costume  de  leur  ordre. 
Je  me  rappelle  avoir  remarqué  sur  les  confins  du 
faubourg  du  Claddagh  une  jolie  habitation,  séparée 
seulement  de  la  voie  publique  par  une  grille;  des 
nonnes  vêtues  de  blanc  se  promenaient  paisiblement 
devant  la  maison  sur  une  verte  pelouse,  à  la  vue  des 
passants;  je  fus  le  seul  à  m  étonner  de  ce  spectacle 
qui  paraissait  a  tous  bien  ordinaire  et  très-naturel. 
Un  peu  plus  loin,  je  m  étais  engagé  dans  un  passage 
obscur  pratiqué  sous  une  tour  antique  dont  le  faîte 
est  encore  couronné  de  créneaux;  tout  à  coup  le 
bruit  d  une  sonnette  fait  résonner  les  arceaux  de  la 
voûte,  un  grand  silence  s'établit  comme  par  enchan¬ 
tement;  tout  le  monde,  hommes,  femmes  et  enfants 
tombent  à  genoux,  et  bientôt  j  aperçois  un  vieux 
prêtre  en  habits  sacerdotaux,  portant  le  viatique, 
escorté  d’un  bedeau,  d’enfants  de  chœur  tenant  des 
cierges,  et  d  une  foule  innombrable  qui  suivait  pro- 
cessionnellement.  Vous  voyez  déjà  combien  les  mœurs 
de  cette  ville  irlandaise  sont  semblables  à  celles  de 
1  Espagne  et  de  l’Italie;  mais  la  population  elle- 
même  est  surtout  empreinte  du  caractère  méridional. 
Les  femmes  de  Galway  ont  le  visage  ovale,  le  nez 
arqué,  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  bruns;  leur 
peau  est  d  une  blancheur  admirable;  leurs  mains  et 
leurs  pieds  sont  d  une  petitesse  à  faire  envie  aux 
Andaiouses.  Les  hommes  sont  également  très-remar¬ 
quables  ;  ils  ont  de  beaux  traits  fortement  accentués , 
des  yeux  d’où  jaillissent  des  regards  passionnés  et 
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intelligents;  la  plupart  robustes,  sveltes  et  cavaliè¬ 
rement  tournés,  ils  se  drapent  dune  façon  toute 
castillane  dans  leurs  grands  carricks  rapiécés,  portent 
leur  chapeau  pointu  sur  l’oreille,  et  semblent  n’avoir 
d’autre  occupation  que  de  se  reposer  ou  de  flâner 
du  matin  au  soir.  Les  hommes  du  Connaught  étaient 
renommés  autrefois  comme  les  plus  grands  spadas¬ 
sins  de  l’Irlande,  et  l’on  assure  qu’il  n’est  pas  d’hi¬ 
dalgo  qui  eût  pu  raffiner  sur  le  point  d’honneur 
mieux  que  les  mangeurs  de  feu  de  Gahvay.  Fire - 
eaters ,  mangeurs  de  feu,  tel  est,  vous  le  savez,  le 
surnom  donné  par  les  Anglais  aux  duellistes.  Les 
habitants  de  Galway  paraissent  avoir  mérité  leur 
terrible  réputation,  car  ils  possédaient,  il  n’y  a 
même  pas  bien  longtemps,  un  club  où  nul  n’était 
admis  qu’en  fournissant  la  preuve  qu’il  avait  au 
moins  tué  un  homme.  Dans  quelques  maisons,  on 
montre  encore  comme  des  trophées  des  pistolets 
dont  la  crosse  est  incrustée  d’un  certain  nombre  de 
petites  entailles  qui  indiquent  la  quantité  des  vic¬ 
times  frappées  par  ces  armes  meurtrières.  Les  man¬ 
geurs  de  feu  du  Galway  et  ceux  du  Mayo,  éternels 
rivaux,  se  sont  fait  une  guerre  rude  et  acharnée  pour 
soutenir  l’honneur  de  leurs  comtés  respectifs.  Les 
duels  avaient  lieu  avec  solennité  sur  un  terrain  con¬ 
sacré;  les  populations  mêmes  ,  prenant  leur  part  de 
ces  luttes  inutiles  et  fratricides,  se  montraient  aussi 
émues,  aussi  passionnées  que  s’il  eût  été  question 
du  sort  d’un  empire.  Cette  fureur  pour  les  duels  qui 
heureusement  s’est  beaucoup  refroidie  depuis  quel- 
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ques  années,  a  du  exercer  en  Irlande  une  influence 
bien  tyrannique,  puisque  le  plus  grand  citoyen  de 
ce  pays,  M.  O  Connell  lui-même,  a  été  obligé  comme 
tout  le  monde  de  sacrifier  à  un  préjugé  qu’il  détes¬ 
tait,  de  se  plier  à  une  coutume  qu’il  réprouvait  dans 
son  cœur.  C’était  à  l’époque  d’effervescence  où  la 
question  de  l’émancipation  agitait  toutes  les  têtes; 
les  orangistes,  voyant  l'orage  grandir  de  jour  en  jour, 
voulurent  à  tout  prix  se  défaire  du  chef  des  catho¬ 
liques.  L’un  d’eux,  l’attorney  d’Esterre,  fire-eater 
redoutable,  se  chargea  de  le  tuer.  Un  jour,  en  public, 
il  insulta  grossièrement  M.  O’Conneil  qui  passait 
tranquillement  près  de  lui.  Le  grand  Agitateur,  dé¬ 
voué  avant  tout  à  la  glorieuse  mission  qu’il  se  sentait 
la  force  et  la  volonté  d’accomplir,  eût  préféré  dédai¬ 
gner  cette  injure,  et  ne  pas  risquer  sa  vie  si  précieuse 
pour  sa  patrie  dans  une  querelle  particulière;  mais 
ses  amis  furent  unanimes  pour  le  presser  de  se 
battre.  Selon  eux,  l’outrage  public  fait  à  M.  O’Connell 
devait  rejaillir  sur  la  sainte  cause  qu’il  défendait; 
son  parti  tout  entier  eût  été  déshonoré  dans  sa  per¬ 
sonne.  M.  O’Conneil  céda  à  regret  aux  observations 
de  ses  amis;  il  alla  sur  le  terrain  rencontrer  son  ad¬ 
versaire  qui  l’accueillit  par  un  salut  railleur  et  avec 
l’air  d'un  homme  sûr  de  son  coup.  D’Esterre  était 
en  effet  un  duelliste  émérite,  un  tireur  habile;  il 
avait  tué,  dit-on,  plus  de  dix  personnes  à  des  dis¬ 
tances  très-éloignées.  Mais  le  capitaine  Mac  Namara, 
l’un  des  témoins  de  M.  O’Connell,  imagina  un  moyen 
de  lui  faire  perdre  ses  avantages  :  il  exigea  avec  une 
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indomptable  ténacité  que  le  duel  eût  lieu  seulement 
à  huit  pas.  D’Es terre  pâlit  alors  et  se  déconcerta; 
le  signal  fut  donné ,  deux  coups  de  feu  partirent 
simultanément;  M.  O’Connell  demeura  debout  sain 
et  sauf,  tandis  que  son  antagoniste  tombait  blessé 
mortellement.  Le  grand  Agitateur  fut  tellement  désolé 
de  Lissue  de  ce  duel,  qu  i l  jura  de  ne  plus  jamais 
s’exposer  à  tuer  son  semblable,  de  11e  répondre  désor¬ 
mais  à  aucune  provocation.  11  offrit  à  la  veuve  de 
L  attorney  une  pension  de  mille  écus  que  celle-ci  ne 
voulut  pas  accepter. 

La  baie  de  Galway  est  magnifique;  elle  n'a  pas 
moins  de  trente  milles  de  longueur  et  pourrait  rece¬ 
voir  les  flottes  les  plus  formidables.  La  rive  droite 
est  occupée  par  le  faubourg  du  Claddagh,  où  four¬ 
mille  une  innombrable  population  de  pêcheurs  et  de 
matelots.  La  corporation  des  mariniers  du  Claddagli 
forme  comme  une  nation  à  part,  gouvernée  par  un 
roi  de  son  choix,  régie  par  des  lois  spéciales.  Chaque 
année  les  habitants  de  ce  quartier  élisent  leur  chef 
et  lui  prêtent  serment  d’obéissance;  c  est  à  lui  qu’ils 
soumettent  l’arbitrage  de  tous  leurs  différends,  et  ils 
se  conforment  scrupuleusement  à  ses  décisions.  Les 
privilèges  du  Claddagb  étaient  naguère  tout  à  fait 
exorbitants,  la  puissance  du  roi  matelot  on  ne  peut 
plus  absolue  ;  mais  le  temps  qui  change  tout,  même 
les  empires,  a  peu  à  peu  modifié  la  constitution  ex¬ 
centrique  des  pêcheurs  de  Galway.  «  Aujourd’hui , 
me  dit  l'un  de  ces  derniers  en  poussant  un  gros  sou¬ 
pir,  notre  roi  n’est  guère  plus  que  le  lord-maire  de 
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Dublin,  de  Limerick  ou  de  toute  autre  cité.  »  .l’eus 
I  honneur  d’être  admis  à  faire  ma  cour  à  Sa  Majesté 
le  roi  du  Claddagh  ;  il  me  reçut  avec  beaucoup  de 
cordialité  dans  son  modeste  palais,  joli  cottage,  pro- 
prement  entretenu,  où  je  vis  une  nombreuse  famille 
de  blonds  enfants,  frais  et  vermeils,  qui  aurait  fait 
envie  à  plus  d’un  monarque  couronné.  Sa  Majesté, 
après  m  avoir  invité  à  fumer  une  pipe,  à  boire  quel¬ 
ques  verres  de  wiskey,  me  conduisit  à  la  baie  et  me 
montra  avec  complaisance  son  bateau  sur  lequel 
flottait  le  pavillon  blanc,  emblème  de  sa  royauté, 
puis  nous  allâmes  visiter  ensemble  le  marché  aux 
poissons,  situé  près  dune  vieille  porte  de  la  ville, 
qui  conserve  encore  des  vestiges  de  fortifications. 
Je  ne  saurais  vous  donner  une  idée  du  tapage  in¬ 
fernal  que  faisaient  à  T  envi  toutes  les  commères  réu¬ 
nies  en  ce  lieu  pour  débiter  leurs  marchandises.  Les 
éclats  de  rire,  les  lazzis,  les  imprécations  se  croi¬ 
saient  en  tout  sens  et  se  mêlaient  en  un  effroyable 
concert.  Quelques-unes  d'entre  elles  étaient  d'une 
beauté  surprenante;  vêtues  d'une  robe  rouge,  les 
épaules  drapées  dans  une  mante  bleue,  les  cheveux 
au  vent,  le  cou  et  les  bras  nus,  gesticulant  avec  vi¬ 
vacité,  parlant  avec  feu  un  idiome  sonore  et  pit¬ 
toresque  ,  on  aurait  dit  qu  elles  se  passionnaient  pour 
quelque  sujet  sublime  et  non  pas  pour  le  gain  vul¬ 
gaire  de  deux  ou  trois  farthings  sur  le  prix  d’une 
morue  ou  de  quelques  paires  de  harengs.  Je  remar¬ 
quai  au  doigt  de  quelques-unes  un  anneau  de  ma¬ 
riage  d’une  forme  surannée  ,  représentant  deux  mains 
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qui  tiennent  un  cœur  surmonté  d’une  couronne. 
Cette  bague  ^nuptiale.se  transmet  dejnère  en  fille 
dans  les  familles  du  Claddagh,  c’est  une  propriété 
sacree  dont  on  ne  se  défait  jamais  ,  même  dans  les 
plus  mauvais  jours.  Plusieurs  de  ces  bagues  sont 
d  une  valeur  assez  considérable  ;  j’en  ai  vu  qui  avaient 
coûté  trois  et  quatre  livres  sterling.  Au  reste  toute 
cette  population  de  pêcheurs  et  de  marchands  de 
poissons  paraît  être  dans  une  condition  assez  pros¬ 
père  9  elle  est  bien  vêtue  et  logée  dans  des  chau¬ 
mières  propres  et  confortables  qui  forment  un  con¬ 
traste  bien  marqué  avec  les  tristes  demeures  des 
paysans  de  la  campagne  environnante.  Les  mari¬ 
niers  du  Claddagh  jouissent  d  une  bonne  réputa¬ 
tion;  iis  sont  d’une  humeur  joyeuse  et  d’une  pro¬ 
bité  reconnue;  mais  ils  se  montrent  intraitables 
quand  on  veut  toucher  à  leurs  privilèges  ;  ils  ont, 
entre  autres  prétentions  assez  exagérées,  l’obstina¬ 
tion  de  vouloir  exploiter  seuls  et  le  golfe  de  Galway 
et  toutes  les  autres  baies  du  comté.  Superstitieux 
comme  tous  les  gens  de  mer,  ils  ne  vont  à  la  pêche 
qu’à  certaines  heures  et  à  certains  jours  considérés 
par  eux  comme  favorables  ;  pour  aucun  prix  ils  ne 
voudraient  s’embarquer  un  vendredi ,  le  treize  du 
mois  ou  tout  autre  jour  de  fâcheux  augure ,  quand 
bien  même  les  poissons  apparaîtraient  brillants  aux 
rayons  du  soleil ,  berces  sur  les  flots  bleus  de  la  baie. 
La  ville  est  restée  parfois  une  semaine  entière  sans 
approvisionnement,  parce  que  de  sinistres  présages 
avaient  retenu  à  la  côte  tous  les  pécheurs.  Un  gentle— 
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man  anglais  résolut,  dit-on,  il  y  a  quelques  an¬ 
nées,  de  déraciner  les  vieux  préjugés  du  Claddagh 
par  un  exemple  éclatant.  Un  jour  néfaste,  il  monta 
sur  son  yacht,  et  à  la  vue  des  mariniers  qui  chô¬ 
maient  sur  la  rive  ,  il  jeta  ses  filets  au  beau  milieu  de 
la  baie.  Aussitôt  une  rumeur  terrible  s’éleva  de 
toutes  les  ruelles  du  faubourg;  le  tocsin  sonna  à 
pleines  volées,  les  femmes  poussèrent  des  cris  épou¬ 
vantables,  et  les  hommes  s’élancèrent  à  l’envi  dans 
leurs  embarcations  pour  donner  la  chasse  à  l’auda¬ 
cieux  pirate;  c’est  ainsi  qu’ils  appelaient  le  gentle¬ 
man  anglais.  Celui-ci,  armé  jusqu’aux  dents  et  bran¬ 
dissant  une  carabine,  fit  bonne  contenance  ;  il  se  tint 
debout  sur  la  proue  et  menaça  les  assaillants  de  faire 
feu  sur  le  premier  qui  toucherait  son  bord.  Les  pê¬ 
cheurs  se  contentèrent  alors  de  le  bloquer;  après  l’a¬ 
voir  retenu  captif  pendant  plusieurs  heures  au  milieu 
du  triple  cercle  de  leurs  barques,  ils  finirent  par  lui 
permettre  de  retourner  à  terre ,  mais  à  condition  qu’il 
rejetterait  dans  la  mer  tout  le  poisson  qu’il  avait 
pris.  Les  habitants  de  Galway  se  plaignent  souvent  de 
la  tyrannie  exercée  par  les  mariniers  du  Claddagh, 
mais  les  autorités  sont  presque  toujours  impuissantes 
à  les  défendre  contre  la  redoutable  corporation. 
Parmi  les  victimes  du  roi  des  pêcheurs,  on  cite  un 
respectable  épicier  qui,  pendant  une  année  entière, 
fut  mis  à  l’index,  et  ne  put  trouver  à  acheter  une 
simple  sardine  tant  que  dura  l’interdit.  Cet  homme 
avait  choisi  un  jour  une  superbe  morue  et  l’avait  fait 
porter  à  son  domicile;  là,  une  contestation  s’éleva 
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entre  lui  et  la  marchande  qui  réclamait,  je  crois,  un 
penny  de  plus  que  l’acheteur  ne  voulait  donner. 
Après  un  duel  de  paroles  qui  dura  une  bonne  heure, 
l’épicier  voulut  en  appeler  à  l’arbitrage  du  constable; 
la  marchande,  déclinant  cette  juridiction,  exigea  que 
l’affaire  fût  portée  devant  le  tribunal  du  roi  du  Clad- 
dagh;  son  adversaire  ne  voulut  pas  y  consentir,  et 
termina  le  diltérend  en  mettant  la  femme  à  la  poite. 
Celle-ci  alla  avec  plusieurs  témoins  raconter  la  scène 
à  son  roi  naturel ,  qui ,  dans  sa  sagesse ,  décida  que 
l’épicier  félon  serait  condamné  à  ne  plus  manger 
de  poisson  tant  qu’il  n’aurait  pas  payé  le  penny  con¬ 
testé.  La  sentence  fut  exécutée  avec  la  plus  grande 
rigueur;  aucune  marchande,  aucun  pêcheur  ne  vou¬ 
lut  consentir  à  vendre,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  le 
moindre  poisson  au  coupable;  ce  ne  fut,  dit-on, 
qu’au  bout  d’un  an  et  quelques  jours  que  l’épicier, 
vaincu  par  une  obstination  supérieure  à  la  sienne  ,  se 
décida  enfin  à  faire  amende  honorable  ;  il  paya  le 
penny,  et  dès  lors  il  eut  accès  au  marché;  il  fut  rayé 

de  la  liste  de  proscription. 

Je  vis  sur  la  rade  de  Galway  un  assez  grand  nombre 
de  navires  de  différentes  nations ,  ce  qui  indique  que 
l’ancienne  métropole  du  commerce  irlandais  n’est 
pas  encore  tout  à  fait  déchue  du  rang  que  lui  avaient 
acquis  autrefois  1  énergie  et  1  activité  de  ses  citoyens. 
Toutefois ,  j’entendis  les  négociants  se  plaindre  amè¬ 
rement  de  la  stagnation  des  allaires,  déplorer  surtout 
la  rareté  des  capitaux.  L’un  d  eux,  tout  en  me  ra¬ 
contant  ses  doléances,  me  parla  en  artiste  de  1  an- 
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cienne  splendeur  de  sa  ville  natale;  il  savait  aussi 
bien  qu'un  antiquaire  T  h  istoire  de  ces  vieux  palais 
armoriés  où  pullulent  en  ce  moment  de  pauvres  fa¬ 
milles  d'artisans,  et  qui,  au  xvi°  siècle,  étaient  ha¬ 
bités  par  une  aristocratie  marchande  aussi  fière  et 
presque  aussi  opulente  que  les  compagnies  de  Lon¬ 
dres  et  de  Bristol.  Il  me  récita  plusieurs  épisodes  des 
guerres  sanglantes  soutenues  par  les  héroïques  ha¬ 
bitants  de  Galway,  et  auxquelles  Hardiman  a  consa¬ 
cré  un  livre  d’un  intérêt  si  dramatique1.  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  extraire  les  principaux  passages  de 
cette  curieuse  histoire  de  Galway;  mais  ce  volume  est 
déjà  si  rempli,  que  je  dois  me  borner  à  vous  raconter 
une  célèbre  anecdote  que  tout  le  monde  sait  par 
cœur  dans  le  pays,  c’est  le  récit  de  l’atroce  sacrifice 
du  Brutus  irlandais.  Plusieurs  versions  circulent  sur 
le  fait  que  l’on  va  lire;  j’en  ai  déjà  cité  une  moi- 
même  dans  un  autre  ouvrage  2.  Je  vais  rapporter  ici 
celle  que  les  historiens  déclarent  la  plus  vraisem¬ 
blable.  Vers  la  fin  du  xve  siècle,  James  Lvnch  Fitz 
Stephen  était  maire  ou  warden  de  la  cité  de  Galway  ; 
c’était  un  riche  armateur  qui  possédait  plusieurs 
navires  et  faisait  en  gros  le  commerce  des  vins  et 
des  céréales.  Désirant  étendre  encore  ses  relations 
avec  l’Espagne,  il  envoya  dans  ce  pays  un  de  ses  fils 
avec  ses  pouvoirs  et  des  capitaux  considérables.  Le 
jeune  homme  employa  mal  son  temps  à  Cadix;  au 
lieu  de  s’occuper  d  affaires,  il  dissipa  son  argent  au 

1  Voy.  Hardiman’s  History  of  Gai  ira  y. 

2  L’Irlande  au  x\xe  siècle. 
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jeu  et  dans  les  plaisirs.  Quand  il  fallut  retourner  en 
Irlande ,  il  fit  sa  confession  au  correspondant  de  son 
père  qui  consentit  à  lui  livrer  une  cargaison  de  vins, 
et  même  lui  prêta  une  forte  somme  de  numéraire, 
mais  à  la  condition  que  son  propre  fils  l’accompa¬ 
gnerait  à  Galway,  afin  d’opérer  le  recouvrement  des 
valeurs  par  lui  avancées.  Lynch  accepta;  les  deux 
jeunes  gens  s’embarquèrent  sur  le  même  navire;  en 
quelques  heures  ils  devinrent  amis  intimes.  Le  com¬ 
mencement  du  voyage  s’était  passé  très -gaiement; 
mais  plus  on  approchait  du  terme,  plus  Lynch  se  mon¬ 
trait  soucieux,  plus  il  redoutait  les  reproches  que  ne 
devait  pas  manquer  de  lui  adresser  son  père  dont  la  sé¬ 
vérité  lui  était  bien  connue.  Alors  une  affreuse  pensée 
s’empara  de  son  esprit  ;  voulant  cacher  ses  torts  à  tout 
prix ,  il  résolut  de  commettre  un  second  crime  bien 
plus  grave  que  le  premier  ;  il  endoctrina  quatre 
hommes  de  l’équipage  qui  lui  étaient  particulière¬ 
ment  dévoués.  Un  soir,  ils  fondirent  tous  à  l’impro- 
viste  sur  le  jeune  Espagnol  et  le  précipitèrent  à  la 
mer.  Le  maire  de  Galway  reçut  son  fils  avec  joie  ,  lui 
prodigua  toutes  sortes  de  félicitations  sur  le  succès 
de  son  voyage;  la  cargaison  était  d’excellente  qua¬ 
lité  ,  elle  avait  été  achetée  à  très-bon  compte.  Le 
jeune  Lynch  jouit  de  plus  en  plus  de  la  confiance 
paternelle;  il  s’établit  bientôt  lui- même,  ouvrit  un 
comptoir  et  rechercha  en  mariage  une  des  plus  riches 
héritières  de  la  ville.  Le  soir  même  des  fiançailles  , 
les  deux  familles  étaient  attablées ,  on  buvait  à  la 
félicité  des  futurs  époux  ,  quand  tout  à  coup  un 
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moine  se  présenta  dans  la  salle  du  festin  et  avertit 
le  maire  de  Galway  qu’un  moribond  demandait  à 
l’entretenir  pour  une  affaire  très-grave.  James  Lynch 
se  leva  aussitôt,  et,  conduit  par  le  moine,  il  arriva 
dans  une  chétive  cabane  du  Claddagh ,  où  il  recon¬ 
nut,  gisant  sur  un  grabat,  un  des  matelots  de  ses 
équipages.  Le  mourant  n’était  autre  qu’un  des  auteurs 
du  meurtre  de  l’Espagnol;  il  raconta  son  crime  à 
son  patron  sans  omettre  aucune  circonstance.  De 
retour  chez  lui,  le  maire  ordonna  que  son  fils  fût 
chargé  de  chaînes  et  gardé  à  vue,  puis  il  fit  recher¬ 
cher  les  autres  complices,  et  l’instruction  du  procès 
commença.  En  sa  qualité  de  premier  magistrat  de 
la  cité,  James  Lynch  présida  lui-même  le  tribunal, 
et  quand  les  accusés  eurent  été  déclarés  coupables, 
ce  fut  lui  qui  prononça  la  sentence  qui  condamnait 
son  fils  à  la  peine  de  mort.  Le  jour  du  supplice  fut 
désigné,  mais  la  jeunesse  de  Galway,  qui  chérissait 
le  jeune  Lynch,  résolut  d’empêcher  l’exécution;  le 
bourreau  fut  gagné ,  il  disparut ,  on  ne  put  trouver 
personne  qui  voulût  le  remplacer.  Néanmoins  le 
maire  décida  que  force  reste'rait  à  la  loi.  A  l’heure 
dite ,  on  vit  sortir  de  la  maison  Lynch  le  patient, 
les  mains  enchaînées,  la  corde  au  cou,  marchant 
entre  son  père  et  son  confesseur.  Le  peuple,  excité 
par  les  partisans  du  jeune  Lynch,  ému  surtout  par 
les  larmes  et  les  supplications  de  sa  mère,  de  ses 
sœurs ,  de  sa  fiancée  qui  demandaient  à  grands  cris 
la  grâce  du  criminel,  se  précipita  sur  le  cortège. 
James  Lynch  saisit  son  fils,  l’entraîna  dans  l’inté- 
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rieur  de  sa  demeure  et  ferma  la  porte  derrière  lui.  La 
foule  assiégea  aussitôt  la  maison;  les  uns  allèrent 
chercher  des  échelles,  tandis  que  d’autres  commen¬ 
cèrent  à  ébranler  la  porte  à  grands  coups  de  hache; 
mais  tout  à  coup  un  horrible  spectacle  vient  glacer 
d  épouvante  et  comme  pétrifier  la  multitude  qui  s  ar¬ 
rête  muette  et  consternée  :  à  une  fenêtre  du  deuxième 
étage  apparaît  la  tête  sévère  du  maire  de  Galway  ;  il 
embrasse  son  fils  d  une  dernière  étreinte  ;  puis,  après 
lui  avoir  montré  le  ciel,  il  le  pend  de  ses  propres 
mains  à  la  rampe  du  balcon.  Quand  le  peuple,  re¬ 
venu  de  sa  stupeur,  voulut  sauver  le  jeune  Lynch, 
il  n’était  plus  temps,  il  ne  respirait  plus.  Le  maire 
de  Galway  a  été  surnommé  le  Brutus  irlandais,  mais 
son  cruel  courage  nous  semble  avoir  outragé  la  na¬ 
ture  et  avoir  tristement  renchéri  sur  le  stoïcisme  du 
consul  romain.  James  Lynch  passa  le  reste  de  ses 
jours  dans  une  solitude  absolue,  tous  ses  concitoyens 
s’éloignèrent  de  lui  comme  d’un  pestiféré;  il  mourut, 
dit-on,  sans  se  repentir  de  son  action,  et  convaincu 
d’avoir  légué  un  grand  exemple  à  la  postérité.  On 
voit  encore  à  Galway,  dans  Lombard  Street,  plus 
connue  sous  le  nom  de  rue  de  l’Homme  mort,  la  mai¬ 
son  où  s  est  dénoué  ce  sombre  drame.  Au-dessus  de 
la  porte  une  tête  de  mort  et  deux  os  en  sautoir  sont 
sculptés  sur  une  table  de  marbre  noir.  D  un  côté 
on  lit  cette  devise  :  Remember  Death ,  et  de  1  autre  la 
sentence  de  l’Ecclésiaste  :  Yanitas  vanitatum  <>t  orn- 
nia  vanitas  ! 
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Gentz  et  M.  Ancillon  ;  8°  le  comte  de  Laferron- 
nays;  g0  le  prince  de  Lieven;  io°  le  duc  de 
Gallo;u°  le  duc  de  Broglie  ;  120  M.  Martinez 
de  la  Rosa . 7  fr.  5o. 

FRANÇOIS  I?r  ET  LA  RENAISSANCE  ;  pat 

M.  Cape  figue.  4  vol.  in-8.  ...  .  30  fr. 

appréciation  historique  ,  littéraire  et 
politique  de  l’histoire  de  dix  ans  ,  de 

M.  L.  Blanc;  par  G.  Chaudey.  In-8.  3  fr. 
de  L’autriche  et  de  son  avenir,  traduit  de 
l’allemand  sur  la  dernière  édition.  1  vol 

in-8 . .  4  fr. 

SITUATION  POLITIQUE  ET  MILITAIRE  DE 

l’europe;  par  M.  le  lieutenant  général 
comte  de  Girardin.  1  vol.  in-8  .  7  fr.  50. 
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